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20-ß ÂßÑÍÀ. Çáîðí³ê ýñý ³ ¢ñïàì³íà¢ ñÿáðî¢ Ïðàâà-
àáàðîí÷àãà öýíòðà «Âÿñíà». — Ì³íñê, 2016. — 204 ñ.,
20 ³ë.

Ó çáîðí³ê «20-ß ÂßÑÍÀ» ¢âàéøë³ òýêñòû 20 ñÿá-
ðî¢ Ïðàâààáàðîí÷àãà öýíòðà «Âÿñíà» ³ 20 ôîòàçäûì-
êà¢, ïàäðûõòàâàíûÿ äà þá³ëåéíàé âûñòàâû «20 ³ìãíåí-
íÿ¢ Âÿñíû», ÿê³ÿ ³ëþñòðóþöü äçåéíàñöü àðãàí³çàöû³ çà
20 ãàäî¢ ÿå ³ñíàâàííÿ. Çáîðí³ê ìîæíà íàçâàöü ñâîå-
àñàáë³âûì ïðàöÿãàì âûäàííÿ «ÍÀØÀ ÂßÑÍÀ», ïðû-
ìåðêàâàíàãà äà 15-ãîääçÿ ïðàâààáàðîí÷àé àðãàí³çàöû³,
ÿêîå ïàáà÷ûëà ñâåò ó 2012 ãîäçå.
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Зборнік эсэ і ўспамінаў вясноўцаў быў задуманы
праваабаронцам і літаратарам Алесем Бяляцкім яшчэ ў
2011 годзе, калі Праваабарончы цэнтр «Вясна» адзначаў
15-годдзе з моманту заснавання арганізацыі. Напісаўшы
эсэ «15 год барацьбы — 15 год экстрыму», Алесь прапа-
наваў і астатнім сябрам далучыцца да творчага працэсу.
І справа пакрысе пайшла, але лагічнага завяршэння не
атрымала.

2011 год быў надзвычай складаны для грамадзянскай
супольнасці краіны. Брутальны разгон мірнай дэманстра-
цыі супраць фальсіфікацыі вынікаў чарговых прэзідэнцкіх
выбараў 19 снежня 2010 года завяршыў непрацяглы пе-
рыяд лібералізацыі і наладжвання стасункаў беларускага
ўрада з Захадам.

Сотні адміністрацыйна затрыманых, вобшукі па ўсёй
краіне і ўзбуджэнне палітычна матываванай крыміналь-
най справы, па якой абвінавачанымі і падазраванымі пра-
ходзілі амаль 50 чалавек, сярод якіх — шасцёра з дзесяці
кандыдатаў у прэзідэнты, іх давераныя асобы, кіраўнікі
штабоў, грамадска-палітычныя актывісты. Суды цягнулі-
ся некалькі месяцаў. Адбылася зачыстка апанентаў дзе-
ючай улады.

У такой атмасферы «Вясна» сустракала сваё 15-годдзе,
калі было не да святаў. Бясконцым канвеерам ішлі суды, і
працы праваабаронцам хапала як ніколі. У гэты ж час на-
вісла чорная хмара і над самім праваабарончым цэнтрам.
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4 жніўня 2011 года кіраўнік арганізацыі Алесь Бяляцкі быў
арыштаваны, а 24 лістапада 2011 года асуджаны на ча-
тыры з паловай гады зняволення.

Прайшло 5 год. Выпрабаванне на трываласць пройдзе-
на. ПЦ «Вясна» — 20 гадоў.



Àëåñü Áÿëÿöê³

15 ãàäî¢ «Âÿñíå» —
15 ãàäî¢ ýêñòðûìó

Âÿñíà 1996 ãîäà çàïîìí³ööà íàçà¢ñ¸äû øýðàãàì
áóéíûõ ñïàíòàííûõ àêöûÿ¢, ÿê³ÿ ïðàéøë³ ¢ «ñâåäà-
ìûì» Ì³íñêó, áóíòàì âîëüíàñö³ ì³í÷óêî¢, íå çàäàâîëå-
íûõ ñà¢ãàñíàé ïàë³òûêàé ìàëàäîãà òàäû ÿø÷ý, àëå ïà-
ñàâåöêó äðûìó÷àãà Ëóêàøýíê³. Ñ¸ííÿ öÿæêà ïàâåðûöü,
àëå çà òðû-÷àòûðû ãàäû — ç 1990 ïà 1994 — ëþäç³
àä÷óë³ ñìàê ñâàáîäû. ² ¢ 1994-ì ÿ áû¢ ïåðàêàíàíû,
øòî àäâàðîòíàãà øëÿõó ¢æî íÿìà, øòî íåìàã÷ûìà ³çíî¢
çàêëå³öü ëþäçÿì ðàòû, ïðûìóñ³öü áàÿööà, çàìî¢êíóöü
³ ïàêîðë³âà ñõ³ë³öü ãîëà¢, ÿê ãýòà áûëî ïðû ñàâåòàõ.

Öÿïåð óæî, àöýíüâàþ÷û òîé ÷àñ, ïðûõîäç³ø äà âûñ-
íîâû, øòî, ñàïðà¢äû, êàøòî¢íàñö³ ñâàáîäû, äýìàêðà-
òû³ áûë³ ïðûø÷àï³ë³ñÿ, ìîæà, äà òðàö³íû ãðàìàäñòâà.
Ó Ì³íñêó áûëî ÿø÷ý òàê ñàáå, à äçåñüö³ — ïàãîðàé.
Áîëüøàñöü æà ëþäçåé çíàõîäç³ë³ñÿ ¢ ïàëîíå ñàâåöê³õ
ñòýðýàòûïà¢. ßê ï³ñà¢ íåêàë³ ßíêà Êóïàëà, «Ïàêðû¢-
ëåíûÿ êîë³ñü íàøû äóøû äàãýòóëü âûïðàñòàöü íå ¢
ìîöû éø÷ý». Ñàâåòû ñåìäçåñÿò ãàäî¢ àãí¸ì ³ æàëåçàì
âûõî¢âàë³ ç áåëàðóñà íîâàãà ñàâåöêàãà ÷àëàâåêà. ² øìàò
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øòî ³ì ó ãýòûì óäàëîñÿ. Òàìó ³ Ëóêàøýíêà ñà ñâà³ì³
íåïðûõàâàíûì³ ñàâåöê³ì³ ïàïóë³ñöê³ì³ ëîçóíãàì³ øìàò
êàìó ïðûéøî¢ñÿ äà äóøû.

Ïàäòðûìàíû íà âûáàðàõ ó 1994-ì, Ëóêàøýíêà áû¢
íå ¢ñïðûíÿòû ìàëàäîé áåëàðóñêàé ïàë³òû÷íàé ýë³òàé.
Óæî áûë³ ïðàâåäçåíûÿ ãàíåáíûÿ ðýôåðýíäóìû, áûëà
àäíî¢ëåíàÿ ñàâåöêàÿ ñ³ìâîë³êà, áûë³ çá³òûÿ äýïóòàòû,
ÿê³ÿ ñïðàáàâàë³ ñòðûìàöü ÿãî, õóòêà âûáóäî¢âàëàñÿ
ïðýç³äýíöêàÿ «âåðòûêàëü».

Àáðàíû ¢ 1995-ì íîâû ñêëàä Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà,
çäàåööà, áåç ôðàêöû³ ÁÍÔ ïàâ³íåí áû¢ áû áûöü áîëüø
çãàâîðë³âûì, àëå æ íå. Íåçàëåæíóþ ïàç³öûþ, àäìÿíÿ-
þ÷û ëóêàøýíêà¢ñê³ÿ ¢êàçû àäç³í çà äðóã³ì, çàíÿ¢ Êàí-
ñòûòóöûéíû Ñóä. Ó ïàâåòðû ¢æî ïàõëà àäêðûòûì ñó-
ïðàöüñòàÿííåì. Âÿë³çíàå àáóðýííå âûêë³êàë³ ¢ àêòû¢-
íàé ÷àñòê³ ãðàìàäñòâà ïàäï³ñàíûÿ ñàþçíûÿ äàìîâû ³
çàÿâû Ëóêàøýíê³ ïðà àá’ÿäíàííå Áåëàðóñ³ ç Ðàñ³ÿé.

5 êðàñàâ³êà 1996 ãîäà çà ñâîé ýïàòàæíû ïåðôîðìàí-
ñíû âåðøûê «Óáåé ïðåçèäåíòà», íàï³ñàíû ñïåöûÿëüíà
ïà-ðàñ³éñêó, ó ôîðìå ãðàòýñêíàé àã³òê³, çà êðàòû ïà-
òðàï³¢ ïàýò Ñëàâàì³ð Àäàìîâ³÷. Óëàäû ³ ÊÄÁ óñïðû-
íÿë³ ãýòà ñóð’¸çíà ³ ïàêàçàë³ ïî¢íóþ àäñóòíàñöü ãóìà-
ðó. Ìàëà øòî àðûøòàâàë³ Ñëàâàì³ðà, äûê ÿø÷ý 24 êðà-
ñàâ³êà ïðàâÿë³ ïåðàòðóñ ó «Íàøàé Í³âå». Ïàýò ñàòû-
ðû÷íà çàêë³êà¢:

Óáåé ýòó ìðàçü àâòîðó÷êîþ,
èëü çîíòèêîì, èëè «ïåðîì»,
èëü âîâñå ìà-àëåíüêîé øòó÷êîþ,
ïîäáðîøåííîé â òåðïêèé ðîì.

Õàöÿ çàðàç, ïåðà÷ûòâàþ÷û ãýòû âåðø, ðàçóìåþ, øòî
òàì áûë³ ³ ïðàðîöê³ÿ ðàäê³:

Óáåé æå âðàãà, ÷òîáû ìîëîäîñòü
òâîÿ íå îñòàëàñü â äåðüìå,



9Алесь Бяляцкі. 15 гадоў «Вясне» — 15 гадоў экстрыму

÷òîá Êðàé íàø
âîñïðÿíóë ñ ãîðäîñòüþ

âî ñëàâå, à íå â ÿðìå!

Òàê³ì ÷ûíàì çàêë³êà¢ Ñëàâàì³ð äà àêòû¢íàãà ãðà-
ìàäçÿíñêàãà ñóïðàö³âó, ó ³íøûì âûïàäêó ïðàðî÷à÷û
«ìîëîäîñòü â äåðüìå».

Õòî æ òàäû ìîã óÿâ³öü, øòî ãýòû ñòàðøûíÿ ñà¢ãàñà
ç ñ³ïàòûì ãîëàñàì, ÿê³ òàê ëþá³¢ âûñòóïàöü ó Âÿðõî¢-
íûì Ñàâåöå ïà ñïðàâå ³ áåç ÿå, ó÷ýï³ööà çà ¢ëàäó ðóêàì³
äû íàãàì³, äû òàê íàäî¢ãà…

² ÿø÷ý àäñòóïëåííå: ïàñëÿ 19 ñíåæíÿ ³ ãýòàé ãàíåá-
íàé ñïðàâû ñóïðàöü êàíäûäàòà¢ ó ïðýç³äýíòû ³ ñîòí³
ïåðàòðóñà¢ ó îô³ñàõ ãðàìàäñê³õ àêòûâ³ñòà¢, ïðàâààáà-
ðîíöà¢ ³ æóðíàë³ñòà¢, ³ ¢ òîé ñàìàé ðýäàêöû³ «Íàøàé
Í³âû» — ïî÷ûðê ÊÄÁ çà ãýòûÿ ïÿòíàööàöü ãàäî¢ òàê ³
íå çìÿí³¢ñÿ… Àëå àáøàð óçðîñ — ÿê³ àáøàð!!! Ñÿäçåë³
ãà¢íþê³, ÿê³ÿ íà ïà÷àòêó äçåâÿíîñòûõ çàö³õàðûë³ñÿ,
ñõàâà¢øûñÿ ¢ êàá³íåòàõ, çàòûì âûëåçë³ ³ íàðàñö³ë³
íîâûõ òàê³õ ñàìûõ.

Àä ñàìàãà ïà÷àòêó 1996 ãîäà ìû, äýïóòàòû Ì³íñêà-
ãà ãàðàäñêîãà Ñàâåòà, ÿê³ÿ ç’ÿ¢ëÿë³ñÿ àêòûâ³ñòàì³ ÁÍÔ,
íåàäíàðàçîâà çàÿ¢ëÿë³ ï³êåòû, ì³òûíã³, äýìàíñòðàöû³,
àêöýíòóþ÷û ¢ çàÿ¢êàõ óâàãó íà ïàðóøýííÿõ óëàäàì³
ãðàìàäçÿíñê³õ ³ ïàë³òû÷íûõ ñâàáîäà¢. Ïðû÷ûì ðàá³ë³
ãýòà ¢ òýðì³íîâûì ïàðàäêó. Çàðàç öÿæêà çãàäàöü äà-
êëàäíûÿ ìàòûâû êîæíàé ç ãýòûõ àêöûÿ¢, íà æàëü,
òýêñòû çàÿâàê ó ìÿíå íå çàõàâàë³ñÿ. Äàâîë³ ÷àñòà ³õ
ïàäï³ñâà¢ ÿ, áî ¢ ìÿíå, ó àäðîçíåííå àä äýïóòàòà¢-ôðîí-
òà¢öà¢ Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà 12-ãà ñêë³êàííÿ, ÿø÷ý çàõî-
¢âàëàñÿ äýïóòàöêàÿ íåäàòûêàëüíàñöü ³ ñóäç³öü ìÿíå ¢
àäì³í³ñòðàöûéíûì ïàðàäêó, ÿê ³ ³íøûõ äýïóòàòà¢-ôðîí-
òà¢öà¢, ìîæíà áûëî òîëüê³ ç äàçâîëó ñåñ³³ Ì³íãàðñàâå-
òà. Òàìó ¢ 1995 ³ ïåðøàé ïàëîâå 1996 ãîäà ÿ ïàäï³ñâà¢-
ñÿ ÿê àðãàí³çàòàð ³ áðà¢ óäçåë ó äçÿñÿòêàõ ï³êåòà¢.
² íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî ïàñëÿ àêöûÿ¢ ìÿíå íåàäíàðà-
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çîâà çàòðûìë³âàë³, í³âîäíàãà ðàçó Ì³íãàðñàâåò íå äàâà¢
äàçâîëó íà ïðûöÿãíåííå ìÿíå çà àðãàí³çàöûþ «íåñàíê-
öûÿíàâàíàãà ìåðàïðûåìñòâà» äà ñóäó.

Àëå çàõàâàë³ñÿ íåêàòîðûÿ àäêàçû ãàðâûêàíêàìà.
Òàê, 22 ëþòàãà 1996 ãîäà äýïóòàòó Ì³íãàðñàâåòà À. Áÿ-
ëÿöêàìó ³ ãðàìàäçÿí³íó À. ×àõîëüñêàìó (³ ÿ, ³ Àëåñü
×àõîëüñê³ áûë³ íà òîé ÷àñ ñàêðàòàðàì³ Óïðàâû ÁÍÔ)
çà ïîäï³ñàì ñòàðøûí³ Ì³íãàðâûêàíêàìà Ó. ßðìîøûíà
áûëî àäìî¢ëåíà ¢ ïðàâÿäçåíí³ «22 ëþòàãà ç 11:00 äà
13:00 íà ïëîø÷û Íåçàëåæíàñö³ ï³êåòàâàííÿ ¢ ôîðìå
äýìàíñòðàöû³» ç ïðû÷ûíû ïàðóøýííÿ ïàðàäêó ïàäà÷û
çàÿ¢ê³. Óæî ³ íå ïàìÿòàþ, ç ÿêîé íàãîäû ìû çá³ðàë³ñÿ
ï³êåòàâàöü.

Íàáë³æàëàñÿ âÿñíà, ³ ïàë³òû÷íû êë³ìàò ó êðà³íå
ãàðà÷ý¢. Âÿñíîé 1996-ãà Ëóêàøýíêà âûðàøû¢ äàöü áîé
âóë³÷íàé äýìàêðàòû³. ² êàë³ àêöû³ 15 ñàêàâ³êà (Äçåíü
Êàíñòûòóöû³), 24 ñàêàâ³êà (ñâÿòêàâàííå Äíÿ Âîë³) ³
2 êðàñàâ³êà (äýìàíñòðàöûÿ ïðàòýñòó ñóïðàöü ñàþçíàé
äàìîâû) ïðàéøë³ àäíîñíà ñïàêîéíà, äûê 26 êðàñàâ³êà
íà ×àðíîáûëüñê³ øëÿõ ì³ë³öûÿ àòðûìàëà äàçâîë íà
ãâàëò.

24 ñàêàâ³êà áûëî øìàòëþäíàå øýñöå ç ïëîø÷û Íåçà-
ëåæíàñö³ äà Îïåðíàãà òýàòðà, äçå àäáû¢ñÿ ì³òûíã. Ñÿð-
ãåé Àíòîí÷ûê àáâÿñö³¢ çáîð ãðîøàé Ëóêàøýíêó íà á³ëåò
äà Ìàñêâû. Çàòûì ìàí³ôåñòàöûÿ ïåðàìÿñö³ëàñÿ äà áó-
äûíêà òýëåðàäû¸êàìïàí³³ íà âóë³öû ×ûðâîíàé ç ïàòðà-
áàâàííåì ïðàäàñòà¢ëåííÿ àäêðûòàãà òýëåýô³ðó. Ïðýñà ³
òýëåâ³ç³ÿ áðàë³ñÿ Ëóêàøýíêàì ïàä êàíòðîëü, ³ Äçåíü
Âîë³ ñóìÿñö³ë³ ç àñíî¢íûì ïàñûëàì — ñâàáîäó ïðýñå!
Ç òîé àêöû³ çàõàâà¢ñÿ çäûìàê, äçå ìû ñòà³ì êàëÿ òýëå-
ðàäû¸êàìïàí³³ ç ïàýòàì³ Ýäóàðäàì Àêóë³íûì ³ Ì³õàñ¸ì
Ñêîáëàì ³ íàøàé ñÿáðî¢êàþ Íàòàëëÿé Êàâàëå¢ñêàé.
Ìàëàäûÿ, ïàä áåë-÷ûðâîíà-áåëûì ñöÿãàì. Òýëåýô³ð
òàäû, âÿäîìà æ, íå äàë³, à ïà÷àë³ ïîøóê ³ ïåðàñëåä
Çÿíîíà Ïàçüíÿêà, ÿê³ òàäû âûñòóïà¢ íà ì³òûíãó ç ïàò-
ðàáàâàííÿì³ äîñòóïó äà òýëåýô³ðó. Íå¢çàáàâå ¸í ìóñ³¢
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ç’åõàöü ç Áåëàðóñ³ ³ ðàñïà÷àöü ì³æíàðîäíóþ êàìïàí³þ
³íôàðìàâàííÿ ïðà ïàäçå³, øòî àäáûâàë³ñÿ ¢ Áåëàðóñ³.

Çíî¢ æà ¢ ìÿíå çàõàâàëàñÿ ïîçâà ñóäà Ìàñêî¢ñêàãà
ðà¸íà, äçå ìÿíå 26 ñàêàâ³êà 1996 ãîäà âûêë³êàë³ ¢ ñóä
ïà ñïðàâå «àá ïàðóøýíí³ Áÿëÿöê³ì àðò. 167 ÊàÀÏ ÐÁ».
Ìàáûöü, ãýòà áûëà ñïðîáà ïðûöÿãíóöü ìÿíå äà àäêàç-
íàñö³ çà äýìàíñòðàöûþ 24 ñàêàâ³êà, ÿêàÿ ïà÷ûíàëàñÿ ç
ïëîø÷û Íåçàëåæíàñö³, øòî òýðûòàðûÿëüíà àäíîñ³ööà
äà Ìàñêî¢ñêàãà ðà¸íà.

Òàäû æ, 24 ñàêàâ³êà, çàêë³êàë³ ¢ñ³õ ñàáðàööà 2 êðà-
ñàâ³êà, êàá âûñòóï³öü ñóïðàöü ìåðêàâàíàãà ïàäï³ñàííÿ
Ëóêàøýíêàì ³ Åëüöûíûì äàìîâû ïðà ¢òâàðýííå «Ñó-
ïîëüíàñö³ Ðàñ³³ ³ Áåëàðóñ³». 1 êðàñàâ³êà íà ¢ïðàâå ÁÍÔ
ãàðàäñêàÿ ïðàêóðàòóðà ïðàâÿëà ïåðàòðóñ ³ êàíô³ñêàâà-
ëà ¢ë¸òê³, ÿê³ÿ çàêë³êàë³ íà àêöûþ 2 êðàñàâ³êà.

Íà 29 ñàêàâ³êà, ïðàòýñòóþ÷û ñóïðàöü ìàã÷ûìàãà
ïàäï³ñàííÿ äàìîâû, ÿ ³ Ëÿâîí Áàðø÷ý¢ñê³ ïàäàë³ çàÿ¢-
êó íà ï³êåò êàëÿ ðàñ³éñêàé àìáàñàäû. Çàÿâà íà ï³êåò
ïàäàâàëàñÿ ìåíø ÷ûì çà 10 äç¸í, áî âåñòê³ ïðà ïàäï³-
ñàííå ãýòàé ãàíåáíàé óãîäû ç Ðàñ³ÿé ïðûéøë³ çóñ³ì
íå÷àêàíà ³ ìû ìóñ³ë³ äçåéí³÷àöü ÿê íàéõóò÷ýé. Òàìó ¢
ïðàâÿäçåíí³ ï³êåòó íàì óñ¸ òûì æà ñòàðøûí¸é Ì³íãàð-
âûêàíêàìà Ó. ßðìîøûíûì áûëî àäìî¢ëåíà. Ïðû÷ûì
ö³êàâûì áûëî àáãðóíòàâàííå ãýòàé àäìîâû, ó ÿêîé ïðû-
âîäç³ööà àöýíêà ¢ëàäàì³ ì³òûíãó ³ äýìàíñòðàöû³, ÿê³ÿ
àäáûë³ñÿ 24 ñàêàâ³êà. Ïðûâÿäó öàëêàì ÿå òýêñò:

«Íà âàø çâàðîò àá ïðàâÿäçåíí³ 29 ñàêàâ³êà 1996 ãîäà
êàëÿ áóäûíêà àìáàñàäû Ðàñ³³ ç 10:00 äà 17:00 ï³êåòà-
âàííÿ (ó ôîðìå äýìàíñòðàöû³) ïàâåäàìëÿåööà, øòî ¢
àäïàâåäíàñö³ ç Ïàëàæýííåì àá ïàðàäêó àðãàí³çàöû³ ³
ïðàâÿäçåííÿ ñõîäà¢, ì³òûíãà¢, âóë³÷íûõ øýñöÿ¢ ³ äý-
ìàíñòðàöûÿ¢, çàöâåðäæàíûì Óêàçàì Ïðýç³äûóìà Âÿð-
õî¢íàãà Ñàâåòà Áåëàðóñêàé ÑÑÐ àä 04.04.1988 (ïåðøûÿ
ì³òûíã³ ³ äýìàíñòðàöû³ ¢ 1987 ³ 1988 ãàäàõ òàäû ÿø÷ý
ìàëàäç¸æíûõ íåôàðìàëüíûõ ñóïîëàê ïðûìóñ³ë³ áýýñý-
ñýðà¢ñê³ÿ ¢ëàäû ïðûíÿöü òàê³ Óêàç, äàðý÷û, áîëüø ë³áå-
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ðàëüíû ¢ ïàðà¢íàíí³ ç ñ¸ííÿøí³ì Çàêîíàì àá ïàðàäêó
ïðàâÿäçåííÿ ì³òûíãà¢. — À. Á.), çàÿâà ïàâ³ííà áûöü
ïàäàäçåíàÿ ¢ âûêàíà¢÷û êàì³òýò ïà ¢ñòàíî¢ëåíàé ôîð-
ìå íå ïàçíåé ÷ûì çà 10 äç¸í äà ìÿðêóåìàé äàòû ïðàâÿ-
äçåííÿ ìåðàïðûåìñòâà.

Âàì³ ¢ñòàíî¢ëåíû ïàðàäàê àá ïðàâÿäçåíí³ äýìàíñò-
ðàöû³ íå çàõàâàíû. Àïðî÷ òàãî, 24 ñàêàâ³êà 1996 ã.
óäçåëüí³êàì³ ñàíêöûÿíàâàíàãà ì³òûíãó áûë³ äàïóø÷à-
íûÿ ôàêòû ãðóáàãà ïàðóøýííÿ ãðàìàäñêàãà ïàðàäêó —
çáîð íà ïë. Íåçàëåæíàñö³ ³ øýñöå ïà ïðàåçäæàé ÷àñòöû
ïð-òà Ô. Ñêàðûíû, íåïàäïàðàäêàâàííå çàêîííûì ïà-
òðàáàâàííÿì, ñóïðàö³¢ ðàáîòí³êàì ì³ë³öû³ ³ íàâàò àã-
ðýñ³¢íûÿ äçåÿíí³ ¢ àäíîñ³íàõ äà ³õ, ñïðîáà ãâàëòî¢íà
ïàòðàï³öü ó àõî¢âàåìû áóäûíàê òýëåöýíòðà ïà âóë. Êà-
ìóí³ñòû÷íàé, ïóáë³÷íûÿ çíÿâàæë³âûÿ âûêàçâàíí³ ¢ àä-
ðàñ âûøýéøûõ ñëóæáîâûõ àñîáà¢ ðýñïóáë³ê³ ³ çàêë³ê
äà çàõîïó ¢ëàäû ãâàëòî¢íûì øëÿõàì äû ³íø.

Ãýòûÿ ñóïðàöüïðà¢íûÿ äçåÿíí³, ÿê³ÿ ïàöÿãíóë³ çà
ñàáîé ïàðóøýííå ïðàâî¢ ³ àõî¢âàåìûõ çàêîíàì ³íòàðý-
ñà¢ ãðàìàäçÿíà¢, ñïûíåííå ãðàìàäñêàãà òðàíñïàðòó,
íàíÿñåííå çíà÷íàé ìàòýðûÿëüíàé øêîäû ãàðàäñêîé ãàñ-
ïàäàðöû, óòðûìë³âàþöü ïðûêìåòû êðûì³íàëüíà êàðà-
åìûõ äçåÿííÿ¢.

Ó ñóâÿç³ ç ãýòûì ïðàêóðàòóðàé ãîðàäà 27.03.96 óç-
áóäæàíà êðûì³íàëüíàÿ ñïðàâà, ïðàâîäç³ööà ðàññëåäà-
âàííå ç ìýòàþ âûÿ¢ëåííÿ â³íàâàòûõ àñîáà¢, ïðûöÿã-
íåííÿ ³õ ³ àðãàí³çàòàðà¢ ì³òûíãó äà ïðàäóãëåäæàíàé
çàêîíàì àäêàçíàñö³, à òàêñàìà ñïàãíàííÿ ç ³õ íàíåñå-
íàé ãàðàäñêîé ãàñïàäàðöû øêîäû.

Çãîäíà ç àðò. 35 Êàíñòûòóöû³ Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü
äçÿðæàâàþ ãàðàíòóåööà ñâàáîäà ñõîäà¢, ì³òûíãà¢, âó-
ë³÷íûõ øýñöÿ¢ ³ äýìàíñòðàöûÿ¢, êàë³ ïðû ãýòûì íå
ïàðóøàåööà ïðàâàïàðàäàê ³ ïðàâû ³íøûõ ãðàìàäçÿíà¢
Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü.

Ïàêîëüê³ ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íûÿ ðóõ³, äà ÿê³õ àä-
íîñ³öåñÿ ³ âû, íå òîëüê³ íå çàáÿñïå÷âàþöü ïàäòðûìàííå
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àäïàâåäíàãà ïàðàäêó ñÿðîä óäçåëüí³êà¢ ì³òûíãó, àëå ³
¢öÿãâàþöü ëþäçåé ó ñóïðàöüïðà¢íûÿ äçåÿíí³, ïðàâÿ-
äçåííå äýìàíñòðàöû³ (ï³êåòàâàííå) êàëÿ áóäûíêà àìáà-
ñàäû Ðàñ³³ âàì çàáàðàíÿåööà».

Íàêîëüê³ çàðàç ïàìÿòàþ, ï³êåò ìû ¢ñ¸ æ ïðàâÿë³.
Íàñ ç Ëÿâîíàì, ÿê àðãàí³çàòàðà¢, àäðàçó æ ïàöÿãíóë³ ¢
ñóä Öýíòðàëüíàãà ðà¸íà, ÿê³ òàäû çíàõîäç³¢ñÿ íåïàäà-
ë¸ê àä ðàñ³éñêàé àìáàñàäû íà âóë³öû Ì. Áàãäàíîâ³÷à,
ÿãî àñóäç³ë³, à ìÿíå, ÿê äýïóòàòà, âûìóøàíûÿ áûë³
àäïóñö³öü.

2 êðàñàâ³êà áû¢ íå çóñ³ì çðó÷íû ïðàöî¢íû äçåíü —
à¢òîðàê, ³ ÿ ìåðêàâà¢, øòî øìàò ëþäçåé íå áóäçå, àëå
ïàìûë³¢ñÿ. Áûëî àä÷óâàííå ðîñïà÷û ³ õîëàäó ¢ ñýðöû.
Øòîñüö³ ïàäîáíàå ÿ ¢æî ïåðàæûâà¢ äâîé÷û — ïàä÷àñ
ðýôåðýíäóìó ¢ 1995 ãîäçå ñóïðàöü íàöûÿíàëüíàé ñ³ì-
âîë³ê³ ³ ÿø÷ý ðàíåé — ïàñëÿ àáâÿø÷ýííÿ âûí³êà¢ ïåð-
øàãà òóðà ïðýç³äýíöê³õ âûáàðà¢ ó 1994-ì, êàë³ ñòàëà
çðàçóìåëà, øòî âûéãðàå Ëóêàøýíêà. Ñòðàòà íåçàëåæ-
íàñö³ àä÷óëàñÿ ëþäçüì³ ÿê ïàãðîçà, òàìó ëþäç³ ïðûéøë³.

Ìû ç Ëÿâîíàì Áàðø÷ý¢ñê³ì ³ Àíàòîëåì Êðûâàðî-
òàì ñïàçíÿë³ñÿ ³ ³øë³ äçåñüö³ ¢ êàíöû ëþäñêîé ïëûí³,
ÿêàÿ ñöÿêàëàñÿ äà ãàëî¢ïàøòàìòà, äçå áûëî ïðûçíà÷à-
íà ìåñöà çáîðó äýìàíñòðàíòà¢. Àëå òàì ì³ë³öûÿ ïåðà-
øêîäç³ëà âûáóäîâå ãàëàâû êàëîíû, ³ ïëûíü íå÷àêàíà
ðàçâÿðíóëàñÿ íàçàä. Àðãàí³çàòàðû àïûíóë³ñÿ ¢ êàíöû,
à ìû — íàïåðàäçå. À ¢ ìÿíå ÿø÷ý ¢ òîðáå áû¢ ìåãàôîí.
Äàñòà¢øû ÿãî, ÿ ³ Ëÿâîí ïàâÿë³ êàëîíó íåìàâåäàìà
êóäû — íàïåðàä. Ëþäçåé ñàáðàëàñÿ òûñÿ÷à¢ äâàööàöü —
äâàööàöü ïÿöü. Ìû ³øë³ ïà ïðàñïåêöå, çàòûì ïàéøë³
ïà Âàðâàøýí³, ñïûí³ë³ñÿ çà ï³¢íûì áðîâàðàì, êîðàòêà
âûñòóï³ë³ ÿ ç Àíòîí÷ûêàì. Çàòûì ãýòû ìîìàíò ç äý-
ìàíñòðàöû³, äçå ÿ ðàçìàõâàþ ðóêîþ ³ øòîñüö³ âûìà¢-
ëÿþ ¢ ìåãàôîí, ïàêàçàëà ðàñ³éñêàÿ òýëåâ³ç³ÿ.

Ïàìÿòàþ, ÿê äà ìÿíå ïàäáåã íà÷àëüí³ê àääçåëà àõî-
âû ãðàìàäñêàãà ïàðàäêó Öýíòðàëüíàãà ðà¸íà, íÿêåïñê³
íà òîé ÷àñ òàê³ êàï³òàí, ÿê³ ¢æî ïðûõîäç³¢ äà ìÿíå ¢
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ìóçåé ðàçá³ðàööà ïà ôàêòàõ ìàéãî íåàäíàðàçîâàãà çà-
òðûìàííÿ íà ï³êåòàõ. Ìû ç ³ì áûë³ ì³ðíà ðàçìà¢ëÿë³,
ÿ àäá³âà¢ñÿ àä ÿãî ñâà³ì äýïóòàöê³ì ïàñâåä÷àííåì, ¸í
ðàñïàâÿäà¢, øòî âû÷ûòà¢ ó «Ñâàáîäçå», à òóò ÿãî, ó
øëåìå ³ áðîíåêàì³çýëüöû, ñïàòíåëàãà, êàëàö³ëà áóé-
íûì³ äðûæûêàì³. ß ñóïàêîéâà¢ ÿãî, ñêàçà¢, øòî í³÷î-
ãà ñòðàøíàãà íå áóäçå.

Ïàñòàÿ¢øû êðûõó ³ äà÷àêà¢øûñÿ, êàá êàëîíà ïàä-
öÿãíóëàñÿ, ìû âûðóë³ë³ íà âóë³öó Áàãäàíîâ³÷à. ² òóò
àäáûëàñÿ ñóòû÷êà ñà Ñòàòêåâ³÷àì, ÿê³ ñïðàáàâà¢ ç ãðó-
ïàþ áýçýâý¢öà¢ (ÁÇÂ — Áåëàðóñêàå çãóðòàâàííå âàéñ-
êî¢öà¢), ñÿðîä ÿê³õ ìàÿ÷û¢ ìîé çíà¸ìû Ñÿðæóê ×ûñ-
ëà¢, ïåðàõàï³öü ³í³öûÿòûâó ïà ïðàâÿäçåíí³ êàëîíû ³
çàãàäà¢ ³ì âûõàï³öü ó ìÿíå ìåãàôîí, øòî íàïà÷àòêó ³ì
³ ¢äàëîñÿ. Àëå ïàä÷àñ øòóðõàí³íû ç ôðîíòà¢ñêàé äðó-
æûíàþ ìåãàôîí ìíå ¢ñ¸ æ óäàëîñÿ àäá³öü, øòî ³ âûðà-
øàëà äàëåé, õòî ³ êóäû ïàâÿäçå êàëîíó. Çàòûì áû¢
äðóã³ íàïàä áýçýâý¢öà¢ íà ìÿíå ³ Ëÿâîíà Áàðø÷ý¢ñêà-
ãà, ³ ìåãàôîí ó ìÿíå ¢ñ¸ æ àäàáðàë³.

Ïåðàä ìîñòàì íàä Íÿì³ãàé ìû ç Áàðø÷ý¢ñê³ì çàêë³-
êàë³ ¢ñ³õ çâÿðíóöü íàïðàâà äà Ïàëàöà ñïîðòó, à Ì³êîëà
ñà ñâà¸é ãðóïàþ ìàõà¢ ðóêàì³, êàá íàðîä ³øî¢ çà ³ì³,
ïàä ìîñò, äçå ¢æî ÷àêàë³ ëàíöóã³ ì³ë³öûÿíòà¢. Ñòðàø-
íà áûëî ïàäóìàöü, øòî òàì ìàãëî á çðàá³ööà ó ãýòàé
êàòëàâ³íå ç âûñîê³ì³ áåðàãàì³, êàë³ á êàëîíà ïàéøëà
çà ³ì. Àëå, ïý¢íû ÷àñ ïàâàãà¢øûñÿ, ëþäç³ ïàâÿðíóë³ äà
Ïàëàöà ñïîðòó, äçå ìû ³ ïðàâÿë³ ì³òûíã. Ïàä÷àñ ì³òûí-
ãó ÿ ïàäûøî¢ äà Ñòàòêåâ³÷à ³ âûðâà¢ ñâîé ìåãàôîí.
Ïàñëÿ ãýòàãà ìû ç Ì³êîëàì íå ðàçìà¢ëÿë³ ãàäû òðû.
Àëå «Ìàðø ñâàáîäû» ¢ 1999 ãîäçå, ó àðãàí³çàòàðàõ ÿêîãà
ìû áûë³, ³çíî¢ ïðûì³ðû¢ íàñ.

26 êðàñàâ³êà áû¢ ïðàöÿã. Íà ïëîø÷û ßêóáà Êîëàñà
ñàáðàëàñÿ âÿë³çíàÿ ãðàìàäà ëþäçåé. Òûñÿ÷à¢ ñîðàê-
ïÿöüäçÿñÿò. Òðýáà ñêàçàöü, øòî ïàä÷àñ «àäíîñíàé äý-
ìàêðàòû³» ¢ ãàäàõ 1992–1994 âóë³÷íûÿ àêöû³ ïàñëÿ
øìàòòûñÿ÷íûõ ì³òûíãà¢ ïà÷àòêó 1990-õ çäðàáíåë³.
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Í³õòî ³õ íå çàáàðàíÿ¢, ïàë³òû÷íûÿ ïûòàíí³ çáîëüøàãà
âûðàøàë³ñÿ ¢ ñöåíàõ ïàðëàìåíòà. Ïàìÿòàþ, ÿê íà àäç³í
ç ì³òûíãà¢, ÿê³ ïðàâîäç³¢ñÿ ¢ òðà¢í³ ö³ òî ¢ ÷ýðâåí³ ¢
Êóðàïàòàõ íàïà÷àòêó 90-õ, ñàáðàëàñÿ ìî ÿêàÿ òûñÿ÷à-
ïà¢òàðû ëþäçåé. ² çàòûì, êàá íå ðàñ÷àðàâàöü ñàáðà-
íûõ, àðãàí³çàòàðû íà ÷àëå ç Çÿíîíàì Ïàçüíÿêîì ïà-
âÿë³ êàëîíó ïðàç óâåñü ãîðàä äà ïîìí³êà Ìàêñ³ìó Áàã-
äàíîâ³÷ó. Òàäû ïðàéøë³ ãýòû äî¢ã³ øëÿõ ïàä ñöÿ-
ãàì³, ç òðàíñïàðàíòàì³, ñòàì³ë³ñÿ, àëå ëþäç³ áûë³ çà-
äàâîëåíûÿ.

×àðíîáûëüñê³ øëÿõ ³çíî¢ æà ïðàõîäç³¢ ïàä ëîçóí-
ãàì³ ñóïðàöü ñàþçó ç Ðàñ³ÿé. Çáîð áû¢ àáâåø÷àíû íà
ïëîø÷û ßêóáà Êîëàñà. Ñàáðàë³ñÿ äçÿñÿòê³ òûñÿ÷ ëþ-
äçåé. Õòîñüö³ ñïàë³¢ íàïà÷àòêó ðàñ³éñê³ ñöÿã. Íàä ãðà-
ìàäîþ ëóíàë³ áåë-÷ûðâîíà-áåëûÿ ñöÿã³, áûëî øìàò
òðàíñïàðàíòà¢ ³ àçäàáëåííÿ ç ÷àðíîáûëüñê³ì³ ìàòûâàì³.
² âîñü êàë³ íàðîä ðóøû¢ ïà ïðàñïåêöå Ôðàíö³øêà Ñêà-
ðûíû ¢ áîê ïëîø÷û Ïåðàìîã³, ïðàñïåêò ïåðàãàðàäç³ë³
ìàøûíàì³, à ì³ë³öûÿ ïóñö³ëà ¢ õîä äóá³íê³. Ðàçûãðà-
ëàñÿ ñàïðà¢äíàÿ áîéêà. Ëþäç³ ç ãîëûì³ ðóêàì³ àäá³âà-
ë³ñÿ àä ì³ë³öûÿíòà¢, ïåðàêóë³ë³ äçâå ì³ë³öýéñê³ÿ ìà-
øûíû, óðýøöå ïðàðâàë³ ëàíöóã ³ ïàéøë³ ïà ïðàñïåêöå.
Ïåðøàïà÷àòêîâà ïëàíàâàëàñÿ ïðàâåñö³ ì³òûíã íà ïëîø-
÷û Íåçàëåæíàñö³, àëå êàë³ ìû äàéøë³ äà öûðêà, äà
ïåðàñÿ÷ýííÿ ïðàñïåêòà Ñêàðûíû ç âóë³öàé Êóïàëû, çà
¸é, êðûõó âûøýé, ïðàñïåêò ïåðàãàðîäæâà¢ öýëû íà-
òî¢ï ì³ë³öûÿíòà¢ ó øëåìàõ ³ ñà ø÷ûòàì³. Âåñö³ ëþäçåé
íà ³õ àçíà÷àëà ¢÷ûí³öü êðûâàâóþ áîéíþ. Òàìó äýìàí-
ñòðàíòû ïàâÿðíóë³ ïà âóë³öû Êóïàëû íà Íÿì³ãó. Íà
õîäí³êàõ ðàçàì ç æîíêàþ ñòàÿ¢ Çÿíîí Ïàçüíÿê ³ â³òà¢
äýìàíñòðàíòà¢. Ïà õîäó æîðñòê³ÿ áîéê³ ç ì³ë³öûÿé ðàç-
ãàðíóë³ñÿ çà ñâ³ñëàöê³ì ìîñòàì, íà ¢çãîðêó. Äýìàíñò-
ðàöûÿ äàéøëà, ÿê ³ 2 êðàñàâ³êà, äà Ïàëàöà ñïîðòó, äçå
áû¢ ïðàâåäçåíû ì³òûíã. Ïàìÿòàþ, ÿê âûñòóï³¢ Çÿíîí.
Âûñòóï³¢ õîðàøà, êðûòûêàâà¢ ñàþçíûÿ ïàãàäíåíí³ ³
ïðàïàíàâà¢ óøàíàâàöü ïàìÿöü çàá³òàãà ðàñ³ÿíàì³ 21 êðà-
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ñàâ³êà ÷à÷ýíñêàãà ïðýç³äýíòà Äæàõàðà Äóäàåâà. Ãýòàãà
ÿìó ïîòûì óëàäû íå äàðàâàë³ ³ äî¢ãà ïðûãàäâàë³ ãýòóþ
õâ³ë³íó ìà¢÷àííÿ.

Äëÿ ìÿíå ãýòû íàïàä ì³ë³öû³ íà ì³ðíûõ äýìàíñò-
ðàíòà¢ áû¢ øîêàì. Ç 1988 ãîäà, ç äíÿ ðàçãîíó ë³ñòàïà-
äà¢ñê³õ «Äçÿäî¢» ì³ë³öûÿ àñöåðàãàëàñÿ ¢æûâàöü áðó-
òàëüíû ãâàëò ñóïðàöü äýìàíñòðàíòà¢. Òàäû ëþäçåé
ø÷îäðà ïàë³ë³ «÷àðîìõàé», äàñòàëàñÿ ¢ âî÷û ³ ìíå.
Àëå ïàñëÿ ðàçá³ðàëüí³öòâà¢ ³ ñêàíäàëó ¢ëàäû àäìîâ³ë³-
ñÿ àä ãâàëòî¢íûõ äçåÿííÿ¢. Ó ãîðøûì âûïàäêó ì³ë³öûÿ
àäöÿñíÿëà ëþäçåé. ßê àä ïîìí³êà Ëåí³íó 7 ë³ñòàïàäà ¢
1990 ãîäçå, êàë³ òàìó ¢ñêëàë³ «äàðû êàìóí³çìó» —
êðûæ, íà ÿê³ áûëà ¢ñöÿãíóòà ðîáà çíÿâîëåíàãà ÃÓËÀÃà,
ïàäïÿðàçàíàÿ êàëþ÷ûì äðîòàì. Ñóð’¸çíû çâàíîê áû¢
24 ñàêàâ³êà, êàë³ ÷àñòêó ëþäçåé, ÿê³ÿ ¢æî ðàçûõîäç³ë³-
ñÿ, çá³ë³ êàëÿ áóäûíêà ÊÄÁ. Òàäû æ áûëî àðûøòàâàíà
êàëÿ 30 àñîáà¢.

² âîñü ÿíî, ïàñëÿ ñÿì³ ãàäî¢ ìàðàòîðûþ íà ãâàëò —
ïà÷àëîñÿ. Áû¢ çëàìàíû ïñ³õàëàã³÷íû áàð’åð, ÿê³ ¢ñòðûì-
ë³âà¢ ñ³ëàâ³êî¢ àä ãâàëòó ¢ñå ãýòûÿ ãàäû.

26–27 êðàñàâ³êà áûëî àðûøòàâàíà íåêàëüê³ ñîòíÿ¢
àñîáà¢. Óâå÷àðû áû¢ ÷àðãîâû íàïàä íà ¢ïðàâó Ôðîíòó.
Ì³ë³öûÿ øóêàëà Çÿíîíà Ïàçüíÿêà, áû¢ àääàäçåíû çà-
ãàä íà ÿãîíàå çàòðûìàííå. Ë³òàðàëüíà ïåðàä ãýòûì ÿ
çíàõîäç³¢ñÿ íà ¢ïðàâå, äçå òàêñàìà áû¢ ³ Çÿíîí Ïàçü-
íÿê ³, çäàåööà, Ñÿðãåé Íàâóì÷ûê. Êàë³ ïàâåäàì³ë³, øòî
¢ïðàâà àáêëàäçåíàÿ ì³ë³öûÿé, íåêàëüê³ ÷àëàâåê ç ê³ðà¢-
í³öòâà Ôðîíòó âûéøë³ âà ¢íóòðàíû äâîð óïðàâû, ó ÿê³
âÿë³ çàïàñíûÿ äçâåðû. Àëå äâîð áû¢ ãëóõ³, ç àäíûì
òîëüê³ âûõàäàì íà âóë³öó Âàðâàøýí³. Òàäû ÿ ç æîíêàþ
Ñÿðãåÿ Íàâóì÷ûêà Ãàë³íàé ïàä ðó÷êó ïðàéøë³ ïà ãý-
òûì øëÿõó äà ¢âàõîäà âà ¢ïðàâó. Ïàäàëîñÿ, øòî ì³ë³öûÿ
íå âåäàëà ïðà çàïàñíû âûõàä ç ïàìÿøêàííÿ. Ïàêë³êàë³
øàô¸ðà, ÿê³ âàç³¢ Çÿíîíà Ïàçüíÿêà, ³ ïàïðàñ³ë³, êàá ¸í
íà ìàøûíå çàåõà¢ âà ¢íóòðàíû äâîðûê ³ ïàñïðàáàâà¢
âûâåçö³ àäòóëü Çÿíîíà. ßìó ãýòà ¢äàëîñÿ, ³ Çÿíîí Ïàçü-
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íÿê ç Ñÿðãååì Íàâóì÷ûêàì íà äî¢ã³ÿ ãàäû ïàê³íóë³
Áåëàðóñü.

Þðûé Õàäûêà ³ Âÿ÷àñëà¢ Ñ³¢÷ûê ïàòðàï³ë³ ¢ Ñ²ÇÀ.
ßíû àáâÿñö³ë³ ãàëàäî¢êó, ÿêóþ òðûìàë³ òðû òûäí³, àæ
ïàêóëü ³õ, ïàä ö³ñêàì Åëüöûíà, íå âûïóñö³¢ Ëóêàøýíêà.
27 êðàñàâ³êà áûëî àðûøòàâàíà àìàëü óñ¸ ê³ðà¢í³öòâà
ÁÍÔ. Çà êðàòàì³ àïûíóë³ñÿ Þðàñü Õàäûêà, Âÿ÷àñëà¢
Ñ³¢÷ûê, Ëÿâîí Áàðø÷ý¢ñê³, Â³íöóê Âÿ÷îðêà, Â³êòàð ²âàø-
êåâ³÷ äû ³íøûÿ. Ïàìÿòàþ, ÿê ìû ïðàâîäç³ë³ Óïðàâó ÁÍÔ
ó äâàðû íà ïðàñïåêöå Ñêàðûíû, íàñóïðàöü áóäûíêà Àêà-
äýì³³ ì³ë³öû³. Ñàáðàë³ñÿ íåïàñàäæàíûÿ ñÿáðû Óïðàâû ³
àáìÿðêî¢âàë³ ñ³òóàöûþ ðàçãðîìó ê³ðà¢í³öòâà Ôðîíòó.
Áÿãó÷àå ê³ðà¢í³öòâà Óïðàâû, à ãýòà çíà÷ûöü ³ Ôðîíòó, íà
íåêàëüê³ äç¸í óñêëàëàñÿ íà ìÿíå, ÿê íà ñàêðàòàðà Óïðà-
âû. Áûëî àä÷óâàííå, øòî ìîæà íàñòóï³öü ÷àðãîâàÿ õâàëÿ
ðýïðýñ³ÿ¢ ³ ìû ïîéäçåì ñëåäàì çà àðûøòàâàíûì³. Àëå
¢ëàäû ïðàç íåêàëüê³ äç¸í àäêðóö³ë³ íàçàä, ³ Âÿ÷îðêà ç
Áàðø÷ý¢ñê³ì áûë³ âûïóø÷àíûÿ.

Äëÿ ìÿíå áûëî ãðàí³÷íà çðàçóìåëà, øòî ïðàÿâ³¢ñÿ
íàïî¢í³öó ô³ðìîâû ñòûëü Ëóêàøýíê³ ³ øòî òàê ÿíî ³
áóäçå íàäàëåé. Òðýáà áûëî øòîñüö³ ñóïðàöüñòà¢ëÿöü
ãýòàìó äçÿðæà¢íàìó ãâàëòó.

Íå¢çàáàâå íà îô³ñå ÁÍÔ ïà ìà¸é ³í³öûÿòûâå áûëà
ñàáðàíàÿ ãðóïà ëþäçåé, ó ÿêóþ ¢âàõîäç³ë³ Ãàë³íà Âàø-
÷àíêà, Ìàÿ Êëÿøòîðíàÿ äû ÿø÷ý íåêàëüê³ àñîáà¢, ÿêàÿ
ðàñïà÷àëà òýðì³íîâûÿ äçåÿíí³ ïà çáîðû ³íôàðìàöû³ ïðà
çàòðûìàíûõ, ïîøóê äàïàìîã³ ñåì’ÿì. Õóòêà òàêóþ äà-
ïàìîãó ¢ âûãëÿäçå õàð÷î¢: ìàêàðîíû, àëåé, êðóïà —
ìíå ïåðàäà¢ àäç³í ç ìà³õ äîáðûõ çíà¸ìûõ, ïðîçâ³ø÷à
ÿêîãà ïàêóëü øòî ÿø÷ý ðàíà íàçûâàöü. Ó ìóçå³ Áàãäà-
íîâ³÷à ìû ç ñóïðàöî¢í³êàì³ ìóçåÿ ôàñàâàë³ ãýòûÿ õàð-
÷û ¢ ïîë³ýòûëåíàâûÿ ïàêåòû ç ô³ðìîâûì çíàêàì ìóçåÿ
Áàãäàíîâ³÷à, à çàòûì ðàçäàâàë³ ïàöÿðïåëûì äû ³õ ñåì’-
ÿì. Òàê, çàâåçë³ äîáðûÿ ñóìê³ õàð÷î¢ äàäîìó ñåì’ÿì
Þðàñÿ Õàäûê³ äû Âÿ÷àñëàâà Ñ³¢÷ûêà, ÿê³ÿ ÿø÷ý çíà-
õîäç³ë³ñÿ ¢ âÿçí³öû.
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Àêöû³ ïðàòýñòó íà ãýòûì íå ñïûí³ë³ñÿ. 9 òðà¢íÿ
êàëîíà äýìàêðàòû÷íûõ âåòýðàíà¢ ðàçàì ç äýìàêðàòû÷-
íûì³ àêòûâ³ñòàì³, íÿãëåäçÿ÷û íà ïåðàøêîäû ¢ëàäà¢,
óñêëàëà êâåòê³ ³ âÿíê³ äà ïîìí³êà Ïåðàìîã³ íà ïëîø÷û
Ïåðàìîã³, 30 òðà¢íÿ íà ïðàñïåêöå àäáû¢ñÿ øìàòëþäíû
ï³êåò ñóïðàöü ïàë³òû÷íûõ ðýïðýñ³ÿ¢, ÿê³ ³çíî¢ æà áû¢
ðàçàãíàíû ì³ë³öûÿé. 22 ÷ýðâåíÿ ¢ 55-ÿ ¢ãîäê³ ç ïà÷àò-
êó âàéíû ³çíî¢ äà ïîìí³êà Ïåðàìîã³ áûë³ ¢ñêëàäçåíûÿ
êâåòê³ äû âÿíê³ ³ çàòûì êàëÿ áóäûíêà òýàòðà îïåðû ³
áàëåòà áû¢ ïðàâåäçåíû æàëîáíû ì³òûíã. Ç 1996 ãîäà ¢
ìÿíå çàõàâàëàñÿ êîï³ÿ çàÿ¢ê³ íà ï³êåò êàëÿ Ãåíåðàëü-
íàé ïðàêóðàòóðû Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü, ïàäï³ñàíàÿ ìíîþ
³ ÿø÷ý àäíûì ì³íñê³ì äýïóòàòàì Óëàäç³ì³ðàì Íåñöå-
ðàì, äçå ìû ïðàñ³ë³ äàçâîë³öü íàì ïðàâåñö³ ï³êåò
28 æí³¢íÿ ç 11:00 äà 16:00 ç òýìàþ «Ñïûí³öü ïåðàñëå-
äàâàííå ãðàìàäçÿí ïà ïàë³òû÷íûõ ìàòûâàõ». Óæî íå
ïàìÿòàþ, ö³ äàçâîë³ë³ íàì ³ ö³ ïðàâîäç³ë³ ìû ãýòû ï³êåò.

Íàïàëîõàíûÿ ãðàìàäñêàé àêòû¢íàñöþ ¢ëàäû ïà÷àë³
ïåðàøêàäæàöü íàâàò ó ïðàâÿäçåíí³ ÷ûñòà êóëüòóðí³öê³õ
àêöûÿ¢. Òàê, 25 òðà¢íÿ ¢ äçåíü ïàìÿö³ Ìàêñ³ìà Áàãäà-
íîâ³÷à êàëÿ ÿãîíàãà ïîìí³êà, äçå òðàäûöûéíà çá³ðàë³-
ñÿ ëþäç³ ³ ìóçåé Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à ïðàâîäç³¢ ³ìïðý-
çó ç âûñòóïàì³ ³ ìóçû÷íàé ÷àñòêàþ, áûë³ çàòðûìàíûÿ
íåêàëüê³ ÷àëàâåê, à íà ìÿíå, íà òîé ÷àñ ÿø÷ý äûðýêòà-
ðà ìóçåÿ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, ÿê íà àðãàí³çàòàðà «íå-
ñàíêöûÿíàâàíàé àêöû³» ñêëàë³ ïðàòàêîë ³ ñïðàáàâàë³
àñóäç³öü.

Òàê³ áû¢ ïà÷àòàê äçåéíàñö³ ïðàâààáàðîí÷àãà öýíò-
ðà «Âÿñíà». Êàí÷àòêîâà ðàøýííå ïðà ñòâàðýííå ñàìà-
ñòîéíàé ïðàâààáàðîí÷àé àðãàí³çàöû³ íàñïåëà íå¢çàáà-
âå, êàë³ íà àäíûì ç ì³òûíãà¢ ÿ ïàäûøî¢ äà ê³ðà¢í³÷ê³
Áåëàðóñêàãà Õåëüñ³íêñêàãà êàì³òýòà Òàööÿíû Ïðîöüêà
³ ñïûòà¢ñÿ, ÷àìó ÿíû íå äàïàìàãàþöü ìàòýðûÿëüíà
Ñëàâàì³ðó Àäàìîâ³÷ó, ÿê³ íà òîé ÷àñ ñÿäçå¢ óæî ¢
â³öåáñê³ì Ñ²ÇÀ. Õåëüñ³íêñê³ êàì³òýò áû¢ ÿø÷ý çóñ³ì
ìàëàäû. ¨í ñòâàðû¢ñÿ ¢âîñåíü 1995 ãîäà. Ó Ñëàâàì³ðà
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áûëà àäíà òîëüê³ ìàö³, ÿêàÿ æûëà íà â¸ñöû ³ íå ìåëà
³ñòîòíûõ ìàòýðûÿëüíûõ äàõîäà¢. Íàòóðàëüíà áûëî, øòî
ÿãî òðýáà áûëî ïàäòðûìë³âàöü ïåðàäà÷àì³. Òàööÿíà
àäêàçàëà, øòî Õåëüñ³íêñê³ êàì³òýò ñòàâ³öü áîëüø øû-
ðîê³ÿ çàäà÷û ³ íå çàéìàåööà ³íäûâ³äóàëüíàé äàïàìîãàé
ñÿäçåëüöàì. Íà ãýòûì æà ì³òûíãó ÿ ïàõàäç³¢ ñÿðîä
óäçåëüí³êà¢ ³ ïàçá³ðà¢ ãðîøû íà äàïàìîãó Ñëàâàì³ðó.
Òàì æà çíàõîäç³ëàñÿ ³ ÿãîíàÿ ìàö³. Óñå ñàáðàíûÿ ãðî-
øû áûë³ ïåðàäàäçåíûÿ ¸é. À ÿ âûðàøû¢, øòî êàë³ Õåëü-
ñ³íêñê³ êàì³òýò íå ë³÷ûöü ïàòðýáíûì ãýòûì çàéìàööà,
çíà÷ûöü, ãýòûì áóäçåì çàéìàööà ìû. Òàêñàìà àä ñàìà-
ãà ïà÷àòêó ÿ ïà÷à¢ ñòâàðàöü õðîí³êó ðýïðýñàâàíûõ,
ïåðøû âàðûÿíò ÿêîé ç’ÿâ³¢ñÿ ¢ êí³æöû «Ì³íñêàÿ Âÿñ-
íà — 96», à çàòûì ÿíà ðýãóëÿðíà ïàïà¢íÿëàñÿ ¢ «Áåëà-
ðóñê³õ âåäàìàñöÿõ», ÿê³ÿ íà ýì³ãðàöû³ ïà÷à¢ âûäàâàöü
Çÿíîí Ïàçüíÿê. Ô³êñàöûÿ ïàðóøýííÿ¢ ïðàâî¢ ÷àëàâå-
êà ñòàëà àäíîé ç ãàëî¢íûõ çàäà÷à¢ ÏÖ «Âÿñíà».

Ïàñëÿ íåêàëüê³õ ìåñÿöà¢ ïðàöû Òàööÿíà Ïðîöüêà
ïðàïàíàâàëà ìíå à÷îë³öü Ì³íñêóþ ãàðàäñêóþ àðãàí³çà-
öûþ ÁÕÊ. Àëå, ïàðà³¢øûñÿ ç Â³íöóêîì Âÿ÷îðêàì, ÿ
âûðàøû¢ íå ê³äàöü ñïðîáû ñòâàðýííÿ ñàìàñòîéíàé ïðà-
âààáàðîí÷àé àðãàí³çàöû³. ßê ïàêàçâàþöü àïîøí³ÿ ïÿò-
íàööàöü ãàäî¢ íàøàé äçåéíàñö³, ãýòà áû¢ ïðàâ³ëüíû
øëÿõ.

Êðàñàâ³ê 2011 ãîäà



1996.

Мірнае дэмакратычнае шэсце «Чарнобыльскі шлях»,
у якім прынялі ўдзел больш за 50 тысяч чалавек, было жорстка
задушана ўладамі. У выніку сутыкненняў пацярпела каля ста
чалавек. З арганізацыі дапамогі ахвярам і ўзнікла праваабарончая
ініцыятыва, пазней зарэгістраваная як гарадская праваабарончая
арганізацыя «Вясна-96».

Фота Георгія Ліхтаровіча.
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Ïàë³íà Ñöåïàíåíêà

Çà «Âÿñíîþ» âÿñíà ³äçå

Ó êðàñàâ³êó 2011 ãîäà ÿ íàï³ñàëà ãýòàå ýñý, àäïðà-
â³ëà Àëåñþ Áÿëÿöêàìó, ÿê³ çá³ðà¢ òýêñòû äëÿ êí³ã³ ïðà
ïðàâààáàðîí÷û öýíòð «Âÿñíà». Òàê àòðûìàëàñÿ, øòî
ïðàç ãîä òýêñò äàâÿëîñÿ øóêàöü ó àñàá³ñòûì àðõ³âå
Áÿëÿöêàãà — ïàñëÿ øìàòë³ê³õ ïåðàòðóñà¢…

Ó òîé ÷àñ, êàë³ ï³ñà¢ñÿ ïåðøàïà÷àòêîâû âàðûÿíò
ãýòàãà òýêñòó, Àëåñü âåäà¢, øòî ìîæà òðàï³öü çà êðàòû.
Çðýøòû, ¸í âåäà¢, øòî ìîæà òðàï³öü çà êðàòû, ÿø÷ý ç
1983 ãîäà, êàë³ ïà÷à¢ ïðûìàöü óäçåë ó äçåéíàñö³ ìà-
ëàäç¸æíûõ ñóïîëàê, ÿê³ÿ ñòàâ³ë³ ñàáå çà ìýòó íåçàëåæ-
íàñöü Áåëàðóñ³.

«Ìíå ñêàçàë³: “Õî÷àø çìàãàööà çà Áåëàðóñü? Ìóñ³ø
òàäû âûçíà÷ûööà, — óçãàäâà¢ ïàäçå³ 80-õ ãàäî¢ ïðàâà-
àáàðîíöà. — ¨ñöü õëîïöû, ³ ìû õî÷àì çìàãàööà çà
Íåçàëåæíàñöü Áåëàðóñ³, àëå ãýòà íåáÿñïå÷íà. Ó íàñ
ïàäïîëüíàÿ ñòðóêòóðà, ³ ìû ¢ñ¸ áóäçåì ðàá³öü ïàòàåì-
íà. ² çìàãàööà çà Íåçàëåæíàñöü”».

Ó 2011 ãîäçå Àëåñü Áÿëÿöê³ âåäà¢ ïðà ïàãðîçó àðûø-
òó ³ ìå¢ ìàã÷ûìàñöü ç’åõàöü ç êðà³íû ïàä÷àñ ðàññëåäà-
âàííÿ, àëå àä÷óâà¢ ñÿáå àáñàëþòíà íåâ³íàâàòûì, à êàë³

21– –

–

–
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á ç’åõà¢ — òàê³ì ÷ûíàì óñêîñíà ïàöâåðäç³¢ áû ñâàþ
â³íó âà ¢òîéâàíí³ òàê çâàíûõ ïàäàòêà¢.

Ó àïîøí³ì ñëîâå íà ñóäçå 23 ë³ñòàïàäà 2011 ãîäà
Àëåñü ñêàçà¢: «Ïðàâààáàðîí÷àé äçåéíàñöþ, ³ ¢âîãóëå
ãðàìàäñêàé äçåéíàñöþ, ÿ çàéìàþñÿ ïðàêòû÷íà ¢ñ¸ ìà¸
æûöö¸. Ó ãýòûì ãîäçå — 30 ãàäî¢, ÿê ÿ çàéìàþñÿ ãðà-
ìàäñêàé äçåéíàñöþ. ² ïåðûÿä, êàë³ ÿ àä÷óâà¢ ñÿáå áîëüø-
ìåíø ñïàêîéíà ³ ñâàáîäíà, — ãýòà ç 1991 ïà 1995 ãîä.
ß íå øêàäóþ í³ ïðà àäç³í ñâîé êðîê, çðîáëåíû çà ãýòûÿ
30 ãàäî¢ ó ïëàíå àáàðîíû äýìàêðàòû³, ïðàâî¢ ÷àëàâåêà
¢ Áåëàðóñ³. ß ãýòà ðàá³¢ ñâÿäîìà». (Ïàâîäëå äûêòàôîí-
íàãà çàï³ñó ç ñóäîâàãà ïàñÿäæýííÿ.)

Âÿñíîþ ç’ÿ¢ëÿåööà àä÷óâàííå áë³çê³õ çìåíà¢. ßíî
¸ñöü, ÿíî â³ñ³öü ó ïàâåòðû. Òàê áûëî ³ ¢ 1996 ãîäçå,
êàë³ ¢ Ì³íñêó àäáûë³ñÿ ìàñàâûÿ ðýïðýñ³³ ñóïðàöü óäçåëü-
í³êà¢ ì³ðíûõ àêöûé ïðàòýñòó. Òàäû ³ ¢çí³ê ïðàâààáà-
ðîí÷û öýíòð «Âÿñíà-96» — ÿê ñïàäçÿâàííå íà òóþ âÿñ-
íó, ÿêàÿ íå áûëà ÿø÷ý, àëå áóäçå, àáàâÿçêîâà ïðûéäçå.

«Êðà³íà ¢ êðàòàõ» — ñïÿâà¢ ãóðò «Óë³ñ» ó 1990 ãî-
äçå. Çàñòàâà¢ñÿ ãîä äà ðàñïàäó ÑÑÑÐ ³ êàìóí³ñòû÷íàé
ñ³ñòýìû. Ïðàç ãîä çäàâàëàñÿ, øòî ãýòà ïåñíÿ ïðà íàøàå
ì³íóëàå, àòðûìàëàñÿ — íå, ïðà áóäó÷àå. «Êðà³íà ¢ êðà-
òàõ» — äà ïåðøûõ ïàë³òû÷íûõ çíÿâîëåíûõ ó íåçàëåæ-
íàé Áåëàðóñ³ çàñòàâàëñÿ ïÿöü ãàäî¢.

«Íåêàë³ ÿ ìàðû¢ õîöü êðàåì âîêà çàç³ðíóöü çà âû-
ñîê³ ìóð ³ àöàí³öü àðõ³òýêòóðíûÿ àñàáë³âàñö³ ãýòàãà
ïîìí³êà àðõ³òýêòóðû ïà÷àòêó XIX ñòàãîääçÿ — Ï³ø÷à-
ëà¢ñêàãà çàìêà», — òàê íåêàë³ íàï³ñà¢, à ïàñëÿ ³ ñêà-
çà¢ ìíå ìîé ñÿáðà, êàë³ ìû ïðàõîäç³ë³ ïà âóë³öû Âàëà-
äàðñêàãà ¢ Ì³íñêó ¢çäî¢æ áåëàé ñöÿíû ñëåä÷àãà ³çàëÿ-
òàðà, áîëüø âÿäîìàãà ¢ íàðîäçå ÿê «Âàëàäàðêà».

Æàäàííå çäçåéñí³ëàñÿ — ë¸ñ íàêàíàâà¢ çàç³ðíóöü
çà ìóð íå òîëüê³ ÿìó, à øìàò êàìó ç àêòûâ³ñòà¢ ãðàìà-
äçÿíñêàé ñóïîëüíàñö³. Ó ãýòûõ ìóðàõ ÷àëàâåê çíàõî-
äç³ööà ïàä ô³ç³÷íûì ³ ïñ³õ³÷íûì ö³ñêàì. ² ÷ûì äîëüø
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ÿãî òóò óòðûìë³âàþöü, áëûòàþ÷û ïàêàçàíí³, çàöÿãâà-
þ÷û ïðàöýñû, òûì ïðàñöåé ç ÿãî âûá³öü ïàòðýáíûÿ
ñëåäñòâó ôàêòû. Íåçäàðìà ¢ àäíîé ïàäñëåä÷àé êàìåðû
ìîãóöü àïûíóööà ïîáà÷ íàñòà¢í³ê ³ ðýöûäûâ³ñò, ïàë³-
òûê ³ ñàïðà¢äíû ìàíüÿê. Ó íàøàé êðà³íå í³õòî í³êîë³
íå ìîæà âåäàöü íàïý¢íà: ïðûéäçåööà ÿìó ñóäàêðàíóö-
öà ç òóðýìíûì ñâåòàì ö³ íå. Çà ÷àñ ç 1996 ãîäà ¢ñÿ
íàøà êðà³íà ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ âÿë³êóþ «çîíó» ç àñàáë³-
âûì äûêòàòàðñê³ì ðýæûìàì. ß ðàçóìåþ ëþäçåé ç òîð-
áàì³, ÿê³ÿ òóëÿööà ïàä ñöåíàì³ Ï³ø÷àëà¢ñêàãà çàì-
êà — ãàëî¢íàãà Ñ²ÇÀ Áåëàðóñ³. Ðàçóìåþ ³ òûõ, õòî çíà-
õîäç³ööà ¢ Ñ²ÇÀ. Ó ïåðøûõ ãàëî¢íàÿ äóìêà: «Êàá ïðû-
íÿë³ ïåðàäà÷ó». Ó äðóã³õ: «Êàá õóò÷ýé âûéñö³ íà âîëþ».
Áî ñàìû ø÷àñë³âû äçåíü íà «çîíå» — ãýòà äçåíü òâàéãî
âûçâàëåííÿ, íàâàò êàë³ ãýòà «çîíà ç àñàáë³âûì äûêòà-
òàðñê³ì ðýæûìàì».

Êàíôë³êò ç äçÿðæàâàé, àäñóòíàñöü ñïðàâÿäë³âàãà
ñëåäñòâà ³ ñóäà — ãýòà ñïðàâû, ç ÿê³ì³ çâÿðòàþööà äà
ïðàâààáàðîíöà¢. Àëå ¢ñ¸ ÷àñöåé ³ ÷àñöåé ïðàâààáàðîí-
öû ñàì³ òðàïëÿþöü çà êðàòû.

²äýîëàã³

Ó 2010 ãîäçå äçÿ¢÷ûíêà ç ìàìàé çðàá³ëà öàöêó íà
êîíêóðñ — âÿë³êàãà êëî¢íà. Ïåðàìîæöû êîíêóðñó íà
ëåïøóþ öàöêó ìóñ³ë³ òðàï³öü íà ¸ëêó äà ïðýç³äýíòà.
Êëî¢í íå ïðàéøî¢ ïà êîíêóðñå. ²äýîëàã³ âûíåñë³ âû-
ðàê. Àäç³í ñêàçà¢: «Òâàð ö¸ìíû», äðóã³ ñêàçà¢: «Àòðû-
ìàëàñÿ êàðûêàòóðà íà Óãà ×àâåñà».

¨ñöü çíàêàì³òû ô³ëüì «Çàëàòàÿ ë³õàìàíêà» ç ×àðë³
×àïë³íàì, äçå ãàëîäíû áàðàäàòû çëûäçåíü ãëÿäç³öü íà
×àïë³íà, ÿê³ ïåðàòâàðàåööà äëÿ ÿãî ¢ âåë³çàðíóþ êóðû-
öó. Ãýòà çíà÷ûöü, ×àïë³íà ÿê ÷àëàâåêà åñö³ íåëüãà, àëå
¢ áàðàäàòàãà ¢çí³êàå çàìåíà ðýàëüíàé ðý÷à³ñíàñö³ ³äýà-
ëàã³÷íàé ìàäýëëþ — ãýòà íå ÷àëàâåê, ãýòà êóðûöà, ÿêóþ
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ìîæíà ç’åñö³. Ðàç ãýòà êóðûöà, çíà÷ûöü, ç’åñö³ ÿå —
ãýòà íàðìàëüíà, áî ÿ æ åñö³ æàäàþ, ÿ ïàì³ðàþ àä ãîëà-
äó. Äëÿ ãýòàãà ³ ³ñíóå ïðàïàãàíäà, ÿíà ïàäìÿíÿå ðýàëü-
íàñöü âîáðàçàì, ïàòðýáíûì óëàäçå. ²ñíóþöü ðîçíûÿ
âàðûÿíòû… Ìîæíà ñïàñëàööà íà òîé æà ô³ëüì, êàë³
×àðë³ ×àïë³í åñöü ÷àðàâ³ê ³ ¢ÿ¢ëÿå, øòî øíóðê³ — ãýòà
ñïàãåö³, à öâ³÷ê³ — êîñòà÷ê³. ¨í ïàâîäç³öü ñÿáå íå ÿê
ëþäàæýð. Ó ÿãî ³íøàÿ ³äýàëîã³ÿ. Àëå ëþáàÿ ³äýàëîã³ÿ
çàìÿíÿå ñàáîé ðýàëüíóþ ðý÷à³ñíàñöü, êàá àïðà¢äàöü
ïàâîäç³íû ÷àëàâåêà, ïàâîäç³íû ¢ëàäû, ïàâîäç³íû ïàðòû³,
ïàâîäç³íû ë³äàðà. À ¢ Áåëàðóñ³ ïðàïàãàíäûñòû ïàäìÿ-
íÿþöü ðýàëüíàñöü âîáðàçàì³ ïà ïðûíöûïå — «Áåëà-
ðóñü ñ¸ííÿ. Ïðàâ³ëüíû âûáàð» («ìû ñàìûÿ ëåïøûÿ,
óñå íàì çàéçäðîñöÿöü ³ òàê òðûìàöü»).

Óñ¸ ãýòà öÿæê³ì³ øòàìïàì³ ¢ïðàñî¢âàåööà ¢ ñâÿäî-
ìàñöü ïðàç äçÿðæà¢íàå ðàäû¸, òýëåáà÷àííå, ãàçåòû.

Ïðàç äâàööàöü ãàäî¢…

×àñ ³äçå, øìàò øòî çàáûâàåööà. Ó òûì ë³êó ³ òîå,
ÿê ôàðì³ðàâàëñÿ ãðàìàäñêàÿ äóìêà áîëüø çà 20 ãàäî¢
òàìó. Óæî ¢ 1988 ãîäçå ¢ ãàçåòàõ ïà÷àë³ ç’ÿ¢ëÿööà àð-
òûêóëû, äçå àñîáà äçåþ÷àãà ïðýç³äýíòà Áåëàðóñ³ ñó-
ïðàöüïàñòà¢ëÿëàñÿ àêòûâ³ñòàì ñóïîëàê íàöûÿíàëüíàé
³ äýìàêðàòû÷íàé ñê³ðàâàíàñö³.

1 ë³ñòàïàäà 1988 ãîäà «×ûðâîíàÿ çìåíà» íàäðóêà-
âàëà àðòûêóë «Ïåíà íà õâàë³ ïåðàáóäîâû», äçå ÿãî à¢-
òàðû Ó. Ëåâ³í ³ Á. Òàðàñåâ³÷ ï³ñàë³:

«Òàê óæî ñóïàëà, øòî ¢ àäç³í äçåíü íàì äàâÿëîñÿ
ïàáûâàöü íà äâóõ ìàëàäç¸æíûõ ìåðàïðûåìñòâàõ. Ðàí³-
öàé ó ÖÊ ËÊÑÌÁ ñàáðàë³ñÿ íà íàðàäó ðàáÿòû, ÿê³ÿ
ïðàöóþöü ó ïðàìûñëîâàñö³, ñåëüñêàé ãàñïàäàðöû, áû-
òàâûì àáñëóãî¢âàíí³. Ðàçìîâà ³øëà àá òûì íîâûì, øòî
¢âàéøëî ¢ æûöö¸, øòî íàáàëåëà, øòî äðýííà âûðàøà-
åööà àáî íå âûðàøàåööà íàîãóë.
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(…) Êîëüê³ êëîïàòó áûëî ¢ êîæíûì âûñòóïëåíí³.
Ãýòûÿ ëþäç³ íå ïðûâûêë³ äà òðûáóíû, íå ¢ìåþöü ãàâà-
ðûöü ãýòàê æà äîáðà, ÿê ïðàöóþöü.

(…) Àëÿêñàíäð Ëóêàøýíêà ¢çíà÷àë³¢ ñàìóþ ñòðàò-
íóþ ¢ Ìàã³ë¸¢ñêàé âîáëàñö³ ãàñïàäàðêó. ² ÿíà ïðàê-
òû÷íà çà ãîä äçÿêóþ÷û ¢êàðàíåííþ íîâûõ ãàñïàäàð-
÷àðàçë³êîâûõ àäíîñ³í àòðûìàëà ì³ëü¸ííû ïðûáûòàê.
Ìàëàäîãà äûðýêòàðà çàïðàñ³ë³ íà íàðàäó ¢ ÖÊ ÊÏÑÑ.
Ç ³ì ãóòàðû¢ ïà ãýòûõ ïðàáëåìàõ Ì³õà³ë Ñÿðãååâ³÷
Ãàðáà÷î¢.

Äðóãàÿ ñóñòðý÷à àäáûëàñÿ ¢ òóþ æ ñóáîòó 22 êàñò-
ðû÷í³êà ¢ Äîìå ïàë³òû÷íàé àñâåòû ã. Ì³íñêà. Ïðàâîäç³¢
ñâà¸ ïàñåäæàííå êëóá “Ñó÷àñí³ê”. Òýìà, âûíåñåíàÿ íà
àáìåðêàâàííå, — “Ñâàáîäà àñîáû, âûáàð ³ âûáàðû”. Íà
ñóñòðý÷ó, àðãàí³çàâàíóþ “Ñó÷àñí³êàì”, ïðûéøë³ ³ àê-
òûâ³ñòû “Òàëàê³”. Àëå çàìåñò äçåëàâîãà àáìåðêàâàííÿ
ïûòàííÿ ñòàðøûíÿ “Ñó÷àñí³êà” Ë. Êðûâ³öê³ ³ ÿãî ïà-
ìî÷í³ê À. Ãàëüêåâ³÷ ïà÷àë³ ðàçìîâó ç àäêðûòàé ïðàâà-
êàöû³, çàÿâ³¢øû àá òûì, øòî ¢ ðýñïóáë³öû ñòâîðàíû
íåéê³ “àðãêàì³òýò íàðîäíàãà ôðîíòó”, ÿê³, ìà¢ëÿ¢, àá’-
ÿäíàå ¢ñ³õ íåôàðìàëà¢. (…) Â³äàâî÷íà, øòî àêòûâ³ñòû
“Òàëàê³”, “Ñó÷àñí³êà”, ãóëÿþ÷û ¢ ïàë³òûêó, íàñàäæà-
þöü äýìàãîã³þ, ïóñòàñëî¢å. Àëå íåçðàçóìåëà, ÷àìó ³ì
ïðàäàñòà¢ëÿþöü âåë³çàðíûÿ à¢äûòîðû³ äëÿ ì³òûíãà¢
ïà ïåðøûì ïàòðàáàâàíí³? ×àìó òàéíà ðàñïà¢ñþäæâà-
þööà ³ õîäçÿöü ïà ðóêàõ ³õ ñàìâûäàâåöê³ÿ äýêëàðàöû³,
ïðàêëàìàöû³ ³ çàêë³ê³? Õòî àääà¢ ó ðóê³ íåôàðìàëà¢,
ÿê³ÿ ñïåöûÿë³çóþööà íà ñàöûÿëüíàé äýìàãîã³³, ìàëà-
äç¸æíóþ à¢äûòîðûþ, ðàçìíàæàëüíóþ òýõí³êó?»

Áîëüø çà äâàööàöü ãàäî¢ ïðàéøëî, à ¢ëàäû ïðàöÿã-
âàþöü çìàãàööà ³ ç «ñàìâûäàòàì», ³ ç ïàìíàæàëüíàé
òýõí³êàé, ³ ñà ñâàáîäàé ñëîâà, ³ ç «íåçàðýã³ñòðàâàíûì³
àðãàí³çàöûÿì³».
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Ìàíóìåíòàëüíàÿ ïðàïàãàíäà

Àäíû ç ïåðøûõ ñïðàâà¢, ÿê³ì³ àïåêàâà¢ñÿ ïðàâà-
àáàðîí÷û öýíòð «Âÿñíà», áûë³ çâÿçàíûÿ ç ïîìí³êàì³
ñàâåöê³õ ÷àñî¢, òàê çâàíàé ìàíóìåíòàëüíàé ïðàïàãàí-
äû. Ó 1998 ãîäçå ¢ Ñòî¢áöàõ ìîëàäçü ïðàâÿëà àêöûþ
«Ãîðàä íàø» — íàä àäì³í³ñòðàöûéíûì³ áóäûíêàì³ ïà-
ìÿíÿë³ ÷ûðâîíà-çÿë¸íûÿ ñöÿã³ íà íàöûÿíàëüíûÿ áåë-
÷ûðâîíà-áåëûÿ, à íà ïîìí³êó Ôåë³êñó Äçÿðæûíñêàìó
ôàðáàé íàï³ñàë³ ñëîâà «êàò». Äâà ¢äçåëüí³ê³ àêöû³ áûë³
ðýïðýñàâàíûÿ. Àëÿêñåé Øûäëî¢ñê³ áû¢ çíÿâîëåíû íà
ïà¢òàðà ãîäà, à Âàäç³ì Ëàáêîâ³÷, ÿê³ áû¢ òàäû íÿïî¢-
íàãàäîâû, — íà ïà¢ãîäà. ßø÷ý àäíà ñïðàâà, çâÿçàíàÿ ç
ïîìí³êàì. Ó òûì æà 1998 ãîäçå âîñåííþ ¢ Â³öåáñêó
çí³ê ñà ñâàéãî ïàñòàìåíòà áþñò Àëÿêñàíäðà Ñóâîðàâà —
ðóñêàãà ïàëêàâîäöà ³ êáòà áåëàðóñêàãà íàðîäà. Ïðà¢äà,
ïðàç íåéê³ ÷àñ çíàéøî¢ñÿ ¢ àäíûì ç ñóñåäí³õ äâàðî¢.
Ó ÿãî ñêðàäàíí³ àáâ³íàâà÷âàë³ âÿäîìàãà â³öåáñêàãà àê-
òûâ³ñòà Óëàäç³ì³ðà Ïëåø÷àíêó, íà øýñöü ìåñÿöà¢ ¸í
áû¢ çíÿâîëåíû ¢ ñëåä÷ûì ³çàëÿòàðû, àëå ñóä íå çìîã
äàêàçàöü ÿãî â³íû. Ìàñòàöêàçíà¢÷àÿ êàì³ñ³ÿ ïðûçíàëà
áþñò Àëÿêñàíäðà Ñóâîðàâà, âûêàíàíû ç öýìåíòó, íå
ìàþ÷ûì ìàñòàöêàé ³ ã³ñòàðû÷íàé êàøòî¢íàñö³.

Æûöö¸ ¢ Áåëàðóñ³ ïðû Ëóêàøýíêó äà àïîøíÿãà ÷àñó
áóäàâàëàñÿ íà çâû÷êàõ æûööÿ ïà-ñàâåöêó, ó òûì ë³êó
æûööÿ ¢ ñàâåöêàé ñ³ìâàë³÷íàé ïðàñòîðû. Ñàâåöê³ÿ íà-
çâû ³ ìàíóìåíòû — ñ³ìâàëû, ÿê³ÿ çëó÷àþöü ñó÷àñíóþ
Áåëàðóñü ç ñàâåöê³ì ì³íóëûì. «Ëåí³íû» ïðàöÿãâàþöü
«óïðûãîæâàöü» ïëîø÷û áåëàðóñê³õ ãàðàäî¢, ó òûì ë³êó
³ ïëîø÷ó Íåçàëåæíàñö³ ¢ Ì³íñêó. Ö³êàâà, øòî ³äýþ ïàä
íàçâàé «ìàíóìåíòàëüíàÿ ïðàïàãàíäà» ïðàïàíàâà¢ ñàì
Ëåí³í ó 1918 ãîäçå, ãýòà áûëà àäíà ç ÷àðãîâûõ çàäà÷
Ñàâåöêàé óëàäû.

Ñâà¸é ³äýÿé Ëåí³í ïàäçÿë³¢ñÿ ç Ëóíà÷àðñê³ì. «Ìà-
íóìåíòàëüíàå ìàñòàöòâà — ìàñòàöòâà äàðàãîå», — çà-
ñóìíÿâà¢ñÿ Ëóíà÷àðñê³. À Ëåí³í ñóïàêî³¢: «Êàë³ ëàñ-
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êà, íå äóìàéöå, øòî ÿ ïðû ãýòûì óÿ¢ëÿþ ñàáå ìàðìóð,
ãðàí³ò ³ çàëàòûÿ ë³òàðû. Ïàêóëü ìû ¢ñ¸ ìóñ³ì ðàá³öü
ñö³ïëà. Õàé ãýòà áóäóöü ÿê³ÿ-íåáóäçü áåòîííûÿ ïë³òû, à
íàäï³ñû íà ³õ ïà ìàã÷ûìàñö³ áîëüø âûðàçíûÿ. Ïðà âå÷-
íàñöü ö³ õàöÿ á äî¢ãàòýðì³íîâàñöü ÿ ïàêóëü íå äóìàþ».

Àëå ïàñëÿ ç’ÿâ³ë³ñÿ ìàðìóðîâûÿ ïîìí³ê³ Ëåí³íó ç
çàëàòûì³ ë³òàðàì³, ìîæà ³ íå âå÷íûÿ, àëå äàêëàäíà
äî¢ãàòýðì³íîâûÿ.

Íà ì³òûíãó 7 ë³ñòàïàäà 1990 ãîäà íàðîä, ÿê³ ñà-
áðà¢ñÿ íà ïëîø÷û Íåçàëåæíàñö³ (à òàäû ÿø÷ý Ëåí³íà)
ó Ì³íñêó, âÿðíó¢ «ïðàâàäûðó» ÿãî «äàðû» — ôóôàéêó,
ÿêàÿ áûëà ¢ 30-ÿ ãàäû àìàëü øòî «íàöûÿíàëüíûì àäçåí-
íåì» ñàâåöêàãà ÷àëàâåêà, äû êàëþ÷û äðîò. Ãðàí³òíû
³äàë ñïàêîéíà ïðûíÿ¢ «äàðû» ³ çàñòà¢ñÿ íà ñâà³ì ïà-
ñòàìåíöå ¢ öýíòðû áåëàðóñêàé ñòàë³öû.

Ïàñëÿ 1917 ãîäà áàëüøàâ³ê³ ïåðàíàçâàë³ ¢ñ¸, øòî
íàãàäâàëà ïðà ðàíåéøû, äàðýâàëþöûéíû, ëàä æûööÿ, —
âóë³öû, ãàðàäû. Òîëüê³ ðýê³ çàõàâàë³ ñâàå íàçâû. Ãýòà
ðàá³ëàñÿ ç ìýòàé ïàçáàâ³öü à¢òàðûòýòó «ñòàðóþ» ¢ëàäó,
à òàêñàìà ñöâåðäç³öü ó ñâÿäîìàñö³ ëþäçåé íîâûÿ êàø-
òî¢íàñö³ ³ àðûåíö³ðû.

Ó ñó÷àñíàé Áåëàðóñ³ ñàâåöêàÿ ìàíóìåíòàëüíàÿ ïðà-
ïàãàíäà ïðàöÿãâàå ñöâÿðäæàöü, øòî ¢ñ¸ ñïàêîéíà —
àðûåíö³ðû, êàøòî¢íàñö³ çàñòàþööà ðàíåéøûì³ ³ øëÿõ
ó áóäó÷ûíþ íàì äàãýòóëü ïàêàçâàå ²ëü³÷, ç íÿçìåííàé
ìÿòàé êåïêàé ó ðóöý.

Âûáàðû, âûáàðû…

×àìó ïðàâààáàðîíöû òàê çàíåïàêîåíû âûáàðàì³ ¢
Áåëàðóñ³? Âûáàðû — ãýòà íàøà ïàë³òû÷íàå ïðàâà, ãà-
ðàíòàâàíàå Êàíñòûòóöûÿé. Òîå, ÿê³ì ÷ûíàì ôàðì³ðó-
åööà ³ àá³ðàåööà ¢ëàäà, íàï³ñàíà ¢ Çàêîíå àá âûáàðàõ.
Àëå ö³ íà ñàìàé ñïðàâå ¢ íàøàé äçÿðæàâå íàì³ ê³ðóþöü
ìåíàâ³òà òûÿ, çà êàãî ëþäç³ ãàëàñóþöü, — ãýòà ³íøàå
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ïûòàííå. ² òóò óæî ¢çí³êàå ïðàôåñ³éíû ³íòàðýñ äà òàãî,
íàêîëüê³ âûáàðû ç’ÿ¢ëÿþööà ñâàáîäíûì³, ñïðàâÿäë³-
âûì³, ïðàçðûñòûì³.

Âûáàðû íà ïîáûòàâûì óçðî¢í³ ÷àñàì óñïðûìàþööà
òàê: ïðûéøî¢ íà ¢÷àñòàê, íàâåäà¢ áóôåò, ïàãëÿäçå¢
ïëàêàòû, ê³íó¢ áþëåòýíü — ïðàãàëàñàâà¢…

«Òàê, à ÿø÷ý òàì áóëê³ ïðàäàþöü», — ñìÿåööà ïðà-
âààáàðîíöà Òàööÿíà Ðýâÿêà. Àëå íà ñàìàé ñïðàâå âû-
áàðû — ãýòà ïðàöýñ. Òîå, øòî âûáàðø÷ûê áà÷ûöü ó
äçåíü ãàëàñàâàííÿ, — ãýòà ¢æî àïîøí³ øòðûõ. À íà-
ñàìðý÷ âûáàðû ðîáÿööà íà ïðàöÿãó ïý¢íàãà ÷àñó, ÿê³
íàçûâàåööà âûáàð÷àé êàìïàí³ÿé ³ ïðàöÿãâàåööà òðû
ìåñÿöû. Àëå äëÿ ïàë³òûêà¢, ÿê³ÿ ïðýòýíäóþöü íà ¢ëàäó,
ãýòà ÿø÷ý ³ ÷àñ ïàì³æ âûáàðàì³...

Áåëàðóñü — àäíà ç íåøìàòë³ê³õ êðà³í, äçå çàõî¢âà-
åööà òàê³ ðóäûìåíò ñàâåöêàé ýïîõ³, ÿê âûëó÷ýííå êàí-
äûäàòà¢ àä ïðàöî¢íûõ êàëåêòûâà¢. Áî ïðàöî¢íûÿ êà-
ëåêòûâû íå ç’ÿ¢ëÿþööà ñóá’åêòàì³ ïàë³òû÷íàãà æûö-
öÿ, ÿíû àá’ÿäíî¢âàþööà çóñ³ì ïà ³íøûõ ïðûíöûïàõ ³
íå ñòàâÿöü ìýòàé ïðûñóòíàñöü âà ¢ëàäçå.

Âÿäîìàå âûñëî¢å: «Íå âàæíà, õòî ãàëàñóå, âàæíà,
õòî ë³÷ûöü». Õòî ïàäë³÷âàå ãàëàñû — òîé ³ ïðû ¢ëàäçå,
òîé âûéãðàå. Ãýòà çíà÷ûöü, øòî øìàò çàëåæûöü àä òàãî,
õòî ¢âàéøî¢ ó ñêëàä êàì³ñ³é. Êàë³ ÿø÷ý íà ýòàïå ôàð-
ì³ðàâàííÿ àêðóãîâûõ êàì³ñ³é í³âîäç³í ç ïðýòýíäýíòà¢
àä àïàç³öûéíûõ ïàë³òû÷íûõ ïàðòûé ³ äýìàêðàòû÷íûõ
ãðàìàäñê³õ àá’ÿäíàííÿ¢ òóäû íå ïàòðàïëÿå, òî ãýòà ìîæà
áûöü ñ³ãíàëàì, øòî êàì³ñ³ÿ áóäçå ïðàöàâàöü çàêðûòà.
Òîå ñàìàå ³ íà ¢çðî¢í³ ôàðì³ðàâàííÿ ¢÷àñòêîâûõ êà-
ì³ñ³é… Çàâÿðøàå âûáàð÷óþ êàìïàí³þ ïàäë³ê ãàëàñî¢ ³
ïàäâÿäçåííå âûí³êà¢ âûáàðà¢. Ãýòà íàéáîëüø çàêðûòû
ýòàï. Íàç³ðàëüí³ê³ íå ìîãóöü áà÷ûöü, øòî òàì íàñàì-
ðý÷ ó âûáàð÷ûõ áþëåòýíÿõ. ² í³õòî ç âûáàðø÷ûêà¢ íå
âåäàå, ÷ûì ðýàëüíà ñêîí÷ûë³ñÿ âûáàðû. Ìàã÷ûìà, íåõòà
íåäçå ³ ïðàâîäç³öü ñàïðà¢äíû ïàäë³ê ãàëàñî¢, òîëüê³
äëÿ ãðàìàäñêàñö³ ãýòà òàÿìí³öà.
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À ÿê ó íàøûõ óìîâàõ ìîæíà ïðàâîäç³öü íàç³ðàííå
çà âûáàðàì³? Ö³ ãýòà íàîãóë ìàã÷ûìà? Ïðà ãýòà êàæà
Âàëÿíö³í Ñòýôàíîâ³÷ — þðûñò ³ ïðàâààáàðîíöà, ó
2001 ãîäçå ¸í óâàõîäç³¢ ó ³í³öûÿòûâó «Íåçàëåæíàå íà-
ç³ðàííå», óçíà÷àëüâà¢ þðûäû÷íóþ ñëóæáó ãýòàé ³í³öû-
ÿòûâû, óäçåëüí³÷à¢ ó íàç³ðàíí³ çà ìÿñöîâûì³ âûáàðàì³
¢ 2003 ãîäçå, áðà¢ óäçåë ó ì³ñ³ÿõ ïà íàç³ðàíí³ ¢ ðîçíûõ
êðà³íàõ ñâåòó — ó Êîñàâå, Àçåðáàéäæàíå, Ñåðá³³, Êûð-
ãûçñòàíå, Êàçàõñòàíå, Óêðà³íå, Ñëàâàê³³… ßê ïðàöó-
þöü íàç³ðàëüí³ê³ ¢ Áåëàðóñ³?

«“Íàç³ðàëüí³ê íå ìóñ³öü ïåðàøêàäæàöü ïðàöû
êàì³ñ³³”, — àäçíà÷àíà ¢ âûáàð÷ûì çàêàíàäà¢ñòâå, —
âîñü ³ ¢ñ¸, — êàæà Âàëÿíö³í Ñòýôàíîâ³÷. — À ÿíû
ë³÷àöü, øòî êàë³ òû çíàõîäç³øñÿ áë³çêà, íåïàñðýäíà
êàëÿ ñòàëà, êàë³ ³äçå ïàäë³ê ãàëàñî¢, òî ãýòà — ïåðà-
øêîäà äëÿ ïðàöû êàì³ñ³³. Íàï³ñàíà òàêñàìà, øòî íà-
ç³ðàëüí³ê íå ìîæà çíàõîäç³ööà êàëÿ ñòàëî¢ äëÿ âûäà-
÷û áþëåòýíÿ¢, àëå, êàë³ ³äçå ïàäë³ê ãàëàñî¢, áþëåòýí³
¢æî íå âûäàþööà, à òîëüê³ ïàäë³÷âàþööà. Ó ³íøûõ
êðà³íàõ, äçå ìû íàç³ðàë³, ìîæíà áà÷ûöü ïðàöýñ ïàäë³-
êó ãàëàñî¢. Äà òàãî æ òàì áîëüø äýìàêðàòû÷íàÿ ïðàöý-
äóðà ïàäë³êó — ¸í ïðàâîäç³ööà àäíûì ÷àëàâåêàì óãî-
ëàñ — êîæíû áþëåòýíü ïðû ãýòûì äýìàíñòðóåööà. Òàê³ì
÷ûíàì, ³ íàç³ðàëüí³ê áà÷ûöü òîå, øòî ¢ áþëåòýí³ àäëþ-
ñòðàâàíà. Ó íàñ íå ïðàï³ñàíà, ÿê ïðàâîäç³ööà ïàäë³ê
ãàëàñî¢. Ó íàñ ó Âûáàð÷ûì êîäýêñå ñêàçàíà òîëüê³,
øòî ïàäë³ê ãàëàñî¢ àäáûâàåööà àñîáíà: ñïà÷àòêó ¢ñêðû-
âàåööà ñêðûíÿ äàòýðì³íîâàãà ãàëàñàâàííÿ, çàòûì ñêðû-
íÿ ïà ìåñöû æûõàðñòâà âûáàðø÷ûêà, à ïàñëÿ ñòàöûÿ-
íàðíàÿ ñêðûíÿ ç ó÷àñòêà. ² áîëüø í³÷îãà íå ñêàçàíà,
òàìó ¢ íàñ óñ¸ àäáûâàåööà òàê: ñòàðøûíÿ êàì³ñ³³ äàå
ñòîñ áþëåòýíÿ¢ êîæíàìó ñÿáðó êàì³ñ³³, êîæíû ïàäë³÷-
âàå ñâîé ñòîñ, ï³øà íà ïàïåðöû òûÿ ë³÷áû, ÿê³ÿ ¢ ÿãî
àòðûìàë³ñÿ ïðû ïàäë³êó… Àääàå ñòàðøûí³ êàì³ñ³³, òîé
ìî¢÷ê³ çàíîñ³öü ãýòûÿ ë³÷áû ¢ ïðàòàêîë, ïðàòàêîë âû-
âåøâàåööà. Óñ¸ àäáûâàåööà ¢ ö³øûí³. Íå àãó÷âàåööà!
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Ö³øêîì! ² ïðû ãýòûì êîæíû ñÿáðà êàì³ñ³³ íå âåäàå
àãóëüíàé êîëüêàñö³. Ãýòà ñàìàÿ ðàñïà¢ñþäæàíàÿ ïðàê-
òûêà. Øòî ÿíû ¢íîñÿöü ó ïðàòàêîë, ÿê³ÿ ë³÷áû — í³õòî
íå ïðàâåðûöü. À êàì³ñ³³ ôàðì³ðóþööà ïà ïðûíöûïó ïàä-
êàíòðîëüíàñö³ ¢ëàäàì, ÿê ïðàâ³ëà, ç ñÿáðî¢ àäíàãî ïðà-
öî¢íàãà êàëåêòûâó, à ñòàðøûíÿ — ³õ íà÷àëüí³ê. Õòî ¢
òàê³õ óìîâàõ ïðàâåðûöü? Õòî ñêàæà: “ß íå âåðó”?»

Ñòðàõ

Êàá áàðàí³öü ñâàå ³ íå òîëüê³ ñâàå ïðàâû, íàéïåðø
òðýáà ïåðààäîëåöü ñòðàõ. Àëå ïðû ãýòûì ïðàâààáàðîí-
öà ìóñ³öü áûöü óðà¢íàâàæàíûì ³ ñïàêîéíûì (ïà ìàã-
÷ûìàñö³), áî ³íàêø — íå àòðûìàåööà áàðàí³öü ïðàâû.

«Íÿìà í³÷îãà ñòðàøíåéøàãà, àïðà÷à ñàìîãà ñòðà-
õó», — ñöâÿðäæà¢ Ëóöûé Àíåé Ñåíåêà — ðûìñê³ ô³ëî-
ñàô-ñòî³ê.

Ñòðàõ — ïà÷óöö¸, çâÿçàíàå ç ³ìêíåííåì ÷àëàâåêà
ïàçáåãíóöü íåïðûåìíàé ñ³òóàöû³, ¸í ìàå àäöåíí³ — àä
ñàìàãà ñëàáîãà ñòðàõó äà æàõó. Íàâàò ó ñòàðàæûòíà-
ãðý÷àñêàé ì³ôàëîã³³ àäðîçí³âàë³ äâóõ áàãî¢, àäç³í Ôî-
áàñ — áîã ñòðàõó, äðóã³ Äýéìàñ — áîã æàõó. À ÿø÷ý
áû¢ áîã ëåñó Ïàí, ÿê³ ìîã íàãàíÿöü íà ëþäçåé íåâûòëó-
ìà÷àëüíû æàõ, êàë³ ÷àëàâåê óöÿêà¢, íå ðàçá³ðàþ÷û
äàðîã³, — àäñþëü ñëîâà «ïàí³êà».

Ñòðàõ âåëüì³ ÷àñòà âûêàðûñòî¢âàåööà ¢ òàòàë³òàð-
íàé äçÿðæàâå. Áî äëÿ äûêòàòàðà¢ âåëüì³ âàæíà ïðû-
ìóñ³öü ëþäçåé, êàá ÿíû íåøòà ðàá³ë³ (ïðàöàâàë³, áûë³
ïàñëóõìÿíûì³, ëþá³ë³ ïðýç³äýíòà), à ç äðóãîãà áoêó,
êàá íåêàòîðûõ ðý÷à¢ íå ðàá³ë³ (ì³òûíãà¢, ðýâàëþöûé,
«³äýàëàã³÷íûõ äûâåðñ³é»).

Íà ïý¢íûì ïðàìåæêó ÷àñó ñòðàõ óìàöî¢âàå ¢ëàäó —
íàïàëîõàíûì³ ëþäçüì³ ëÿã÷ýé ê³ðàâàöü, áî ñòðàõ ïàðà-
ë³çóå ìàðàëü, ïàðàë³çóå ³í³öûÿòûâó — ëåïøûÿ ïðàÿâû
÷àëàâå÷àé àñîáû. Óëàäà, ÿêàÿ àáàï³ðàåööà íà ñòðàõ,
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íÿ¢ñòîéë³âàÿ ³ íåñòàá³ëüíàÿ, ðàíåé ö³ ïàçíåé ÿíà çàã³-
íå, áî ñòðàõ — ïà÷óöö¸ íåïðûåìíàå. Ëþäç³ ³ìêíóööà
ïàçáàâ³ööà íå òîëüê³ àä ÿãî, àëå ³ àä êðûí³öà¢, ïðû÷ûí
³ íîñüá³òà¢ ñòðàõó (ó äàäçåíûì âûïàäêó — òàòàë³òàðíàé
óëàäû, ïðýç³äýíòà, ñïåöñëóæáà¢). Ðàíåé ö³ ïàçíåé ñòðàõ
ðîá³ööà íåâûíîñíûì. Òàì, äçå çàêàí÷âàåööà ñòðàõ ³
öÿðïåííå, òàì ïà÷ûíàþööà ðýâàëþöû³.

Òðàâåíü 2012 ãîäà



1997.

Дзень Волі, прымеркаваны да 79-й гадавіны абвяшчэння БНР,
адзначаўся 23 сакавіка мірным шэсцем па цэнтральным
праспекце сталіцы (тады пр-т Францыска Скарыны).
Апазіцыйная акцыя была брутальна разагнана сілавікамі,
адбыліся сутычкі з міліцыяй, у выніку чаго ўзбуджана крымінальная
справа за хуліганства. Пяцёра яе ўдзельнікаў былі асуджаныя.

Фота Георгія Ліхтаровіча.
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Âàëÿíö³í Ñòýôàíîâ³÷

Æûâ³ ñ¸ííÿ

Ìà³ì äàðàã³ì «âÿñíî¢öàì» ïðûñâÿ÷àåööà…

Ãýòû òýêñò áû¢ íàï³ñàíû ¢ âåëüì³ öÿæê³ ïåðûÿä
ìàéãî æûööÿ — ó âåðàñí³ 2011 ãîäà. Ïåðûÿä öÿæê³ äëÿ
¢ñ³õ íàñ, ÷àñ âûïðàáàâàííÿ¢. Òàäû äëÿ ìÿíå õ³áà ¢ïåð-
øûíþ òàê ñóð’¸çíà ³ âûðàçíà ïà¢ñòà¢ âûáàð —
ç’åõàöü ç êðà³íû ö³ âÿðíóööà. Âÿðíóööà íàçàä ó êðà³íó,
ó ÿêîé òàáå í³õòî í³÷îãà íå ãàðàíòóå...

Ó ÷óæûõ ãàðàäàõ, ñÿðîä ÷óæûõ ëþäçåé ÿ çàäàâà¢
ñàáå öÿæê³ÿ ïûòàíí³: ÿê òàê ñòàëàñÿ, ÿê ÿ äàéøî¢ äà
òàêîãà æûööÿ ³ ö³ ìàãëî áûöü ³íàêø?..

Ãýòû òýêñò àäëþñòðî¢âàå ìîé äóøý¢íû ñòàí ó òûÿ
öÿæê³ÿ äí³, àäíàê ìíå ïàäàåööà, øòî øìàò ç òàãî, øòî
òóò íàï³ñàíà, çàñòàåööà àêòóàëüíûì ³ çàðàç. Ïðûíàìñ³,
ìîé ïîãëÿä íà ñóòíàñöü ïðàâààáàðîíû ÿê òàêîé.

Àïîøí³ì ÷àñàì ÿ ¢ñ¸ ÷àñöåé çàäàþ ñàáå àäíî ³ òîå æ
ïûòàííå: ö³ ãýòà òîå, ÷àãî òû õàöå¢ äàìàã÷ûñÿ ¢ ãýòûì
æûöö³, Âàëÿíö³í Ñòýôàíîâ³÷, ö³ òû ¢âîãóëå õàöå¢ ÷àãî-
íåáóäçü ó ³ì äàìàã÷ûñÿ? Ö³ ãýòà òîå, ïðà øòî ìàðû¢ òîé
16-ãàäîâû ðàìàíòû÷íû àìàòàð Ðýìàðêà ³ Äæîíà Ëåíàíà?

Ïàä÷àñ ñâà¸é âûìóøàíàé äâóõìåñÿ÷íàé ýì³ãðàöû³ ÿ
ìå¢ äîñûöü ÷àñó íà ðîçäóìû ïðà ñâà¸ æûöö¸ ³ äç³¢íûÿ

– –

–

–
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ìåòàìàðôîçû ë¸ñó. Õîäçÿ÷û ïà âå÷àðîâûõ âóë³öàõ ÷ó-
æûõ ãàðàäî¢, ñÿðîä ÷óæûõ ëþäçåé, ÿ çàäàâà¢ ñàáå ãýòûÿ
öÿæê³ÿ ïûòàíí³. Ãýé, õòî àäêàæà ìíå: ê³ì ÿ ¢ðýøöå ñòà¢?
Íóëü, í³ê÷ýìíû ëóçåð, ÿê³ âÿäçå òàê³ ëàä æûööÿ, ÿê³
øòîäíÿ ïàãðàæàå ìàã÷ûìàñöþ ïðàâåñö³ ïàðó ãàäî¢ ó ïà-
ïðà¢÷àé êàëîí³³ ö³ ¢ñòàíîâå àäêðûòàãà òûïó? ² ñàìàå ãà-
ëî¢íàå: à ö³ ìàã÷ûìà áûëî ïàéñö³ ³íøûì, íå òàê³ì øëÿ-
õàì, æûöü íå òàê³ì æûöö¸ì, áûöü ³íøûì àëüáî ïðîñòà
áûöü ÿê óñå? Ö³ ¢ñ¸ ïðàäâûçíà÷àíà çàãàäçÿ ³ ìû íå ¢
ñ³ëàõ çìÿí³öü õàäó æûööÿ? Õòî ðýæûñ¸ð ó ãýòûì ô³ëüìå?

Ó äçÿö³íñòâå ÿ ìàðû¢ ñòàöü ëÿñí³÷ûì. Ñóð’¸çíà. Áûëà
¢ ìÿíå òàêàÿ ìàðà: æûöü ó ëåñå ¢ íåâÿë³êàé õàòöû, óäàëå-
÷ûí³ àä òëóìíàãà ãîðàäà. Íå âåäàþ, ÷ûì áûë³ âûêë³êàíûÿ
òàê³ÿ ìàðû. Ìîæà, òûì, øòî ÿ ÷àñòà çàñòàâà¢ñÿ àäç³í ñÿ-
ðîä ÷óæûõ ìíå ëþäçåé? Ó ñòàðýéøûõ êëàñàõ øêîëû ÿ
ïðîñòà íå âåäà¢, ê³ì õà÷ó áûöü ³ ÷àãî õà÷ó ¢ ãýòûì æûöö³.
Ìíå ìðî³ë³ñÿ äàë¸ê³ÿ ïàäàðîææû ¢ äç³âîñíûÿ êðà³íû. Äëÿ
ìÿíå çóñ³ì íå âàæíà áûëî, ÷ûì çàéìàööà ³ äçå ïðàöàâàöü,
õàöåëàñÿ íå÷àãà íÿçâåäàíàãà, àä ÷àãî á çàõîïë³âàëà äóõ.

Ìíå ¢âåñü ÷àñ çäàâàëàñÿ, äû ³ çàðàç çäàåööà, øòî ÿ
í³êîë³ í³êóäû ³ í³ äà ÷àãî íå ³ìêíó¢ñÿ, ïëûíü æûööÿ
ñàìà íåñëà ìÿíå ¢ íÿçâåäàíûÿ äàëÿ÷ûí³. À ìîæà, ìíå
òîëüê³ òàê ïàäàåööà, ìîæà, íåçà¢âàæíà äëÿ ñÿáå ÿ ñàì
àá³ðà¢ òîé àäç³íû øëÿõ, àäç³íóþ ñöÿæûíó ñÿðîä ì³ëü¸-
íà¢ ìàã÷ûìûõ âàðûÿíòà¢? Ïðû÷ûì àá³ðà¢ òóþ, ÿêàÿ
ïðîñòà ïàäàáàëàñÿ ìíå, íÿãëåäçÿ÷û íà ïàïåðàäæàëü-
íûÿ çíàê³ àá ìàã÷ûìûõ íåáÿñïåêàõ íàïåðàäçå. Òàê ìíå
ïàäàáàëàñÿ ³ òàê õàöåëàñÿ. Ïàìÿòàþ, ÿê ó 1995-ì, ó
òîé òðàâåíüñê³ äçåíü, ÿ ëÿæà¢ ó ñâà³ì ïóñòûì ïàêî³,
àäç³í, ³ ãîðêà ïëàêà¢. Ïëàêà¢ àä áÿññ³ëëÿ, ðîñïà÷û ³
êðû¢äû. Ïóáë³÷íàå ãàíüáàâàííå ÿø÷ý äçÿðæà¢íàãà íà
òîé ìîìàíò áåë-÷ûðâîíà-áåëàãà ñöÿãà íà äàõó Äîìà
¢ðàäà áûëî äëÿ ìÿíå ðàçáóðýííåì àñàá³ñòûõ ³ëþç³ÿ¢,
íàäçåÿ¢ íà íîâàå æûöö¸ ¢ íîâàé êðà³íå. Ìíå ³ òàê³ì, ÿê
ÿ, òàäû íàãëÿäíà ïàêàçàë³, øòî ìåñöà ¢ ãýòàé êðà³íå
äëÿ íàñ íÿìà ³ íå áóäçå, ïðûíàìñ³ áë³æýéøûÿ, ÿê ïî-
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òûì àòðûìàëàñÿ, ì³í³ìóì äâàööàöü ãàäî¢. Òîå, ç ÷ûì
ìû òàê ø÷àñë³âà í³áûòà ðàçâ³òàë³ñÿ ¢ 1991-ì, âÿðòàëà-
ñÿ íàçàä ç ³ìãíåííàé õóòêàñöþ ïàä çàõàïëÿëüíûÿ «àäàá-
ðàìñ» áîëüøàñö³ ìà³õ ñàâåöê³õ ñóãðàìàäçÿíà¢.

Ó êðàñàâ³êó 1996-ãà ÿ ñòàÿ¢, òðûìàþ÷ûñÿ çà ðóê³ ç
òàê³ì³ æ, ÿê ÿ, «áýíýýôà¢öàì³» ³ ðàçãóáëåíà ãëÿäçå¢ ó
âî÷û ñâàéìó àäíàãîäêó ¢ ì³ë³öýéñêàé ôîðìå, øòî ñòàÿ¢
íàñóïðàöü ìÿíå. Òàê³ æ ñàìû 23-ãàäîâû õëîïåö, ìîé
çÿìëÿê, íà öýíòðàëüíûì ïðàñïåêöå ðîäíàãà ãîðàäà...
Óñ¸ áûëî ÿê ó ê³íî: äýìàíñòðàíòû, ì³ë³öûÿ, ãàç, äðó÷ê³.
Íÿ¢æî ãýòà ¢ íàñ? Íÿ¢æî ÿíû áóäóöü íàñ á³öü? Çà øòî?
Âàêîë áûë³ áîéê³, íåõòà êóëüíó¢ ì³ë³öýéñêóþ ìàøû-
íó. À ìû òàê ³ ñòàÿë³, çàñòû¢øû íàñóïðàöü àäç³í àäíà-
ãî. Çäàâàëàñÿ, ïðàéøëà âå÷íàñöü, ïîêóëü ìîé áàöüêà
íå àäï³õíó¢ ìÿíå àä íåâÿäîìà àäêóëü ëÿöå¢øàãà ç óçíÿ-
òûì íàä ãàëàâîé äðó÷êîì ì³ë³öûÿíòà. Çà ñåêóíäó ÿ ïðà-
öâåðàçå¢. Ïîòûì áûëà âîñåíü 1996-ãà, âÿñíà 1997-ãà, ïåð-
øû àðûøò íà ïÿöü ñóòàê, ïîòûì «Âÿñíà», ïîòûì…
ß áîëüø íå ãëÿäæó ¢ âî÷û ì³ë³öûÿíòàì.

Ó âûí³êó, àòðûìà¢øû ñâîé ÷ûðâîíû äûïëîì ïðà-
âàçíà¢öû ¢ 1998-ì, ÿ íå âåäà¢, ê³ì áóäó ïðàöàâàöü, àëå
äàêëàäíà âåäà¢, ê³ì íå áóäó. ß öâ¸ðäà âûðàøû¢ íå ìåöü
ç ãýòàé óëàäàé àí³÷îãà àãóëüíàãà. Ýìàöûéíû âûáàð?
Ìàáûöü, òàê. Ìîæíà æ áûëî íåÿê ³ ïà ³íøàé ñöÿæûí-
öû ïàéñö³. Àëå àòðûìàëàñÿ âîñü òàê, ÿê àòðûìàëàñÿ.
Ë¸ñ, ÿê êàæóöü, íå àáì³íåø.

Ó òàê³ì ðàçå, íàðàêàöü íà ë¸ñ íå âûïàäàå? Òû ñàì
ÿãîíû ãàñïàäàð, òû ñàì ÿãî àáðà¢. Òàê àòðûìë³âàåööà?

À øòî äà ¢ëàäû, äûê íå ëþáëþ ÿ ëþá³öü óëàäó,
ëþáóþ. Ëþá³öü óëàäó — çàíÿòàê íå³íòýë³ãåíòíû, íå-
ïðûãîæû, ó ãýòûì ¸ñöü íåéêàÿ íÿø÷ûðàñöü, áëþçíåð-
ñòâà ³ ïîøëàñöü. Óëàäó ìîæíà ïðûìàöü, íàâàò, íàïý¢-
íà, ïàâàæàöü (ïàêóëü øòî çóñ³ì íåçíà¸ìàå ïà÷óöö¸),
àëå íå ëþá³öü. Óëàäó òðýáà êàíòðàëÿâàöü ³ ìÿíÿöü.
Ïðû÷ûì ÿê ìàãà ÷àñöåé. Íå íàðîä äëÿ ¢ðàäà, à ¢ðàä
äëÿ íàðîäà. Ëåïåé ³ íå ñêàæàø. Óëàäà, ê³ðàâàííå, ïàä-
ïàðàäêàâàííå, ãâàëò…
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ß íå ëþáëþ êàí’þíêòóðû. Ïðû÷ûì íå âàæíà, àä êàãî
òàêàÿ êàí’þíêòóðà çûõîäç³öü — àä óëàäû, àïàç³öû³ ö³
÷àðãîâûõ ïðýòýíäýíòà¢ íà íàöûÿíàëüíûõ çáà¢öà¢.
Âåëüì³ ÷àñòà òàê çäàðàåööà, øòî ïðà¢äà íå ïàòðýáíàÿ í³
àäíûì, í³ äðóã³ì, í³ òðýö³ì. Æûöö¸ çíà÷íà áîëüø ðàç-
íàñòàéíàå ¢ ñâà³õ ïðàÿâàõ, ÷ûì ñõåìû ¢ ãàëîâàõ íåêàòî-
ðûõ ìàðàë³ñòà¢-ïàë³òûêàíà¢ ö³ ãåðà³÷íûÿ ýïàñû, ÿê³ÿ
íàñàìðý÷ ÷àñòà áûâàþöü çóñ³ì íå ãåðà³÷íûì³. Ñàïðà¢ä-
íû ïðàâààáàðîíöà ìóñ³öü áûöü áåñêàìïðàì³ñíûì ³ ïðûí-
öûïîâûì. Íàâàò êàë³ ãýòà íå ïàäàáàåööà ³ñòýáë³øìåíòó,
áîëüøàñö³ ãðàìàäñòâà ö³ àïàç³öû³. Ì³ôàòâîð÷àñöü — ãýòà
íå äëÿ íàñ. Ïàìÿòàþ, ÿê ìÿíå ¢ðàç³ë³ íàøûÿ êàëåã³ ç
Êûðãûçñòàíà. Ñö³ïëûÿ æàí÷ûíû, ìîöíûÿ äóõàì ³ ñâåò-
ëûÿ ðîçóìàì. Ïàñëÿ ÷àðãîâàé ðýâàëþöû³ ¢ Êûðãûçñòà-
íå, êàë³ áû¢ çðûíóòû ïðýç³äýíò Áàê³å¢, ó ñâà³õ ñïðàâà-
çäà÷àõ ïà âûí³êàõ íåçàëåæíàãà ðàññëåäàâàííÿ ãýòûõ ïà-
äçåÿ¢ ÿíû àäçíà÷ûë³, øòî äýìàíñòðàöûÿ êàëÿ ïðýç³äýíö-
êàãà ïàëàöà áûëà íå ì³ðíàé, à ¢çáðîåíàé, øòî øìàò
çàã³íóëûõ «ãåðîÿ¢ Ïëîø÷û» çàã³íóë³ íå êàëÿ ãýòàãà
ïàëàöà, à ïðû áàíàëüíûõ ðàáàâàííÿõ êðàì ó öýíòðû
Á³øêåêà. ² ¢ñ¸ ãýòà íà ôîíå áðàâóðíûõ ìàðøà¢ ³ ïðàìî-
âà¢ àá íå¢ì³ðó÷ûì ïîäçâ³ãó ³ ãåðà³çìå. Ìîæàöå ñàáå
¢ÿâ³öü, ÿê³õ òîëüê³ ÿðëûêî¢ àäðàçó í³ ïàíàâåøàë³ íà
ãýòûõ æàí÷ûí. Òðýáà àäçíà÷ûöü, øòî ÿíû áûë³ ÿðûì³
êðûòûêàì³ ðýæûìó ïðýç³äýíòà Áàê³åâà. Äëÿ ìÿíå ãýòàÿ
ã³ñòîðûÿ ñòàëà ñ³ìâàëàì áåñêàìïðàì³ñíàñö³ ³ ïðà¢äû.
Ãýòà òîå, äà ÷àãî òðýáà ³ìêíóööà êîæíàìó ïðàâààáàðîí-
öó, — äà ïðà¢äû, ÿêàÿ á ÿíà ãîðêàÿ ³ íåïàæàäàíàÿ í³
áûëà. Ïàçíåé, êàë³ ïàä÷àñ ýòí³÷íàãà êàíôë³êòó ìàå çíà-
¸ìûÿ ïðàâààáàðîíöû ïà÷àë³ áàðàí³öü àä ïàãðîìà¢ óç-
áåêñêóþ íàöûÿíàëüíóþ ìåíøàñöü, êûðãûçñê³ÿ íàöûÿ-
íàë³ñòû ïàãðàæàë³ çàá³öü ³õ, ñïàë³öü ³õ æûòëî, à ¢ ìÿñ-
öîâûõ ãàçåòàõ ïà÷àëîñÿ ñàïðà¢äíàå øàëüìàâàííå ãýòûõ
«àíòûïàòðûÿòû÷íûõ» æàí÷ûí-ïðàâààáàðîíöà¢. Âåëüì³
÷àñòà òîå, øòî ìû êàæàì, òîå, çà øòî ìû âûñòóïàåì, íå
ïàäçÿëÿåööà áîëüøàñöþ ãðàìàäñòâà. Íàñ íå ëþáÿöü, íàñ
ë³÷àöü ó íàéëåïøûì âûïàäêó äç³âàêàì³, à ¢ íàéãîð-
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øûì — àãåíòàì³ ñóñâåòíàãà ë³áåðàë³çìó-ñàäàì³çìó, ïÿ-
òàé êàëîíàé, çàìåæíûì³ àãåíòàì³ (äàëåé êîæíû ìîæà
ïðàöÿãíóöü ñàì). Íåêàòîðûì öÿæêà çðàçóìåöü, ÷àìó
äçÿðæàâà íå ïàâ³ííà çàá³âàöü çàáîéöà¢, à ËÃÁÒ-àêòû-
â³ñòû ìàþöü òàêîå æ ïðàâà íà ì³ðíûÿ ñõîäû, øòî ³ àêòû-
â³ñòû «Ìàëàäîãà ôðîíòó». Ïðàâû ÷àëàâåêà íå öåðïÿöü
êàìïðàì³ñà¢ ³ ïðûÿðûòýòíàñö³. Óñå ïðàâû ÷àëàâåêà äëÿ
¢ñ³õ. ²íàêø ãýòà ¢æî ïàë³òûêà, à íå ïðàâààáàðîíà.

Òàê øòî ãàëî¢íû ïðûç ãëÿäàöê³õ àíòûïàòûé — ãýòà
ïà ìíå.

² ¢ñ¸ æ ïðû ¢ñ³õ ìåòàìàðôîçàõ, ÿê³ÿ àäáûë³ñÿ ñà
ìíîé çà ãýòûÿ ãàäû, ÿ ¢äçÿ÷íû ë¸ñó. Óäçÿ÷íû çà òîå,
øòî çâ¸¢ ìÿíå ç ö³êàâûì³ ³ öóäî¢íûì³ ëþäçüì³, çà òîå,
øòî, íå çâàæàþ÷û íà íàâàêîëüíûõ, ÿ êàçà¢ ³ êàæó òîå,
øòî äóìàþ, ðàáëþ òîå, øòî ïàäàáàåööà. Ïàñëÿ 15 ãàäî¢
òàêîãà à¢òàíîìíàãà ³ñíàâàííÿ ìÿíå öÿæêà ïðûðó÷ûöü.

ß áîëüø í³êîìó íå äàçâîëþ âàäç³öü ñÿáå ñòðîåì —
í³ ëóêàøûñòàì, í³ êàìóí³ñòàì, í³ õðûñö³ÿíñê³ì êàí-
ñåðâàòàðàì. Í³êîìó!

Çà ¢ñå ãýòûÿ ãàäû ÿ çðàçóìå¢, øòî ñàìàå ãàëî¢íàå ¢
æûöö³ — ñâàáîäà! ßå ïàõ, ÿê âîäàð æàí÷ûí, ÿê³õ òû
êàë³ñüö³ êàõà¢, çàñòàåööà ¢ ïàìÿö³ íà ¢ñ¸ æûöö¸. Ãýòà
òîå ïà÷óöö¸, øòî âûâîäç³öü öÿáå íà âóë³öó, ³ òàì, ñÿðîä
òûñÿ÷ ëþäçåé, òû àä÷óâàåø ñÿáå ñâàáîäíûì ³ ãîäíûì.
ßê ÿ ñóìóþ ïà ãýòûõ àä÷óâàííÿõ! ß àìàëü çàáû¢ñÿ, ÿê
ÿíû êðóæàöü ãàëàâó.

Áûöü íåçàëåæíûì àä Ñ³ñòýìû ³ áûöü ãàñïàäàðîì
ñâàéãî æûööÿ — âîñü ó ÷ûì ñàïðà¢äíàå ø÷àñöå!

Ìû äà¢íî ñòàë³ ðûáàì³, ó íàñ âûðàñë³ æàáðû. Íàñ
öÿæêà ïðûäóøûöü ³ çí³ø÷ûöü. Íàì íÿìà êóäû õàâàö-
öà, øêàäàâàöü íÿìà àá ÷ûì. Ìû âûðàñë³ íà ãýòàé âàéíå,
ìû âÿäç¸ì áîé, ó ÿê³ì íÿìà êàíöà ³ íå áûâàå ïåðàìîã³.
Ìû ñòàðûÿ æà¢íåðû «çàáûòàãà ïàëêà» Äîí-Ê³õîòà.

Íå äóìàé ïðà çà¢òðà — æûâ³ ñ¸ííÿ. Ãýòà òâà¸ æûöö¸,
òâîé ë¸ñ. Òû ñàì ÿãî àáðà¢.

Âåðàñåíü 2011 ãîäà, Â³ëüíÿ–Ïàðûæ
Ë³ïåíü 2012 ãîäà, Ì³íñê



1998.

Праваабарончы пікет супраць палітычных рэпрэсій з удзелам
прадстаўнікоў шведскай праваабарончай арганізацыі «За мір
і арбітраж» («Svenska Freds») каля станцыі метро «Усход».
У 1998 годзе ў Беларусі налічвалася 7 палітычных зняволеных.
Расцяжку трымаюць Валянцін Стэфановіч і Паліна Сцепаненка,
справа стаяць Алесь Бяляцкі (перадапошні) са шведскімі
праваабаронцамі.

3 лістапада.

Фота Улф Ісаксан (Швецыя).
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Òàööÿíà Æäàíîâ³÷ (Ñí³òêî)

Ìàÿ «Âÿñíà»

Ç «Âÿñíîé» ÿ ïàçíà¸ì³ëàñÿ çóñ³ì íå ¢ àäïàâåäíóþ
ïàðó ãîäà — íà çÿìë³ ñ³ìâàë³÷íà ëÿæà¢ ñíåã.

Ñàìà òîé äçåíü ÿ äîáðà ïàìÿòàþ, ¸í áû¢ ïðàñÿêíó-
òû àäíà÷àñíà ìàðîçàì ³ â³ëüãàööþ. Ïàä äàâîë³ ïðàí³ç-
ë³âûì âåòðàì ³ òàê³ì³ æ ïîãëÿäàì³ «ëþäçåé ó öûâ³ëü-
íûì» íà ïëîø÷û ßêóáà Êîëàñà ìóæíà ì¸ðç ï³êåò. ×àãî
ïàòðàáàâàë³ ï³êåòî¢ø÷ûê³, ø÷ûðà ñêàçàöü, íå ïàìÿ-
òàþ. Ñâàáîäó òàãà÷àñíûì ïàë³òâÿçíÿì?..

Ï³êåòî¢ø÷ûê³ — ìàëàäàôðîíòà¢öû, ç ÿê³ì³ áûëî
ïðûåìíà ïàãóòàðûöü íå òîëüê³ äëÿ ãàçåòíàãà êàìåíòà-
ðà, àëå ³ ïðîñòà òàê, ïðà íàäâîð’å. Àä ñëî¢ Ïà¢ëà Ñåâÿ-
ðûíöà ³ ß¢ãåíà Ñêî÷ê³, çäàåööà, íàâàò ñòàíàâ³ëàñÿ öÿï-
ëåé íà âóë³öû…

Ì³ë³öû³ ¢ ôîðìå áûëî íÿøìàò, ìåðçë³ íà ï³êåöå ìû
äàâîë³ âåñåëà. Ïàäûõîäç³ë³ ëþäç³, ÷ûòàë³ ïëàêàòû… Ñÿ-
ðîä ³õ àêàçà¢ñÿ Àëåñü Áÿëÿöê³.

Ìû ïàãóòàðûë³. Ãóòàðêà ñêîí÷ûëàñÿ ïðàïàíîâàé àá
ñóïðàöî¢í³öòâå ç íîâûì âûäàííåì — áþëåòýíåì «Ïðà-
âà íà âîëþ». Òàê ÿ àïûíóëàñÿ ¢ «Âÿñíå».

– –

–

–
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Àëå ñïà÷àòêó òàì, íà ïëîø÷û, çàïûòàëà:
— À øòî ÿ áóäó ¢ òûì âûäàíí³ ðàá³öü?
— Òîå, øòî ðàá³ëà ³ ðàíåé, — àäêàçà¢ Àëåñü.
«ßñíà, — ïàäóìàëà ÿ. — Çíà÷ûöü, ï³ñàöü ïðà ñóäû

³ öÿãàöü ïåðàäà÷ê³ ¢ òóðìû».

Ãýòà áû¢ ïà÷àòàê 1998 ãîäà. «Âÿñíà» ³ñíàâàëà ¢æî
àìàëü äâà ãàäû. ² ïðûêëàäíà ñòîëüê³ «³ñíàâàë³» ìû —
ÿ, ìàå ñÿáðû, ³íøûÿ ëþäç³, çíà¸ìûÿ ³ íå âåëüì³, àëå
æàäàþ÷ûÿ äàïàìàã÷û òûì, õòî ïàöÿðïå¢, ïðàòýñòóþ÷û
ñóïðàöü ðýæûìó.

Òàê³ì ÷ûíàì, ïàâ³òà¢øûñÿ íà ïëîø÷û ßêóáà Êî-
ëàñà ç Àëåñåì, ÿ ïàçíà¸ì³ëàñÿ ç ãðóïàé ³íøûõ òàê³õ æà
ëþäçåé. ßê ³ ìû, ãýòà ãðóïà äàïàìàãàëà ïàë³òçíÿâîëå-
íûì, òûì, õòî öåðï³öü àä ðýïðýñ³é. Ãýòà ìÿíå ¢çðàäàâà-
ëà, ÿê ìàãëî á óçðàäàâàöü êîæíàãà ÷àëàâåêà, ÿê³ íå-
ñïàäçÿâàíà çíàéøî¢ àäíàäóìöà¢.

Óÿâ³öå ñàáå êàìïàí³þ ìàëàäûõ ëþäçåé, ÿê³ÿ ïðàöó-
þöü õòî ¢ äçÿðæà¢íûõ ÑÌ², õòî ¢ íåäçÿðæà¢íûõ, õòî ¢
àäâàêàòóðû ö³ íàâàò ì³ë³öû³, à õòî ¢âîãóëå ë³÷ûööà
ýêñòðýì³ñòàì ³ âîñü-âîñü áóäçå âûãíàíû ç ïðàöû ³ âó÷î-
áû... Ó âîëüíû àä ïðàöû ÷àñ, êàë³ Äîì äðóêó çà÷ûíÿ-
åööà, íà àòðûìàíûÿ ¢ ãýòàé «àá³öåë³ çëà» ãðîøû ìû
ñê³äâàåìñÿ ³ êóïëÿåì óñ¸ äëÿ ïåðàäà÷. Ïîòûì äàâîäç³ö-
öà öÿãíóöü ³õ ñàìàòóæ ïà òóðìàõ. Êàë³ ¸ñöü íåàáõîä-
íàñöü âûñòóï³öü ó ðîë³ ñâàÿêà ÿêîãà-íåáóäçü ïàë³òâÿç-
íÿ (à áûâàå, íåàáõîäíàñö³ íÿìà, àëå àõî¢í³ê³ ïàäàçðî-
íà ïûòàþööà: «À âû ÿìó õòî?»), íàøà êàìïàí³ÿ òóò æà
âûñòà¢ëÿå íàïåðàä ìÿíå, ³ ÿ ïðûê³äâàþñÿ ÷û¸é-íåáóäçü
ñÿñòðîé, êóç³íàé, æîíêàé ö³ êàõàíêàé (ðîëÿ àïîøíÿé ó
ì³ë³öûÿíòà¢ ÷àìóñüö³ àñàáë³âà âûêë³êàëà ïàâàãó äà
çíÿâîëåíàãà). ×àñàì ÿ ïåðàçâîíüâàëà ñÿáðî¢öû: «Òû
ê³ì íàçâàëàñÿ? ² ÿ ñÿñòðîé… Ó ÿãî ñ¸ñòðû õîöü ¸ñöü? Íó
ëàäíà, íå ê³ñí³: ìû ñòðûå÷íûÿ!..»

Àäíàê òîé ÷àñ, êàë³ ìû ñàì³ áûë³ áåäíûÿ, áÿçäîì-
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íûÿ, ãàëîäíûÿ ³ áåç ïÿö³ õâ³ë³í áåñïðàöî¢íûÿ, íå çãàä-
âàåööà çàðàç ÿê íåéê³ òðàã³÷íû. Ìàã÷ûìà, ìåíàâ³òà
ç-çà àï³ñàíûõ âûøýé êóð’¸çà¢ ñà «ñâàÿöòâàì» äû ÿø÷ý
çíà¸ìñòâà¢ ç ö³êàâûì³ ëþäçüì³. Íàïðûêëàä, ó ìàã³ë¸¢-
ñêóþ êàëîí³þ ¢ 1997 ãîäçå ìíå äàïàìàãà¢ âåçö³ ïåðàäà-
÷û çëîäçåé-ðýöûäûâ³ñò. Íàñóïåðàê àïàñöû, çëîäçåé í³-
÷îãà íå ñêðà¢, à íààäâàðîò, íàñûïà¢ ó ïàêåò ç ïåðàäà-
÷àé ãðîøàé…

Âîñü ãýòà, ïàäàåööà, ³ ¸ñöü ñàìàå ö³êàâàå ¢ ã³ñòîðû³
ïðàâààáàðîí÷àãà ðóõó Áåëàðóñ³ — òîå, øòî ïàñëÿ âàëó
ðýïðýñ³é 1996 ãîäà àáñàëþòíà íåçàëåæíà àäíà àä àäíîé
óçí³êàë³ ãðóïû ëþäçåé, ÿê³ÿ ÷àñàì àìàëü íå áûë³ çíà-
¸ìûÿ àäç³í ç àäíûì, àëå ³ìêíóë³ñÿ äà ñàë³äàðíàñö³ ç
ïàöÿðïåëûì³ àä ðýïðýñ³é. Òàê³õ ëþäçåé áûëî äàâîë³
áàãàòà ¢ Ì³íñêó. ßê âûÿâ³ëàñÿ ïàçíåé, ³õ õàïàëà ³ ïà
¢ñ¸é Áåëàðóñ³. Ïðîñòà äà ïàðû äà ÷àñó ÿíû àäç³í ïðà
àäíàãî íå ÷óë³ ³ íå âåäàë³.

Ó êîæíàãà ç òàê³õ ëþäçåé áûëà ñâàÿ ã³ñòîðûÿ. Ìíî-
ã³ÿ ïðàöàâàë³ ðàíåé íà äçÿðæà¢íûõ ïàñàäàõ, ³íøûÿ
ïðàöÿãâàë³ íà ³õ ïðàöàâàöü, àëå ðàá³ë³ ñâîé óí¸ñàê.
Ïàìÿòàþ, ÿê àäíà æàí÷ûíà, âåäàþ÷û, øòî çà¢òðà ÿ ³äó
¢ Ñ²ÇÀ ç ïåðàäà÷àé àä ñâà³õ ñÿáðî¢, àääàëà ïàëîâó ñâàéãî
ìåñÿ÷íàãà çàðîáêó, êàá ìû íàáûë³ äëÿ âÿçíÿ¢ «Âàëà-
äàðê³» íåøòà ³ àä ÿå ñïà÷óâàþ÷àé ñÿì’³... Ïàìÿòàþ, ÿê
àõî¢í³ê³ ³çàëÿòàðà, àïóñö³¢øû âî÷û, ñàì³ êë³êàë³ ³ ïðà-
ïóñêàë³ íàñ áåç ÷àðã³... Ïàìÿòàþ, ÿê âÿçí³ ïàéøë³ ïà
ýòàïó ³ àäç³í ç íà÷àëüí³êà¢ çíàéøî¢ ìîé õàòí³ òýëåôîí,
êàá ïàâåäàì³öü, øòî íàø ñÿáðà àòðûìà¢ ë³ñò àä ìàö³ íå
íà òîé àäðàñ. ß ïàåõàëà, çàáðàëà ë³ñò ³ ïåðàñëàëà ÿãî
¢ êàëîí³þ. ×àëàâåê ó ïàãîíàõ òîëüê³ õìóðíà ê³âà¢ ãà-
ëàâîé.

— Äçÿêóé âàì, âû ìàãë³ á ãýòàãà ³ íå ðàá³öü... —
ðàçãóáëåíà ñêàçàëà ÿ.

— Íÿìà çà øòî. Òðûìàéöåñÿ, — êîðàòêà àäêàçà¢
¸í, ðàçâÿðíó¢ñÿ ³ ñûøî¢.
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Ãýòà áû¢ Àëåã Àëêàå¢.
² ãýòû âûïàäàê áû¢ íå àäç³íû, ÿê ³ íå àäç³íû ÷àëà-

âåê «àäòóëü».
Òàê çäàðûëàñÿ, øòî ëþäç³ ¢ ïàãîíàõ ÷àñ àä ÷àñó

ðàá³ë³ íåéê³ âûáàð ³ òàåìíà äàïàìàãàë³ íàì. Ïîòûì
íåêàòîðûÿ ç ³õ ïàìåðë³, ³íøûÿ ïàê³íóë³ ñëóæáó, ÷àñò-
êà ïàê³íóëà Áåëàðóñü. Ìíîãàå çìÿí³ëàñÿ, õîöü ó ìÿíå
¸ñöü ïàäàçðýííå — ñ¸å-òîå ¸ñöü ðàíåéøûì…

Ó àäðîçíåííå àä ìíîñòâà íåàáûÿêàâûõ àäç³íî÷àê-
àìàòàðà¢ êîëà Àëåñÿ Áÿëÿöêàãà áûëî áîëüø àðãàí³çà-
âàíûì. Òàìó ÿíî ïðà³ñíàâàëà ¢ êàíöû 90-õ äà¢æýé,
êàá ó õóòê³ì ÷àñå ïåðàéñö³ ¢ íîâóþ ôîðìó. Ñàìàå æ
ãàëî¢íàå áûëî ¢ òûì, øòî Áÿëÿöê³ ³ ÿãîíûÿ ñÿáðû
ïàäûøë³ äà ñïðàâû ñ³ñòýìíà. ßíû âûâåë³ ñïðàâó äàïà-
ìîã³ ðýïðýñàâàíûì ç óçðî¢íþ àìàòàðñêàãà íà ñàïðà¢äû
ïðàôåñ³éíû.

Íàâàò òîå, êàãî ³ ÿê Àëåñü çàïðàøà¢ ñóïðàöî¢í³-
÷àöü, óæî êàçàëà àá ÿãî íàç³ðàëüíàñö³ ³ àáàçíàíàñö³,
õòî ¸ñöü ê³ì ³ õòî øòî ðîá³öü.

Ïàñòóïîâà äçåéíàñöü «Âÿñíû» íàáûâàëà âÿäîìàñöü,
íÿõàé ñàáå ïàêóëü (íà òîé ÷àñ) ó äàâîë³ âóçê³õ êîëàõ.
ßå íå âåäà¢ óâåñü íàðîä (äóìàþ, óâåñü íàðîä ³ öÿïåð íå
âåäàå), àëå ñÿáðû àïàç³öûéíûõ ïàðòûé, íåçàëåæíûÿ
æóðíàë³ñòû, ëþäç³, ÿê³ÿ ñïðàáàâàë³ âûêàçâàöü íÿçãî-
äó, äàêëàäíà âåäàë³ ¢ñ¸.

Ïàêîëüê³ äàïàìàã÷û ëþäçÿì õî÷àööà íàøìàò ÷àñ-
öåé, ÷ûì íà òîå ìàåööà ðýàëüíàÿ ìàã÷ûìàñöü, äî¢ã³
÷àñ ðîëÿ «Âÿñíû» äëÿ ìÿíå âûçíà÷àëàñÿ ïðîñòà: ÿíà
äàïàìàãàëà íàì äàïàìàãàöü. Ñàïðà¢äû, äçÿêóþ÷û òàìó,
øòî «âÿñíî¢öû» çà¢ñ¸äû ìàãë³ ïàäòðûìàöü ó òàáå ÿêîå-
íåáóäçü ³ìêíåííå ç ðàçðàäó ñòàíî¢÷ûõ ³ íàâàò, ìàã÷û-
ìà, âûñàêàðîäíûõ, ðàçàì ó íàñ (³ íå òîëüê³ ¢ íàñ) ÷àñàì
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àòðûìë³âàëàñÿ òîå, øòî íåìàã÷ûìà áûëî á çðàá³öü ó
àäç³íî÷êó.

Íàïðûêëàä, ÿ í³êîë³ íå çàáóäóñÿ ïðà âûïàäàê ç ñóä-
äç¸é, ÿê³ íå çàõàöå¢ âûíîñ³öü çàìî¢ëåíûÿ ¢ëàäàì³ ïðû-
ñóäû. Òàäû ïà÷àë³ñÿ ðýïðýñ³³ ñóïðàöü ÿãî ñàìîãà. ¨í
áû¢ ç Áàáðóéñêà, ñêîí÷û¢ þðôàê âà Óêðà³íå, âÿðíó¢ñÿ
ïðàöàâàöü äàìî¢… Áàáðóéñê³ÿ ¢ëàäû çíàéøë³ íåéêóþ
çà÷ýïêó ³ ¢õàï³ë³ñÿ, ïàãðàæàþöü çàâåñö³ êðûì³íàëü-
íóþ ñïðàâó…

Ïðà ¢ñ¸ ãýòà ÿ ñëóõàëà íà ñâà¸é êóõí³ (êóõíÿ íà
ì³íñê³ì áóëüâàðû Øà¢÷ýíê³, äçå ÿ äî¢ã³ ÷àñ çäûìàëà
êâàòýðó, ó äðóãîé ïàëîâå 90-õ áûëà íå æûòëîì, à íåéê³ì
øòàáàì, ïà ìà³õ öÿïåðàøí³õ óÿ¢ëåííÿõ. Í³âîäíàÿ êóõ-
íÿ ³íøûõ ìà³õ çäûìíûõ êâàòýð òàêîé í³ ïåðàä òûì, í³
ïàñëÿ íå áûëà!). Ïåðàäà ìíîé êàñòðóëÿ, ÿ, ó ïî¢íàé
àäïàâåäíàñö³ ç ïàâåâàì³ ãîäà 2010-ãà, âàðó áîðø÷, ïî-
áà÷ ñòà³öü ìîé ñÿáðà, ÿê³ ðàñïàâÿäàå ïðà àïàëüíàãà
ñóääçþ…

— Äûê äçå ¸í çàðàç, òâîé ñóääçÿ? — ïûòàþñÿ ÿ, ³
ìíå òàê íå õî÷àööà àäðûâàööà àä ñâàéãî áàðø÷ó.

— Çàðàç — ñÿäç³öü ó ìà¸é ìàøûíå, — êàæà ñÿáðà ³
ãëÿäç³öü òàê, øòî ïðàç ñåêóíäó ÿ âûêëþ÷àþ áîðø÷ ³
áÿðó êëþ÷û.

— Åçäçåì!
— Ïðàâ³ëüíà. Êóäû?
— Âîñü âûéäçåì íà âóë³öó — ñêàæó.
Ìû àáîäâà âåäàåì: õàòà ¢ñÿ ¢ «æó÷êàõ», à íà àáå-

äçåííûì ñòàëå ¢ ìàþ àäñóòíàñöü «íåâÿäîìûÿ ¢ öûâ³ëü-
íûì» ÷àñàì íàâàò çàáûâàþöü àêóëÿðû…

Íàòóðàëüíà, ìû âÿç¸ì ñóääçþ ç Áàáðóéñêà íà òðýö³
ïàâåðõ äîìà ïà âóë³öû Äàðàøýâ³÷à. Ãýòà îô³ñ «Âÿñ-
íû». Ïàñëÿ ãóòàðê³ «Âÿñíà» ñêë³êàå æóðíàë³ñòà¢ íà
ïðýñ-êàíôåðýíöûþ. Þðûé Ñóøêî¢ ðàñïàâÿäàå ñâàþ ã³ñòî-
ðûþ. Ïðàç íåêàòîðû ÷àñ ¸í ïàê³äàå Áåëàðóñü… À ÿ âÿð-
òàþñÿ äàäîìó ³ äàâàðâàþ ñâîé áîðø÷: ÿê êàçàë³ íåêàë³
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çàìåæíûÿ æóðíàë³ñòû ¢ Ãðîçíûì, «âàéíà âàéíîé, à
àáåä ïà ðàñêëàäçå». ² òî ïðà¢äà, õîöü, íàïý¢íà, ãýòà
¢æî çà¢òðàøí³ àáåä, — ãàäç³íà íî÷û…

Áûâàëà ³ íààäâàðîò — ïðàâààáàðîíöû òýëåôàíàâàë³
ìíå ñàì³ ³ ïðàñ³ë³ âûñëóõàöü ÷àëàâåêà ç íåàðäûíàðíàé
ã³ñòîðûÿé. Àäíûì ç òàê³õ ëþäçåé ñòà¢ íàâóêîâåö-á³¸-
ëàã Àëåñü Âå÷àð, ÿê³ àäñåäçå¢ ó òóðìå íåêàëüê³ ãàäî¢.
Ôàêòû÷íà, ¸í àäñåäçå¢ òîëüê³ çà òîå, øòî íå ïàãàäç³¢ñÿ
«çäàöü» ³íøàãà, äàêëàäíåé — äàïàìàã÷û ôàáðûêàâàöü
êðûì³íàëüíóþ ñïðàâó ñóïðàöü àäíàãî ç ñûíî¢ áûëîãà
ïðýì’åð-ì³í³ñòðà Ì³õà³ëà ×ûã³ðà. Àëåñþ, ÿê öÿïåð âÿç-
íÿì Ïëîø÷û-2010 ³ Ðàìàí÷óêó, íàñòîéë³âà ïðàïàíî¢-
âàë³ çà÷ûòàöü íà êàìåðó ôàëüøûâûÿ ñâåä÷àíí³, í³áû-
òà ÿãîíû ñÿáðà, ñûí àïàëüíàãà ïàë³òûêà, êðà¢. Àëåñü
íå çà÷ûòà¢, áî ñÿáðà íå êðà¢. Ðàìàí÷óêîì ¸í íå ñòà¢,
õîöü öÿðïå¢ çá³öö¸. ßãî ïàñàäç³ë³ íà ïÿöü ãàäî¢, ¸í
àäñåäçå¢ áîëüøóþ ÷àñòêó. Ïîòûì âûéøà¢ ³ ðàñêàçà¢
óñ¸ íàì.

Ã³ñòîðûÿ ïðûìóñó äà ³ëæýñâåä÷àííÿ¢ àáðàñòàëà ïðû-
êðûì³ ³ ãàíåáíûì³ ôàêòàì³ «íàåçäà¢» íà ÿãîíóþ æîí-
êó. Áðóäíûÿ ìåòàäû, ÿê³ÿ âûêàðûñòî¢âàþööà íàïî¢í³-
öó çàðàç, ïàñëÿ ïàäçåé 19 ñíåæíÿ…

Ïðà Àëåñÿ íàï³ñàë³ æóðíàë³ñòû ³, íàòóðàëüíà, ìû
ñàì³. ² ãýòû âûïàäàê òàêñàìà ñêîí÷û¢ñÿ àä’åçäàì íà-
øàãà ãåðîÿ çà ìÿæó — ïîòûì ¸í ï³ñà¢ ìíå ë³ñòû ç Íüþ-
¨ðêà. Íà ë³ñòû ÿ àäêàçâàëà ìàëà, áî òàäû àìàëü íå
áûëî ³íòýðíýòó. Òàê Àëåñü çãóá³¢ñÿ. Âåäàþ òîëüê³, øòî
íå¢çàáàâå äà ÿãî ïåðàáðàë³ñÿ æîíêà Âåðà ç ñûíàì —
ïðûçíàööà, ïàñëÿ ã³ñòîðû³ ç ³ì³ ãýòû ôàêò ìÿíå äàñþëü
ðàäóå.

Àëå øòî æ ãýòà àòðûìë³âàåööà? Óñå, êàìó ÿ äàïà-
ìàãàëà, ýì³ãðàâàë³? Ö³ ìíå ïðîñòà çãàäâàþööà ìåíàâ³-
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òà òàê³ÿ âûïàäê³? ß ïûòàþñÿ ñÿáå — ÷àìó, ³ çíàõîäæó
òîëüê³ àäç³í àäêàç: â³äàöü, ñ³òóàöû³ âàêîë ãýòûõ ëþ-
äçåé áûë³ íàéáîëüø âîñòðûì³ ³ íåáÿñïå÷íûì³. Ìåíàâ³-
òà ³õ ïûòàíí³ ñòàÿë³ òàê, øòî ïàòðàáàâàë³ òýðì³íîâàãà
âûðàøýííÿ. Òàìó øòî ìíîñòâà ³íøûõ ãåðîÿ¢ ìà³õ ìà-
òýðûÿëà¢ ³ àäðàñàòà¢ äàïàìîã³ ïðàâààáàðîíöà¢ «Âÿñ-
íû» ¢ñ¸-òê³ çàñòàë³ñÿ òóò, íà áàöüêà¢ø÷ûíå.

ß í³êîë³ íå ïàðûâàëà ç «Âÿñíîé», íàâàò êàë³ ñûø-
ëà ç «Ïðàâà íà âîëþ». ²õ íóìàð òýëåôîíà áû¢ ïåð-
øûì, ÿê³ ÿ íàá³ðàëà, êàë³ ç ê³ìñüö³ çäàðàëàñÿ áÿäà
àëüáî êàë³ áðàêàâàëà ³íôàðìàöû³. Ãýòàêñàìà ÿ íàá³ðàëà
òîé æà íóìàð, êàá íåøòà ïàâåäàì³öü, õîöü íàâàò íå
ìàþ÷û òàêîãà àáàâÿçêó. ²ìêíó÷ûñÿ ¢í³êíóöü ïàìû-
ëàê ó àðòûêóëàõ, ïà òëóìà÷ýíí³ ðîçíûõ íþàíñà¢ çàêà-
íàäà¢ñòâà ÿ çâÿðòàëàñÿ äà þðûñòà¢ «Âÿñíû» (ðàíåé,
äàðý÷û, ìíå ÷àñàì ç ðàäàñöþ äàïàìàãà¢, ñÿðîä ³íøûõ,
³ áûëû ê³ðà¢í³ê ÌÓÑ Þðûé Çàõàðàíêà, ñâåòëàÿ ïà-
ìÿöü ãýòàìó ãåðà³÷íàìó ³ òàêîìó ãåí³ÿëüíà ïðîñòàìó
÷àëàâåêó). Ó «Âÿñíó» ÿ øìàò ãàäî¢ ïðîñòà çàõîäç³ëà
âûï³öü êàâû ç ÿå ñóïðàöî¢í³êàì³, áî òóò çà¢æäû ìîæ-
íà áûëî ïàäçÿë³ööà òâîð÷ûì³ ïëàíàì³ ³ àñàá³ñòûì³
ïðàáëåìàì³, ïàïðàñ³öü ïàðàäû, âûêàçàöü ñâàå äóìê³ ³
âûñëóõàöü ³íøûõ. Ïðàöóþ÷û òî ¢ëàñêàðàì, òî ñïåö-
êàðàì, òî ïðîñòà áóäó÷û âîëüíûì æóðíàë³ñòàì, ÿ íà-
âàò íå ¢ÿ¢ëÿëà ñâà¸é äçåéíàñö³ áåç ïðàâààáàðîí÷àé
òýìàòûê³, áî íàâàêîëüíàå æûöö¸ ïðîñòà äûõàëà ïà-
ðóøýííÿì³ ñàìûõ ðîçíûõ ïðàâî¢ ñàìûõ ðîçíûõ ëþ-
äçåé, ÿê ÷ýðâåíüñêàÿ íî÷ äûõàå ñïÿêîòàé íàãðýòàãà
àñôàëüòó.

Àä ãýòàãà «ãàðà÷àãà àñôàëüòó» ÿ íåàäíîé÷û ñòàì-
ëÿëàñÿ. ² çàðàç, ø÷ûðà êàæó÷û, òàêñàìà ðàç-ïîðàç
ëà¢ëþ ñÿáå íà äóìöû, øòî ïàëîâà æûööÿ ïðàéøëà ¢
ìÿíå ¢ íÿäîáðûõ ìåñöàõ: ïàñòàðóíêàõ, ñóäàõ, Ñ²ÇÀ,
²×Ó, òóðìàõ, êàëîí³ÿõ ðîçíàãà ðýæûìó, íà âóë³÷íûõ
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ñóòûêíåííÿõ, ïðû ñêëàäàíûõ ïåðàìîâàõ àëüáî ³õ íÿ¢-
äàëûõ ñïðîáàõ, ó à¢òàçàêó, ó êàìåðû, ó çàëå ñóäà, íà
ãàíêó Àêðýñö³íà ³ çíî¢ íà ãàíêàõ ñóäî¢…

Ïðàéøëà — êàë³ â³ðòóàëüíà, êàë³ ðýàëüíà, à ÷à-
ñàì — òàê óæî ðýàëüíà, øòî àæ íå âåðûööà...

ß ê³äàëà ê ÷îðòó ¢ñ¸: ³ æóðíàë³ñòûêó, ³ «Âÿñíó», ³
ñóäû ç ïàñòàðóíêàì³, ³ ¢âîãóëå ¢ñþ Ðýñïóáë³êó Áåëà-
ðóñü. Ê³äàëà, àäûõîäç³ëà ³… âÿðòàëàñÿ.

Âûÿâ³ëàñÿ, øòî áåç óñÿãî ãýòàãà ÿ äî¢ãà ïðàöÿãíóöü
íå ìàãó. Óñ¸ ãýòà äàãàíÿå ìÿíå ñàìó.

Íåëüãà ñïàöü ñïàêîéíà, êàë³ íåõòà ñòà³öü òâàðàì äà
áåëàé ñöÿíû Àêðýñö³íà. Íåëüãà çàáûööà, øòî êàãîñüö³,
ÿê öÿáå, çíî¢êó àáÿöàþöü çàá³öü, çãâàëö³öü, ðàññòðà-
ëÿöü. Ìÿíå, íàïðûêëàä, ðàçî¢ äçåñÿöü àáÿöàë³: àäç³í
ðàç — áàíäûòû, àäç³í — ³ñëàìñê³ÿ òýðàðûñòû, àñòàò-
í³ÿ — áåëàðóñêàÿ ì³ë³öûÿ.

Õòî ç äçåâÿö³ ì³ëü¸íà¢ ìà³õ ñóàé÷ûíí³êà¢ ñ¸ííÿ ¢
áîëüøàé áÿñïåöû? Íÿìíîã³ÿ. ² òî ãýòà äëÿ ³õ — âåëüì³
àäíîñíà.

ß ìàðó ïðà ÷àñû, êàë³ «Âÿñíà» ñòàíå ã³ñòîðûÿé.
Ãýòà áóäçå ñòàðîíêà ïðà ìóæíàñöü, ñö³ïëàñöü ³ ãåðà³çì.
Ñòàðîíêà ñö³ïëàé ãåðà³÷íàé ìóæíàñö³.

Àëåñü Áÿëÿöê³ áóäçå ï³ñàöü ã³ñòàðû÷íûÿ êí³ã³ ³ ë³òà-
ðàòóðíóþ êðûòûêó. Ñÿðæóê Ñûñ — öóäî¢íûÿ âåðøû.
Ïàë³íà Ñöåïàíåíêà íàï³øà äâà òàìû àïàâÿäàííÿ¢. Òàíÿ
Ðýâÿêà áóäçå âåñö³ ëåêöû³ àá ïðàâàõ ÷àëàâåêà ¢ ÁÄÓ.
Âàëÿíö³í Ñòýôàíîâ³÷ ñòàíå ÿê³ì-íåáóäçü ì³í³ñòðàì
þñòûöû³, à íåêàòîðûÿ àäâàêàòû, êøòàëòó Ïà¢ëà Ñà-
ïåëê³, ìàã÷ûìà, ãåíïðàêóðîðàì³… À øòî, ÷àìó íå?
Ïðàâû ÷àëàâåêà ïàðóøàööà íå áóäóöü… À ìîæà áûöü,
çðýøòû, ³ áóäóöü, àëå íå òàê íàõàáíà ³ áðóòàëüíà, ³
çìàãàööà ç ãýòûì áóäçå íàøìàò ëÿã÷ýé.

² òàäû ïðàâààáàðîíöû çìîãóöü çàéìàööà òâîð÷àñöþ
³ òûì, øòî ÿíû ëþáÿöü.
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À ÿ íàðýøöå, íààäâàðîò, ê³íó òîå, øòî ëþáëþ, —
æóðíàë³ñòûêó ³ ïà÷íó ¢âàñàáëÿöü ó æûöö¸ ³íøûÿ, òàê-
ñàìà ëþá³ìûÿ, ³äý³, íà ÿê³ÿ íå áûëî ÷àñó…

Ñàêàâ³ê 2012 ãîäà



1999.

На наступны дзень пасля трагедыі на Нямізе, дзе ў падземным
пераходзе станцыі метро загінулі 53 чалавекі, прайшла жалобная
акцыя. Праз год ПЦ «Вясна» на падставе сведчанняў сваякоў
і блізкіх ахвяраў той трагедыі падрыхтаваў і выдаў дакументальную
кнігу «Трагедыя на Нямізе».

31 траўня.

Фота photo.bymedia.net.
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Àëåã Æëóòêà

Êàá ëþäç³ áûë³ íå ïðàö³¢í³êàì³

Àç³ðàþ÷ûñÿ íàçàä, óçãàäâàåø ñàìûÿ ðîçíûÿ ðý÷û,
àäíà àñàöûÿöûÿ ³äçå çà äðóãîé, ³, êàë³ íå çàñÿðîäæâàö-
öà íà àäíûì ïðàäìåöå, äóìê³ ïà÷ûíàþöü áÿçëàäíà áëó-
êàöü ñàì³ ïà ñàáå. Øòî ìû ðàá³ë³ ¢ñå ãýòûÿ ãàäû? Ê³ì
ìû áûë³, ç ê³ì íàñ çâîäç³¢ ë¸ñ ³ ÿê ìû ¢ðýøöå ñòàë³
ìåíàâ³òà òûì³, ê³ì ìû ñòàë³? Ïðûçíàþñÿ, ÿ ðýäêà çà-
äàþ ñàáå òàê³ÿ ïûòàíí³, áî æûöö¸ ¢âåñü ÷àñ òðàíñôàð-
ìóåööà: öÿïåðàøíÿå çìÿíÿå ïîãëÿäû íà áóäó÷ûíþ (ÿêîé
ÿø÷ý íå ³ñíóå), àëå ³ ñàìî íå¢çàáàâå ïåðàòâàðàåööà ¢
ñâåæàå ì³íóëàå (ÿêîãà ¢æî íå ³ñíóå), çàöÿðóøâàþ÷û
ïûëàì çàáûööÿ áîëüø ñòàðóþ ì³íó¢ø÷ûíó, ÷àñàì äà
òàêîé ñòóïåí³, øòî ñòàå íåìàã÷ûìà ðàçãëåäçåöü àïîø-
íþþ áåç äàïàìîã³ âûïàäêîâûõ ñâåä÷àííÿ¢ — ïàïåð,
ôîòà, â³äýà, ñÿáðî¢ñê³õ óñïàì³íà¢.

¨ñöü ³ ÿø÷ý àäíà ðý÷: êàë³ ìÿíÿåööà ñàì ÷àëàâåê,
ðàçàì ç ³ì ìÿíÿåööà ÿãî ïàìÿöü. Ìû ïà÷ûíàåì áà÷ûöü
òûÿ ö³ ³íøûÿ ïàäçå³ ¢ íîâûì ñâÿòëå, íàäàâàöü ³ì ³íøàå
çíà÷ýííå ³ âàãó. Ïàìÿöü íàøàÿ íåë³íåéíàÿ, ³ ìàëà õòî
çäîëüíû ¢çíàâ³öü ïî¢íóþ õðàíàëîã³þ ïàäçåé, ðàññòàâ³¢-
øû ïà ïàë³÷êàõ óñ¸, øòî àäáûâàëàñÿ ç ³ì, ³íøûì³

– –

–

–
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ëþäçüì³, ãðàìàäñòâàì ÿãî êðà³íû ³ ç öýëûì ñâåòàì. Íà-
ïðûêëàä, ÿêîé áûëà á íàøàÿ ðý÷à³ñíàñöü, êàë³ á íå
áûëî ³íòýðíýòó ³ ìàá³ëüí³êà¢? Àáî òàäû, êàë³ á íà íà-
øûì øëÿõó ñóñòðýë³ñÿ ³íøûÿ ëþäç³?

Òàìó ÿ ìàãó íàï³ñàöü àá òûì, øòî íå ïàòðàáóå ñòðîã³õ
õðàíàëàã³÷íûõ ðàìàê ³ ã³ñòàðû÷íàé àá’åêòû¢íàñö³: ÿê
ÿ çàðàç äóìàþ, ÿê ãëÿäæó íà ðý÷û ³ ÿê ïà¢ïëûâàëà íà
ãýòà «Âÿñíà». Çà ¢âåñü ãýòû ÷àñ ìíå äàâîäç³ëàñÿ ñóòû-
êàööà ç ìíîñòâàì ñàìûõ ðîçíûõ ëþäçåé, ó êîæíàãà ç
ÿê³õ áûë³ ñâàå ïåðàêàíàíí³, íàäçå³ ³ ñòðàõ³ — öýëû
¢íóòðàíû ñóñâåò. Ãýòûÿ ñóñòðý÷û ÷àñòà áûë³ íåïðàäêà-
çàëüíûì³, íå çà¢æäû ïðûåìíûì³. Àëå ÿíû çà¢æäû áûë³
òàê ö³ ³íàêø êàðûñíûì³, äàïàìàãàþ÷û ïåðààäîëüâàöü
óëàñíûÿ àáìåæàâàíí³ äû ¢çáàãà÷àöü ñâàå âåäû àá íåâÿ-
äîìûõ ðàíåé ðý÷àõ.

Ïðû ñòàñóíêàõ ç ³íøûì³ ÷àñòà ïà¢ñòàå ïûòàííå: äçå
êàí÷àþööà ïðàâû àäíàãî ÷àëàâåêà ³ ïà÷ûíàþööà ïðà-
âû äðóãîãà? ×àìó àäç³í ÷àëàâåê æûâå ø÷àñë³âà, à
³íøû — íå? ×àìó àäç³í ðîá³öü òîå, øòî ÿìó ïàäàáàåö-
öà, à ³íøû âûìóøàíû ïðàöàâàöü ïðîñòà äçåëÿ åæû?
ßê ðàçâ³âàööà ñàìîìó ³ ¢ òîé æà ÷àñ äàïàìàã÷û ðàç-
â³âàööà ëþäçÿì âàêîë öÿáå? Øòî çðîá³öü ³õ ëåïøûì³
àáî ø÷àñë³âåéøûì³? Ö³ ³ñíóþöü íàîãóë íåéê³ÿ àäç³-
íûÿ ïðûíöûïû, ÿê³ÿ ïðûäàòíûÿ äëÿ ñòàñóíêà¢ ç ëþ-
áûì ÷àëàâåêàì?

Ìóøó ïðûçíàööà, ó ìÿíå äàãýòóëü íÿìà êàí÷àòêî-
âûõ àäêàçà¢ íà ãýòûÿ ïûòàíí³, ¸ñöü òîëüê³ ïðûêëàä-
íûÿ ¢ÿ¢ëåíí³. Ñïðîáàé äàöü òàê³ÿ àäêàçû ¸ñöü ïðàâû
÷àëàâåêà. Ó òîé æà ÷àñ ¸ñöü òðàäûöûéíûÿ ïðàâ³ëû
ïàâîäç³í ó òûì ö³ ³íøûì ãðàìàäñòâå. Íàêîëüê³ ïðàâû
÷àëàâåêà ïàâ³ííû àäïàâÿäàöü ìÿñöîâûì çàâÿäç¸íêàì
àáî ³ñö³ ç ³ì³ ¢ðàçðýç? Äçå ¢çÿöü íåàáõîäíû êðûòýð?

Íà ïåðøû ïîãëÿä, ïûòàííå ïàäàåööà íåâûðàøàëü-
íûì — òàêîãà êðûòýðó íÿìà ¢ àêàëÿþ÷àé íàñ ðý÷à³ñ-
íàñö³. Àëå ïàñëÿ ¢âàæë³âàãà ïîøóêó ³ íàç³ðàííÿ àêàç-
âàåööà, øòî ¸í óñ¸ æ ¸ñöü — óíóòðû íàñ ñàì³õ. Ãàëî¢íû
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ïðûíöûï ïàíÿööÿ ïðàâî¢ ÷àëàâåêà — ó êàøòî¢íàñö³
êîæíàãà àñîáíàãà ÷àëàâåêà. Ïðû÷ûì ãýòàÿ êàøòî¢íàñöü
íå çàëåæûöü àä òàëåíòà¢, óìåííÿ¢, ïðûãàæîñö³, ìà-
ðàëüíàñö³, ïîëó, óçðîñòó, íàöûÿíàëüíàñö³, àñàá³ñòûõ
ïàë³òû÷íûõ, ýñòýòû÷íûõ ³ ðýë³ã³éíûõ ïîãëÿäà¢: ÷àëà-
âåê êàøòî¢íû ñàì ïà ñàáå, òàê³, ÿê³ ¸í ¸ñöü ìåíàâ³òà
òóò ³ öÿïåð.

Êàë³ ¢ñâÿäîì³öü, øòî í³âîäç³í ÷àëàâåê íå ç’ÿ¢ëÿåö-
öà çàâåðøàíàé ³ çàñòûëàé ñêóëüïòóðàé, à ïàñòàÿííà
çìÿíÿåööà, ñòàå çðàçóìåëûì: ãàëî¢íàå äàáðî, ÿêîå êîæ-
íû ç íàñ ìîæà çðàá³öü, — ïðàÿ¢ëÿöü ñâàå çäîëüíàñö³
ñàì³ì ³ äàïàìàãàöü ó ãýòûì ³íøûì. Ãýòàÿ ïðîñòàÿ äóì-
êà ïðûêëàäàëüíàÿ äà ìíîã³õ àáñÿãà¢ ÷àëàâå÷àé äçåé-
íàñö³: ìû çà¢æäû ìîæàì ðàá³öü ñâàþ ñïðàâó ëåïø,
ìîæàì âó÷ûöü ³ âó÷ûööà — íà ñâà³õ ³ ÷óæûõ ïàìûë-
êàõ, ðàäàñöÿõ ³ ðàñ÷àðàâàííÿõ.

Êàë³ ÿ àç³ðàþñÿ íàçàä, òî áà÷ó, øòî íàøàÿ ïðàöà
çà¢ñ¸äû áûëà ñê³ðàâàíàÿ íà òîå, êàá êîæíû ìå¢ íàé-
ëåïøûÿ ìàã÷ûìàñö³ äëÿ ñàìàâûÿ¢ëåííÿ, íà òîå, êàá
ëþäç³ áûë³ íå ïðàö³¢í³êàì³, à ñóðàçìî¢öàì³, íå æûë³ ¢
ñòðàõó ³ àä÷óæýíí³, íå ñòàðàë³ñÿ ÿê íàéãëûáåé ñõàâàöü
ñâàå íåäàõîïû äû ïåðàáîëüøûöü âàðòàñö³, à íààäâà-
ðîò — ñïàêîéíà ãëÿäçåë³ àäíî àäíàìó ¢ âî÷û, ïàìÿòàþ-
÷û, øòî êîæíû ç íàñ êàøòî¢íû ¢æî ïðîñòà òûì, øòî
¸í — ÷àëàâåê.

Ìåíàâ³òà òàìó àäíîé ç ñàìûõ íàøûõ áàëþ÷ûõ ïðàá-
ëåì áûëî ³ çàñòàåööà ïàêàðàííå ñìåðöþ. ß íà¢ìûñíà
ï³øó «ïàêàðàííå ñìåðöþ», à íå «ñìÿðîòíàå ïàêàðàí-
íå», äçåëÿ òàãî, êàá ïðàãó÷àëà ñàìî ñëîâà «ñìåðöü».
Àñàá³ñòà äëÿ ìÿíå âûêàðûñòàííå òàêîãà ïàêàðàííÿ ¢
ÿêîé-êîëüâåê êðà³íå ñâåä÷ûöü àá àäíûì: ñâÿäîìàñöü
ãðàìàäñòâà çíàõîäç³ööà íà í³çê³ì óçðî¢í³, ëþäç³ ÿø÷ý
íå àäðîçí³âàþöü ïàêàðàííå àä ïîìñòû. Äëÿ ìÿíå íÿìà
í³ÿêàé ðîçí³öû, ó ÿêîé êðà³íå ïðûâîäç³ööà ¢ âûêàíàí-
íå ñìÿðîòíû ïðûñóä: òàê ö³ ³íàêø ãýòà çà¢æäû êðàé-
íàñöü, ÿêàÿ öÿãíå çà ñàáîé âÿë³çíóþ í³çêó íàñòóïñòâà¢.
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² àïðà¢äàöü òàêóþ êðàéíàñöü ìîæíà õ³áà øòî òàì, äçå íå
çàñòàåööà ³íøàãà âûõàäó äëÿ ¢ñÿãî ãðàìàäñòâà, íàïðûê-
ëàä ó âûïàäêó âàéíû àáî äçåëÿ ïðàäóõ³ëåííÿ òýðàêòà.

Ó÷ûí³¢øû àäíî çàáîéñòâà ¢ çâû÷àéíûõ àáñòàâ³íàõ,
âûêàíà¢öû ïî÷àñòó ïðàöÿãâàþöü ó òûì æà äóõó ³ äà-
ëåé — äçåëÿ òàãî, êàá ñõàâàöü àáî àïðà¢äàöü ïåðøàå.
Äàâîäç³ööà êàçàöü, øòî òû íå ïàìûë³¢ñÿ, øòî ìàåø
ðàöûþ, ³ ïàäìàíâàöü ³íøûõ, àëå ïåðø çà ¢ñ¸ — ñàìîãà
ñÿáå. Òàê ìàðíóþööà äâà æûöö³ — æûöö¸ çàá³òàãà ³
æûöö¸ ñàìîãà çàáîéöû. Çàá³âàþ÷û, ìû íàäçâû÷àéíà
çâóæàåì ñâàå ¢ëàñíûÿ ìàã÷ûìàñö³. Ñàìî àæûööÿ¢ëåí-
íå çàáîéñòâà àä ³ìÿ äçÿðæàâû ñâåä÷ûöü, øòî ìû íå
öýí³ì ÷àëàâåêà ÿê ÷àëàâåêà, ÿê³ì áû ¸í í³ áû¢, øòî ìû
ñòàâ³ì øòàìïû ³ íå âåðûì ó ìàã÷ûìàñöü çìåíû ³íøûõ,
à ¢ âûí³êó — ³ ñÿáå ñàì³õ. Ìû íå âåðûì ó òîå, øòî
íàâàò íàéãîðøû çëà÷ûíöà ìîæà áûöü êàðûñíûì äëÿ
ãðàìàäñòâà, àëå ìû ðîá³ì çëà÷ûíöàì³ ¢ñ³õ òûõ, õòî
¢äçåëüí³÷àå ¢ çàáîéñòâå àä ³ìÿ äçÿðæàâû.

Ìíå ÷àñòà ¢çãàäâàþööà ïàäçå³ 1998 ãîäà, êàë³ ïÿöü
÷àëàâåê — Ì³õà³ë Ãëóøàíîê, Ñÿðãåé Çàáàáóðûí, Ñÿð-
ãåé Ïðàö³ðàå¢, ²ãàð Ñêëÿðýíêà ³ ²âàí Ôàì³í — áûë³
àñóäæàíûÿ íà ñìåðöü áåç äàñòàòêîâûõ äîêàçà¢. Íÿ-
ãëåäçÿ÷û íà ¢ñå âûñ³ëê³ ïà ³õ àáàðîíå, ÷àöâ¸ðà ç ³õ
áûë³ ðàññòðàëÿíûÿ. Ïàêàðàííå Ñÿðãåþ Ïðàö³ðàåâó áûëî
çàìåíåíàå íà 20 ãàäî¢ çíÿâîëåííÿ.

Íàì ÷àñòà íàãàäâàþöü, øòî ïàâîäëå àäíàãî äà¢íÿãà
ðýôåðýíäóìó áîëüøàñöü ãðàìàäçÿí Áåëàðóñ³ âûêàçàëà-
ñÿ çà çàõàâàííå ñìÿðîòíàãà ïàêàðàííÿ. À øòî êàë³ á
ïûòàííå íà òûì ðýôåðýíäóìå áûëî ïàñòà¢ëåíàå òàê: ö³
ãàòîâûÿ âû ïàäï³ñàöü çãîäó íà ïàêàðàííå ñìåðöþ àñà-
á³ñòà âàñ àáî âàøûõ áë³çê³õ ó âûïàäêó ¢÷ûíåííÿ âû-
êëþ÷íà öÿæêàãà çëà÷ûíñòâà? Ìíå ïàäàåööà, âûí³ê³
áûë³ á öàëêàì ³íøûì³.

Ïðû òàêîé æà ïàñòàíî¢öû ïûòàííÿ áîëüøàñöü âû-
ñòóï³ëà á ³ ñóïðàöü íåãóìàííûõ óìîâà¢ óòðûìàííÿ ¢
òóðìàõ, áî ïàêàðàííå — ãýòà íå ïîìñòà ³ çëà÷ûíñòâà
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÷àñöåé çà ¢ñ¸ ÿø÷ý íå âûáàð óñÿãî æûööÿ ³ íå êðûæ íà
òûì, õòî ÿãî ¢÷ûí³¢.

¨ñöü ³ ÿø÷ý àäíà ðý÷, ïðà ÿêóþ ÿ çàäóìà¢ñÿ òîëüê³
íÿäà¢íà. Ðàíåé ÿ ÷àñòà ïàðà¢íî¢âà¢ ðîçíûÿ êðà³íû.
Ìíå çäàâàëàñÿ, øòî ¢ìîâû æûööÿ ¢ àäíûì ìåñöû ëåï-
øûÿ, ÷ûì ó ³íøûì, òîëüê³ òàìó, øòî òàê ñêëàëàñÿ
ã³ñòàðû÷íà ³ ãýòà öÿæêà çìÿí³öü. Àëå ÷ûì áîëåé ÿ äà-
âåäâà¢ñÿ ïðà ã³ñòîðûþ òîé ö³ ³íøàé ìÿñö³íû, ïðà òûÿ
ïàäçå³, ÿê³ÿ òàì àäáûâàë³ñÿ, ïðà çìàãàííå çà ïðàâû
÷àëàâåêà — òûì áîëüø â³äàâî÷íûì ðàá³ëàñÿ òîå, øòî
¢ìîâû ãýòûÿ çàëåæàöü íå òîëüê³ àä ìåñöà ³ ã³ñòîðû³,
àëå ³ àä òûõ ïðûíöûïà¢, ÿê³ì³ ê³ðóþööà ëþäç³, àä òàãî,
ó øòî ÿíû âåðàöü ³ ÷ûì ê³ðóþööà. ² ãýòûÿ ïåðàêàíàíí³
ìîãóöü ïåðàâàæâàöü ã³ñòîðûþ ³ àáñòàâ³íû. Ìàã÷ûìà,
ãýòà ³ ¸ñöü ñàìû ãàëî¢íû äîñâåä, àòðûìàíû ìíîé ó ïðà-
âààáàðîí÷ûì öýíòðû «Âÿñíà».

Ñàêàâ³ê 2012 ãîäà



2000.

Сябры ПЦ «Вясна» Валянцін Стэфановіч,
Алесь Бяляцкі і Андрэй Ягораў падчас акцыі,
прымеркаванай да Міжнароднага дня правоў чалавека,
раздаюць Усеагульную дэкларацыю правоў чалавека
ў накідках з партрэтамі зніклых палітыкаў.

10 снежня.
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Þðû ×àâóñà¢

Ïðàâààáàðîíà ¢ õàëîäíûì êë³ìàöå:
òðàåêòîðûÿ ðàçâ³ööÿ ïðàâààáàðîí÷àé
àðãàí³çàöû³ íà ïðûêëàäçå
ïðàâààáàðîí÷àãà öýíòðà «Âÿñíà»

Ìíå äàâÿëîñÿ ¢âàõîäç³öü ó àñÿðîäàê ïðàâààáàðîí-
÷àãà öýíòðà «Âÿñíà» ¢ ðîçíûÿ ÷àñû ç íåêàëüê³õ ðîçíûõ
ïàç³öûÿ¢. Êîæíû ç ãýòûõ êàíòàêòà¢ äàâà¢ ïý¢íû íîâû
ðàêóðñ ïîãëÿäó íà ãýòóþ ïðàâààáàðîí÷óþ àðãàí³çàöûþ,
íà ïðàâààáàðîí÷û ðóõ Áåëàðóñ³ ³ ãðàìàäçÿíñêóþ ñó-
ïîëüíàñöü ó öýëûì. Ó âûí³êó ìíå ïàø÷àñö³ëà âûïðà-
öàâàöü íà àñíîâå ãýòûõ íàç³ðàííÿ¢ ñòýðýàñêàï³÷íû ïî-
ãëÿä íà ïðàäìåò, ÿê³ ãðóíòóåööà íå òîëüê³ íà ïðîñòûì
ñóïðàöî¢í³öòâå ç «Âÿñíîé» ó ìåæàõ ðàçíàñòàéíûõ ïðàã-
ðàìà¢ ³ ïðàåêòà¢, àëå ³ íà øìàòãàäîâûõ íàç³ðàííÿõ ³
àáàãóëüíåííÿõ ðàçâ³ööÿ àé÷ûííàãà ïðàâààáàðîí÷àãà
ðóõó ¢ àãóëüíàíàöûÿíàëüíûì êàíòýêñöå.

ßê í³ äç³¢íà, ó ÷àñû ìàéãî íàâó÷àííÿ íà àääçÿëåíí³
ïàë³òàëîã³³ þðûäû÷íàãà ôàêóëüòýòà ÁÄÓ ìíå íà¢ïðîñò
ñóòûêàööà ç «Âÿñíîé» íå äàâÿëîñÿ. Ïðàç òîå, øòî ç
ïðàâààáàðîí÷ûì öýíòðàì òàäû ñóïðàöî¢í³÷àë³ íåêàëüê³
ìà³õ ñàêóðñí³êà¢ ç ìàëîäøûõ êóðñà¢ (Àíäðýé Êàçàêåâ³÷,

– –

–

–
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Àíäðýé ßãîðà¢, Ê³ðûë ×à÷êî äû ³íø.), íàçâà íåéêàé
àðãàí³çàöû³ «Âÿñíà» áûëà íà ñëûõó ¢ êàë³äîðàõ ôà-
êóëüòýòà (ÿê³ ìåñö³¢ñÿ òàäû íà âóë³öû Ìàñêî¢ñêàé ó
êàðïóñàõ, øòî öÿïåð öàëêàì çàéìàå ïðýç³äýíöêàÿ Àêà-
äýì³ÿ ê³ðàâàííÿ), àëå ÷ûì êàíêðýòíà ÿíà çàéìàåööà,
ìíå áûëî íåâÿäîìà. Ç ïý¢íàé ïåðûÿäû÷íàñöþ íàâåäâà-
þ÷û ì³òûíã³ äýìàêðàòû÷íàé àïàç³öû³ (Äçÿäû, Äçåíü
Âîë³, ×àðíîáûëüñê³ øëÿõ, Ìàðø ñâàáîäû äû ³íøûÿ),
ÿ ø÷àñë³âà ì³íó¢ çàòðûìàííÿ¢ ö³ íåéê³õ ïàäîáíûõ ýê-
ñöýñà¢ — òàê øòî ë¸ñ ìÿíå ïàçáàâ³¢ ìàã÷ûìàñö³ ñóòûê-
íóööà ç «Âÿñíîé» ó ÿêàñö³ ïàöÿðïåëàãà ö³ àøòðàôàâà-
íàãà íà ìàñàâûõ àêöûÿõ ó ñòóäýíöê³ÿ ÷àñû. Òàìó ïðà
«Âÿñíó» ÿ ìåðêàâà¢, øòî ãýòà ö³ òî íåéê³ ìàëàäç¸æíû
êëóá, ö³ òî êóëüòóðí³öê³ àñÿðîäàê, àëüáî íàâàò óâîãóëå
íåéêàÿ êàâÿðíÿ, ó ÿêóþ ïåðûÿäû÷íà âåñåëà âûïðà¢ëÿ-
ë³ñÿ íåêàòîðûÿ ñà ñòóäýíòà¢ ìàëîäøûõ êóðñà¢. Òàê øòî
ãýòû øàíåö âûéñö³ íà âÿñíî¢ñêóþ àðá³òó òàäû ÿ íå ñêà-
ðûñòà¢.

Íà¢ïðîñò êàíòàêòû ç «Âÿñíîé» çàâÿçàë³ñÿ ¢ ìÿíå
¢âåñíó 2001 ãîäà, êàë³ ¢ ÷àñû äàâûáàðà¢ Ïàëàòû ïðàä-
ñòà¢í³êî¢ ïà Ì³íñêó ìíå äàâÿëîñÿ áûöü íàç³ðàëüí³êàì
íà àäíûì ç ì³íñê³õ ó÷àñòêà¢ ïà àêðóçå, äçå ¢ òîé ÷àñ
áàëàòàâà¢ñÿ ñï. Ì³êîëà Ñòàòêåâ³÷. Òàäû ìíå ïåðøû ðàç
äàâÿëîñÿ çàâ³òàöü íà îô³ñ ó äîìå ïà ïðàñïåêöå Íåçà-
ëåæíàñö³, 78à — ³ àêóðàò òàì ÿ ñóñòðý¢ íåêàòîðûõ ñà
ñâà³õ ñàêóðñí³êà¢. Àäðàçó æ ïàñëÿ ïà÷àëàñÿ àêòû¢íàÿ
ôàçà êàìïàí³³ íàç³ðàííÿ çà ïðýç³äýíöê³ì³ âûáàðàì³ —
³ ïðàç ïðàòýêöûþ ñïàäàðûí³ Ëåàíàðäû Ìóõ³íàé, ÿêóþ
ÿ âåäà¢ ÿê àêòûâ³ñòêó Ïàðòû³ ÁÍÔ, ìíå áûëî ïðàïàíà-
âàíà ïðàöàâàöü þðûñòàì ñ³ñòýìû íåçàëåæíàãà íàç³ðàí-
íÿ ïà Öýíòðàëüíûì ðà¸íå Ì³íñêà. Ïàêîëüê³ ¢ òîé ÷àñ
«Âÿñíà» ¢æî ãðàëà âûçíà÷àëüíóþ ðîëþ ¢ ñ³ñòýìå íàç³-
ðàííÿ, òî ãýòóþ ïðàöó ìíå äàâÿëîñÿ ñóìÿø÷àöü ç ïðà-
öàé þðûñòà ãðàìàäñêàé ïðû¸ìíàé ó öýíòðàëüíûì îô³ñå
«Âÿñíû». Òàê³ì ÷ûíàì, ÿ àäðàçó ïàáà÷û¢ ³ íàç³ðàëü-
í³öê³ ôðîíò ïðàöû ïàä÷àñ âûáàðà¢, ³ íà¢ïðîñò ñó-
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òûêíó¢ñÿ ç áóäç¸ííàé êàíñóëüòàòû¢íàé öÿêó÷êàé, ÿêàÿ
¸ñöü ñàìàé ïåðøàñíàé ³ áë³çêàé äà ãðàìàäñòâà ïðàöàé
ïðàâààáàðîíöà¢.

Ïà çàêàí÷ýíí³ âûáàðà¢ ïà ïðàïàíîâå Àëåñÿ Áÿëÿö-
êàãà ÿ ñòà¢ ïðàöàâàöü êààðäûíàòàðàì ñ³ñòýìû êàëåê-
òû¢íàé àáàðîíû íÿ¢ðàäàâûõ àðãàí³çàöûé. Ãýòàÿ ñåòêà
þðûñòà¢ áûëà çàïà÷àòêàâàíàÿ Àñàìáëåÿé íÿ¢ðàäàâûõ
äýìàêðàòû÷íûõ àðãàí³çàöûé äëÿ àêàçàííÿ ïàäòðûìê³
ñòðóêòóðàì ãðàìàäçÿíñêàé ñóïîëüíàñö³, ÿê³ÿ ïàöÿðïåë³
àä õâàë³ ðýïðýñ³ÿ¢ ïàñëÿ çàêàí÷ýííÿ âûáàð÷àé êàì-
ïàí³³. Êàíô³ñêàöû³ àáñòàëÿâàííÿ ³ ë³êâ³äàöû³ àðãàí³-
çàöûé, ÿê³ÿ ïàñëÿ ñòàë³ñÿ ñóìíàé òðàäûöûÿé áåëàðóñ-
êàãà ãðàìàäçÿíñêàãà æûööÿ, òàäû ¢ âÿë³êàé ñòóïåí³
äàâÿëîñÿ ïåðààäîëüâàöü ó òûì ë³êó ïðàç ïðàöó ðàçãàë³-
íàâàíûõ ðýã³ÿíàëüíûõ ñòðóêòóðà¢ «Âÿñíû». Ïðàöóþ-
÷û ¢ Àñàìáëå³, ìíå äàâÿëîñÿ ñóïðàöî¢í³÷àöü ³ ïàñÿáðà-
âàöü ñà øìàòë³ê³ì³ âÿñíî¢ñê³ì³ ô³ë³ÿì³ ³ ³õ þðûñòàì³,
à òàêñàìà ¢êëþ÷ûööà ¢ ÿêàñö³ òðýíåðà ¢ ðýã³ÿíàëüíûÿ
àäóêàöûéíûÿ ïðàãðàìû, øòî ëàäç³ë³ñÿ ïàä ýã³äàé ïðà-
âààáàðîí÷àãà öýíòðà «Âÿñíà».

Óâåñíó 2003 ãîäà ïà Áåëàðóñ³ ïðàêàö³ëàñÿ õâàëÿ
ñóäîâûõ ë³êâ³äàöûÿ¢ ãðàìàäñê³õ àá’ÿäíàííÿ¢. «Ðàòó-
øà», «Âàðóòà», ÌÕÑÑ, «Êîíòóð» — íà òîé ìîìàíò ñà-
ìûÿ à¢òàðûòýòíûÿ ³ çíà÷íûÿ àðãàí³çàöû³ àïûíóë³ñÿ
äýëåãàë³çàâàíûÿ. Çìàãàííå ¢ ñóäàõ ìû òàäû ëàäç³ë³
ðàçàì ç Óëàäç³ì³ðàì Ëàáêîâ³÷àì, Âîëüãàé Ñìàëÿíêàé ³
Àëåñÿé Â³äðóê ç Íåçàëåæíàãà òàâàðûñòâà ïðàâàâûõ
äàñëåäàâàííÿ¢, à òàêñàìà ïðû äàïàìîçå Ïà¢ëà Ñàïåëê³,
ÿêîãà ÿ òàäû ¢æî âåäà¢ ÿê à¢òàðûòýòíàãà àäâàêàòà ç
«âÿñíî¢ñêàé àáîéìû» (ïîòûì Ïàâåë àáàðàíÿ¢ ìÿíå
ïàñëÿ çàòðûìàííÿ íà Ïëîø÷û-2006).

Ïàñëÿ äçÿñÿòêà¢ ñóäîâûõ ïðàöýñà¢, ÿê³ÿ çâû÷àéíà
çàêàí÷âàë³ñÿ ë³êâ³äàöûÿé àðãàí³çàöûé, ïàñëÿ ìàãóò-
íàé õâàë³ ïðàòýñòà¢ òýëåôàíàâàííå Óëàäç³ì³ðà Ëàáêî-
â³÷à ç ïûòàííåì: «Çäàãàäàéñÿ, ñóïðàöü êàãî íà ãýòû
ðàç ïàäàäçåíû ïàçî¢ íà ë³êâ³äàöûþ?» íå ïàê³íóëà ñóì-
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íåâà¢ — óëàäû àäïîìñö³ë³ ³ «Âÿñíå» çà ¢ñþ ÿå äçåé-
íàñöü. Ìàãó ñêàçàöü, øòî í³ äà, í³ ïàñëÿ òàãî ìíå íå
äàâîäç³ëàñÿ áà÷ûöü òàêîãà ïðàòýñòó ëÿ áóäûíêà Âÿð-
õî¢íàãà Ñóäà, ÿê íàïÿðýäàäí³ ïà÷àòêó ïðàöýñó ïà
ë³êâ³äàöû³ «Âÿñíû», à ïà çàêàí÷ýíí³ ïðàöýñó ðàøýí-
íåì àá ë³êâ³äàöû³ àðãàí³çàöû³ âÿñíî¢öû áûë³ çëàäç³ë³
àêöûþ ïðàòýñòó ¢ çàëå ñóäà, óñå ¢äçåëüí³ê³ ÿêîé áûë³
çàòðûìàíûÿ.

Äýëåãàë³çàâà¢øû «Âÿñíó», óëàäû íå äàìàãë³ñÿ ñâà-
¸é ìýòû ñóö³øûöü ïðàâààáàðîíöà¢ — íààäâàðîò, ïàñëÿ
þðûäû÷íàé çàáàðîíû äçåéíàñöü ïðàâààáàðîí÷àãà öýíò-
ðà ñòàëà ÿø÷ý áîëüø ñìåëàÿ ³ áåñêàìïðàì³ñíàÿ. Ãýòà ¢
ïî¢íàé ìåðû äàòû÷ûööà ³ ñôåðû ñâàáîäû àñàöûÿöûÿ¢,
ó ÿêîé ÿ ñïåöûÿë³çóþñÿ ÿê àäìûñëîâåö Àñàìáëå³ ÍÄÀ.
Ìàí³òîðûíã³ ïàðóøýííÿ¢, øòîãàäîâûÿ àãëÿäû-õðîí³ê³
ñòàíó ïðàâî¢ ÷àëàâåêà, àëüòýðíàòû¢íûÿ ñïðàâàçäà÷û ¢
ñòàòóòíûÿ ³ äàãàâîðíûÿ îðãàíû ÀÀÍ, ñòðàòýã³÷íûÿ ñó-
äîâûÿ ñïðàâû ³ ïàäòðûìêà êàëåãà¢-ïðàâààáàðîíöà¢ —
ñóïðàöà ç «Âÿñíîé» ïà ãýòûõ íàïðàìêàõ äçåéíàñö³ áûëà
äëÿ ìÿíå ïë¸ííàé ³ ö³êàâàé ç ïðàôåñ³éíàãà ïóíêòó ãëå-
äæàííÿ.

Ïàä÷àñ ôîðóìà¢ áåëàðóñê³õ ïðàâààáàðîíöà¢ 2004 ³
2010 ãàäî¢ ÿ áû¢ â³äàâî÷öàì òàãî, íàêîëüê³ âÿë³ê³ì
à¢òàðûòýòàì êàðûñòàåööà «Âÿñíà» ¢ àñÿðîääç³ àé÷ûí-
íûõ ³ çàìåæíûõ ïðàâààáàðîí÷ûõ àðãàí³çàöûÿ¢, à âÿ-
äó÷àÿ ðîëÿ Àëåñÿ Áÿëÿöêàãà ¢ Àñàìáëå³ ÍÄÀ ðàá³ëà
àðãàí³çàöûþ ë³äàðàì óñ¸é ãðàìàäçÿíñêàé ñóïîëüíàñö³
êðà³íû. Íåçäàðìà ìåíàâ³òà ãîëàñ «Âÿñíû» áû¢ íàé-
áîëüø âàæê³ì ó òàê³õ ïðûíöûïîâà âàæíûõ ïûòàííÿõ,
ÿê ôàðì³ðàâàííå ôîíäà¢ ñàë³äàðíàñö³ ç ïàë³òçíÿâîëå-
íûì³ ³ âûïðàöî¢êà ñòðàòýã³³ áåëàðóñêàãà ïðàâààáàðîí-
÷àãà ðóõó.

Àä 2005 ãîäà, ìåíàâ³òà ç ³í³öûÿòûâû «Âÿñíû», ðàñ-
ïà÷àëàñÿ ïðàãðàìà Áåëàðóñêàé øêîëû ïðàâî¢ ÷àëàâå-
êà. Ãýòà áàäàé ñàìàÿ àìá³òíàÿ ³ äî¢ãàòýðì³íîâàÿ íàâó-
÷àëüíàÿ ïðàãðàìà áåëàðóñê³õ ïðàâààáàðîíöà¢ — ³ ÿ
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ø÷àñë³âû, øòî ìíå ïàøàíöàâàëà ìåöü äà÷ûíåííå äà
ãýòàãà íàïðàìêó ïðàöû àä ñàìàãà ïà÷àòêó, óæî íà ýòà-
ïå ñêëàäàííÿ ïëàíà øêîëû ³ ôàðì³ðàâàííÿ ïóëà àðãà-
í³çàöûé-óäçåëüí³ö.

Ìåíàâ³òà ç ³í³öûÿòûâû «Âÿñíû» áû¢ çàïóø÷àíû
ãýòû ñóïîëüíû ïðàåêò íåêàëüê³õ áåëàðóñê³õ ïðàâààáà-
ðîí÷ûõ àðãàí³çàöûÿ¢ — ñïà÷àòêó ¢ âûãëÿäçå ðàç’ÿçíîé
øêîëû, à íå¢çàáàâå (³ öÿïåð) íà áàçå Äîìà ïðàâî¢ ÷àëà-
âåêà — ÿø÷ý àäíàãî âàæíàãà ñàéä-ïðàåêòà «Âÿñíû»,
ÿê³ ñòà¢ñÿ ³íôðàñòðóêòóðíàé áàçàé ³ ëàá³ñöê³ì àãåíòàì
áåëàðóñê³õ ïðàâààáàðîíöà¢ íà òýðûòîðû³ Ý¢ðàçâÿçó.

Ìåíàâ³òà íà øêîëàõ ïðàâî¢ ÷àëàâåêà ìíå ÷àñòà äà-
âîäç³ëàñÿ ðàçìà¢ëÿöü ç íàâó÷ýíöàì³ ïðà ðîëþ ³ ôóíê-
öû³ ïðàâààáàðîí÷ûõ àðãàí³çàöûé, ïðà ìàã÷ûìûÿ ìýòû
³ ìåòîäûêó äçåÿííÿ¢ ó àáàðîíó ïðàâî¢ ÷àëàâåêà. Ìàã-
÷ûìà, ç ïðû÷ûíû òàãî, øòî «Âÿñíà» áûëà äëÿ ìÿíå
íàéáîëüø áë³çêàé ïðàâààáàðîí÷àé àðãàí³çàöûÿé, òëó-
ìà÷ýííå ãýòûõ ïûòàííÿ¢ çâû÷àéíà ÿ ðàáëþ ÿêðàç-
òàê³ íà ïðûêëàäçå ðàçâ³ööÿ ïðàâààáàðîí÷àãà öýíòðà
«Âÿñíà».

Ó Áåëàðóñ³ ðàñïà¢ñþäæàíà ìåðêàâàííå, øòî ïðàâà-
àáàðîí÷ûÿ àðãàí³çàöû³ — ãýòà íåøòà íàêøòàëò ãðà-
ìàäñêàé àäâàêàòóðû, ÿêàÿ àêàçâàå ïàöÿðïåëûì ïðàâà-
âóþ äàïàìîãó íà áÿçâûïëàòíàé àñíîâå. ² ñàïðà¢äû, øìàò
ÿê³ÿ ïðàâààáàðîí÷ûÿ àðãàí³çàöû³ àêàçâàþöü òàê³ÿ ïàñ-
ëóã³ — ó Áåëàðóñ³ ïðàöóþöü ïðàâààáàðîí÷ûÿ ïðû¸ì-
íûÿ Áåëàðóñêàãà Õåëüñ³íêñêàãà êàì³òýòà, ïðàâààáàðîí-
÷àãà öýíòðà «Âÿñíà», ì³íñêàãà Öýíòðà ïà ïðàâàõ ÷àëà-
âåêà, Ìàã³ë¸¢ñêàãà ïðàâààáàðîí÷àãà öýíòðà ³ ³íøûõ
ñòðóêòóð. Ãýòûÿ ãðàìàäñê³ÿ ïðû¸ìíûÿ ôóíêöûÿíóþöü
ïà ðîçíûõ ïðûíöûïàõ, àëå ¢ñå ÿíû àðûåíòàâàíûÿ íà
òîå, êàá äàâàöü þðûäû÷íûÿ êàíñóëüòàöû³ êë³åíòàì, íå
áåðó÷û ç ³õ ãðîøàé. Àäíàê öàëêàì àòàÿñàìë³âàöü áÿñ-
ïëàòíóþ ïðàâàâóþ äàïàìîãó ç óñ¸é ïðàâààáàðîí÷àé äçåé-
íàñöþ íå âàðòà. Áîëüø çà òîå, òàêàÿ ïðàöà ç’ÿ¢ëÿåööà
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¢ ïðàâààáàðîí÷àé äçåéíàñö³ çâû÷àéíà äðóãàñíàé ³ ãðàå
¢ñÿãî òîëüê³ äàïàìîæíóþ ðîëþ.

Ìíå äàâÿëîñÿ ïðàöàâàöü ó ãðàìàäñêàé ïðû¸ìíàé
ïðàâààáàðîí÷àãà öýíòðà «Âÿñíà», ³ ìóøó âàì ñêàçàöü:
ãýòàÿ ïðàöà äîñûöü íÿ¢äçÿ÷íàÿ ³, ç ïóíêòó ãëåäæàííÿ
ãðàìàäñê³õ ³íòàðýñà¢, íå ïðûíîñ³öü âÿë³êàãà ïë¸íó.
Ñïðàâà ¢ òûì, øòî áîëüøàÿ ÷àñòêà çâàðîòà¢ ãðàìà-
äçÿí ïà êàíñóëüòàöû³ íå äàòû÷ûööà âûïàäêà¢ ïàðó-
øýííÿ ïðàâî¢ ÷àëàâåêà àëüáî äûñêðûì³íàöû³. Ïåðà-
âàæíà ëþäç³ çâÿðòàþööà ïà ïðàáëåìàõ æûëë¸âàãà, ñÿ-
ìåéíàãà, ãðàìàäçÿíñêàãà ïðàâà, ïà ñïðý÷êàõ, ó ÿê³õ
íå íàç³ðàåööà êàíôë³êòó ïàì³æ äçÿðæà¢íàé óëàäàé ³
³íäûâ³äàì. Ãýòûÿ âûïàäê³ ÿê òàê³ÿ íå ìîãóöü áûöü
ðàçãëåäæàíûÿ ¢ ÿêàñö³ ïàðóøýííÿ ïðàâî¢ ÷àëàâåêà —
àëå ïðàâààáàðîí÷ûÿ àðãàí³çàöû³ àêàçâàþöü êàíñóëü-
òàöû³ ³ ¢ ãýòûõ âûïàäêàõ, äàïàìàãàþöü ïàöÿðïåëûì.
Òóò ïðàâààáàðîíöû âûêîíâàöü ôóíêöûþ áÿçâûïëàò-
íàé ïðàâàâîé äàïàìîã³, ÿêàÿ ¢ ïðàâàâîé äçÿðæàâå ïà-
â³ííà áûöü äàñòóïíàÿ ³ ¢ çâû÷àéíûì ðýæûìå, øòî
ïàâ³ííà çàáÿñïå÷âàöü äçÿðæàâà ¢ ìåæàõ ðýàë³çàöû³
äçÿðæà¢íûõ ôóíêöûé âûêàíàííÿ ïðàâà íà äîñòóï äà
ïðàâàñóääçÿ.

²íøàÿ, êîëüêàñíà ìåíøàÿ ïëûíü çâàðîòà¢ äà ïðà-
âààáàðîí÷ûõ êàíñóëüòàöûéíûõ öýíòðà¢ ñêëàäàåööà ç
âûïàäêà¢, ÿê³ÿ çâÿçàíûÿ ç êàíôë³êòàì³ ïàì³æ ÷àëà-
âåêàì ³ äçÿðæà¢íàé óëàäàé äû ìàþöü äà÷ûíåííå äà
ïðàâî¢ ÷àëàâåêà. Àëå ³ ÿíà âûêë³êàå ç öÿãàì ÷àñó
àä÷óâàííå, øòî ¢ñå êàíñóëüòàöû³ ³ àêàçàíàÿ äàïàìîãà
íå ìàþöü âÿë³êàãà ãðàìàäñêàãà ñýíñó: ìîæíà äàïà-
ìàã÷û àäíàìó, äçåñÿö³, ñîòí³ ÷àëàâåêàì — àëå ñàìà
ïðàâàâàÿ ïðàêòûêà àëüáî ïðàâàâû àêò, ÿê³ ðîá³öü
ëþäçåé àõâÿðàì³ ïàðóøýííÿ ïðàâî¢ ÷àëàâåêà, çàñòà-
åööà íÿçìåííûì.

Ìîæíà äàìàã÷ûñÿ âûçâàëåííÿ êàíêðýòíàãà àäì³í³-
ñòðàöûéíà çàòðûìàíàãà, ÿêîãà òðûìàþöü ó ïàñòàðóíêó
áîëüø çà òðû ãàäç³íû, — àëå ¢ òûì æà ñàìûì ïàñòà-
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ðóíêó íàäàëåé ì³ë³öûÿíòû áóäóöü ïðàöÿãâàöü ïàðóøàöü
çàêîí ó ÷àñòöû òýðì³íà¢ àäì³í³ñòðàöûéíàãà çàòðûìàííÿ.

Ìîæíà äàìàã÷ûñÿ ðýã³ñòðàöû³ ãðàìàäñêàãà àá’ÿä-
íàííÿ — àëå ñàìà ñ³ñòýìà ðýã³ñòðàöû³ ãðàìàäñê³õ àá’-
ÿäíàííÿ¢ ðàçàì ç çàáàðîíàé íà äçåéíàñöü íåçàðýã³ñòðà-
âàíûõ àðãàí³çàöûé áóäçå êàðýííûì ÷ûíàì ñóïÿðý÷ûöü
ïðûíöûïàì ñâàáîäû àñàöûÿöûé.

Ïðàöóþ÷û ¢ ïðû¸ìíàé, ÷àñòà àä÷óâàåø ñÿáå ÿê
áûööàì áû ñåäçÿ÷ûì ëÿ áåðàãà ìîðà ç ëûæêàé — êîëüê³
¸é í³ ÷ýðïàé, óñ¸ àäíî ìîðà íå âû÷àðïàåø, êîëüê³ í³
äàïàìàãàé àõâÿðàì ïàðóøýííÿ¢, óñ³ì íå äàïàìîæàø.

Òàìó àðãàí³çàöû³ ïðàâààáàðîí÷àãà íàê³ðóíêó ¢ ñâà-
¸é ýâàëþöû³ ÷àñöåé çà ¢ñ¸ ç öÿãàì ÷àñó àäûõîäçÿöü àä
÷ûñòà êàíñóëüòàöûéíàé äçåéíàñö³. Ãýòà ìîæíà ïðàñà-
÷ûöü øìàò ó ÿê³õ ãåíåàëîã³ÿõ ñóá’åêòà¢ ïðàâààáàðîí-
÷àãà ðóõó: ÷àñöÿêîì ÷àëàâåê ïà÷ûíàå àáàðàíÿöü ñâàå
ïðàâû, ³ êàë³ ¸í ãýòà ðîá³öü ýôåêòû¢íà — äà ÿãî ïðû-
õîäçÿöü ëþäç³ ç ïàäîáíûì³ ïðàáëåìàì³, ÿíû ïà÷ûíà-
þöü ïðàöàâàöü ðàçàì, øóêàþöü ÿø÷ý àäíàäóìöà¢, ïà-
÷ûíàþöü ïðûöÿãâàöü þðûñòà¢, æóðíàë³ñòà¢ ³ ³íøûõ
ïðàôåñ³ÿíàëà¢, çäûìàþöü ñòàëàå ïàìÿøêàííå, âûäçÿ-
ëÿþöü äëÿ ìýòà¢ ïðàâààáàðîí÷àé äçåéíàñö³ íåéêóþ ìà-
¸ìàñöü ³ âûçíà÷àþöü ñòðóêòóðó ê³ðàâàííÿ ãýòàé ìà-
¸ìàñöþ — ³ ¢ âûí³êó ìû àòðûìë³âàåì ïðàâààáàðîí÷óþ
àðãàí³çàöûþ, àðûåíòàâàíóþ íà àêàçàííå áÿñïëàòíàé
ïðàâàâîé äàïàìîã³.

Áîëüø çà òîå, àðãàí³çàöûÿ ³ìêíåööà äàïàìàã÷û ÿê
ìàãà áîëüøàé êîëüêàñö³ ëþäçåé, ïàøûðàå ³ ðàçâ³âàå
êàíñóëüòàöûéíóþ äçåéíàñöü, ÷àñàì íàâàò àä÷ûíÿå
íîâûÿ ³ íîâûÿ ãðàìàäñê³ÿ ïðû¸ìíûÿ. Ãýòà äîñûöü
ðàñïà¢ñþäæàíû øëÿõ, ó òûì ë³êó ³ ¢ Áåëàðóñ³.

Òàê³ì ÷ûíàì, àðãàí³çàöûÿ ïðàöóå, àêàçâàå êàíñóëü-
òàöû³ ³ ³íøóþ ïðàâàâóþ äàïàìîãó (ñêëàäàííå ñêàðãà¢,
ïðàäñòà¢í³öòâà ¢ ñóäçå, çàáåñïÿ÷ýííå àäâàêàöê³õ ïàñ-
ëóã ³ ãýòàê äàëåé). Äà ÿå ïà äàïàìîãó ³äóöü ëþäç³ ç
ïðàáëåìàì³, ó òûì ë³êó ÷àñàì ³ ç ïðàáëåìàì³, äàòû÷-
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íûì³ ïðàâî¢ ÷àëàâåêà. ² ÷ûì ýôåêòû¢íåé àðãàí³çàöûÿ
ðîá³öü ñâàþ ñïðàâó, òûì áîëüø ëþäçåé ó ÿå ïðû¸ìíóþ
ïðûõîäçÿöü ïà áÿñïëàòíûÿ ïðàâàâûÿ êàíñóëüòàöû³, ïðû
ãýòûì ÷àñöÿêîì óñ¸ æ ïà ñïðàâàõ ïàäçåëó ìà¸ìàñö³
ïàì³æ ìóæàì ³ æîíêàé, âûïëàòû àë³ìåíòà¢ àëüáî ïà
ïàðóøýííÿõ óìî¢ ïðàöî¢íûõ äàãàâîðà¢ ö³ ïàìûëêàõ ó
ðàçë³êàõ êàìóíàëüíûõ ïëàöÿæî¢ — òî áîê ñà ñïðàâàì³,
ÿê³ÿ ÷àñöåé çà ¢ñ¸ ìàëà äàòû÷íûÿ ïðàâî¢ ÷àëàâåêà.

Ïà âûïàäêàõ íåçàêîííûõ çàòðûìàííÿ¢, êàòàâàííÿ¢,
ïàçáà¢ëåííÿ äîñòóïó äà ñóäó àëüáî äûñêðûì³íàöû³ ëþäç³
àá’åêòû¢íà ïðûõîäçÿöü ðàäçåé. ² ç öÿãàì ÷àñó íàøàÿ
ïðàâààáàðîí÷àÿ àðãàí³çàöûÿ ðîá³ööà çàêëàäí³öàé óëàñ-
íàãà ïîñïåõó: ïðû¸ìíàÿ ïðàöóå, êàíñóëüòàöû³ ³ ïðàâà-
âàÿ äàïàìîãà àêàçâàþööà, ïðû ãýòûì ñïðàâà ïàòðàáóå
¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø âûñ³ëêà¢, óñ¸ áîëüø ÷àëàâå÷ûõ ³
ìàòýðûÿëüíûõ ðýñóðñà¢. À àãóëüíû ñòàí ç ïðàâàì³ ÷à-
ëàâåêà ¢ êðà³íå àä ãýòàãà íå ïàëÿïøàåööà.

×àñàì àðãàí³çàöû³ ñïðàáóþöü ç ãýòàé ñ³òóàöû³ «äà-
ïàìîã³ ¢ñ³ì ³ ïà ¢ñ³õ ïûòàííÿõ» âûéñö³ íà ñâàþ âóç-
êóþ ñïåöûÿë³çàöûþ. ßíû äýêëàðóþöü, øòî íå ïðàöó-
þöü ç âûïàäêàì³ æûëë¸âàãà, ñÿìåéíàãà, ãðàìàäçÿí-
ñêàãà ïðàâà, íå àêàçâàþöü äàïàìîãó ¢ ñïðý÷êàõ ïà ïà-
äçåëå ìà¸ìàñö³ ïàì³æ ñóæýíöàì³ àëüáî áÿðóööà àáà-
ðàíÿöü òîëüê³ àñîáíûÿ ñâàáîäû ö³ ïðàâû ïý¢íàé êàòý-
ãîðû³ íàñåëüí³öòâà (çâû÷àéíà ìåíøàñöÿ¢ ö³ äàòêë³-
âûõ ãðóïà¢).

Àëå íåïàçáåæíà, íàâàò íÿãëåäçÿ÷û íà ñïåöûÿë³çà-
öûþ, ó àðãàí³çàöûéíûì ðàçâ³öö³ ãýòàé ïðàâààáàðîí-
÷àé ñòðóêòóðû íàñòóïàå ìîìàíò ñâîåàñàáë³âàãà âûáà-
ðó øëÿõî¢ äàëåéøàãà ðàçâ³ööÿ. Àðãàí³çàöûÿ ìîæà çà-
ñÿðîäç³ööà íà òîé ñàìàé êàíñóëüòàöûéíàé äçåéíàñö³,
ìîæà âûðàøûöü, øòî çìÿíåííå ñ³òóàöû³ ç ïðàâàì³
÷àëàâåêà íå ¸ñöü åéíàé ì³ñ³ÿé, — ³ òàäû ïðàöÿãâàåööà
íàðîø÷âàííå êîëüêàñö³ êàíñóëüòàöûé ³ ìàøòàáà¢ ïðà-
âàâîé äàïàìîã³. Ó òàê³ì âûïàäêó àðãàí³çàöûÿ ïåðà-
òâàðàåööà íàñàìðý÷ ó íåéê³ àíàëàã ãðàìàäñêàé àäâà-
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êàòóðû — ó Áåëàðóñ³ ¢ çíà÷íàé ñòóïåí³ òàê³ âàðûÿíò
ðàçâ³ööÿ àáðàë³ ñòðóêòóðû ðóõó ¢ àáàðîíó ïðàâî¢ ñïà-
æû¢öî¢.

²íøû øëÿõ ìîæà áûöü çâÿçàíû ç ïåðàôàðìóëÿâàí-
íåì ì³ñ³³: àä êàíñóëüòàöûé ³ äàïàìîã³ ïàöÿðïåëûì ³
àõâÿðàì ïàðóøýííÿ ïðàâî¢ ÷àëàâåêà — äà äçåéíàñö³,
ñê³ðàâàíàé íà òîå, êàá òàê³õ àõâÿðà¢ ³ òàê³õ ïàðóøýí-
íÿ¢ áîëüø íå áûëî. Òî áîê àðãàí³çàöûÿ ìîæà çðàá³öü
ñêà÷îê äà ÿêàñíà íîâàãà ¢çðî¢íþ äçåéíàñö³, äà òîé äçåé-
íàñö³, ÿêàÿ ñê³ðàâàíàÿ íà çìÿíåííå ïðàâàâîé ñ³òóàöû³
¢ öýëûì, äà âûêàðàíåííÿ ¢ìî¢, ÿê³ÿ ñïàðàäæàþöü ïà-
ðóøýííå ïðàâî¢ ÷àëàâåêà, — à íå ïðîñòà íà äàïàìîãó
êàíêðýòíûì àõâÿðàì ãýòàé ñ³òóàöû³. ² òàäû àðãàí³çà-
öûÿ ïåðàõîäç³öü äà áîëüø ñ³ñòýìíûõ, àñýíñàâàíûõ äçå-
ÿííÿ¢ ó àáàðîíó ïðàâî¢ ÷àëàâåêà, ïðà ÿê³ÿ ìû ç âàì³ ³
áóäçåì ñ¸ííÿ ðàçìà¢ëÿöü.

Âÿäîìà, ³ ¢ òûì âûïàäêó, êàë³ àðãàí³çàöûÿ ïàéøëà
ïà ãýòûì äðóã³ì øëÿõó, ïðàâààáàðîí÷ûÿ ïðû¸ìíûÿ ³
ñ³ñòýìà àêàçàííÿ áÿçâûïëàòíàé ïðàâàâîé äàïàìîã³ ìîæà
çàñòàööà ¢ ñòðóêòóðû, ³ íàâàò ÷àñöåé çà ¢ñ¸ çàñòàåööà,
àëå òîëüê³ ¢ ÿêàñö³ äàïàìîæíàãà êàìïàíåíòà. Ïðû¸ì-
íûÿ ïðàöóþöü, êàá àðãàí³çàöûÿ íå ãóáëÿëà ñóâÿç³ ç
ãðàìàäñòâàì, íå àäðûâàëàñÿ àä íàäç¸ííàãà æûööÿ ³
àä÷óâàëà ãðàìàäñê³ ïóëüñ. Ïðàç ïðàâààáàðîí÷ûÿ ïðû-
¸ìíûÿ íÿ¢ðàäàâûÿ àðãàí³çàöû³ ÷àñòà àòðûìë³âàþöü
³íôàðìàöûþ ïðà ïàðóøýíí³ ïðàâî¢ ÷àëàâåêà — àëå
àñíî¢íûì íàê³ðóíêàì ðîáÿööà ³íøûÿ â³äû äçåéíàñö³ ¢
àáàðîíó ïðàâî¢ ÷àëàâåêà.

Àêóðàò ïðûêëàä ïðàâààáàðîí÷àãà öýíòðà «Âÿñíà»
ç’ÿ¢ëÿåööà äîáðàé ³ëþñòðàöûÿé òàãî, ÿê³ì ÷ûíàì ýâà-
ëþöûÿíóþöü ³ ðàçâ³âàþööà ïðàâààáàðîí÷ûÿ àðãàí³-
çàöû³.

Ã³ñòîðûÿ ãýòàé àðãàí³çàöû³ ñÿãàå ¢ ì³íóëàå ñòàãîä-
äçå. Óâåñíó 1996 ãîäà ¢ Áåëàðóñ³, êàíêðýòíà ¢ Ì³íñêó,
àäáûâàë³ñÿ áåñïðýöýäýíòíûÿ ìàñàâûÿ àêöû³ ¢ àáàðîíó
íåçàëåæíàñö³ ³ äýìàêðàòû³. ² ãýòûÿ äýìàíñòðàöû³ ñó-
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òûêíóë³ñÿ ç áåñïðýöýäýíòíûì³ íà òîé ÷àñ ïà æîðñòêàñö³
³ ìàñàâàñö³ ðýïðýñ³ÿì³. Ñîòí³ ³ ñîòí³ àðûøòàâàíûõ, äçÿ-
ñÿòê³ çá³òûõ ì³ë³öûÿé. Òàäû ÿø÷ý í³õòî íàâàò ³ íå âåäà¢,
øòî ¸ñöü òàêàÿ ¢ñòàíîâà — ñïåöïðûìàëüí³ê-ðàçìåðêà-
âàëüí³ê íà âóë³öû Àêðýñö³íà (ãýòà öÿïåð òîëüê³ äëÿ
ïðàâààáàðîíöà¢ òàÿ íàçâà ñòàëà õàäçÿ÷àé). Ëþäç³ øó-
êàë³ ñâàÿêî¢ ³ çíà¸ìûõ ïà ÐÀÓÑàõ, òóðìàõ, ïàñòàðóí-
êàõ, øï³òàëÿõ, øìàò õòî íàâàò ³ íå âåäà¢, äçå øóêàöü.

² âîñü òàäû øýðàã ïàöÿðïåëûõ ñòàë³ ñàìààðãàí³çî¢-
âàööà ³ ñêëàäàöü ñï³ñû çàòðûìàíûõ, ïàâåäàìëÿöü ³õ ó
ïðýñó, äàâàöü ³íôàðìàöûþ ïðà òîå, ÿê³ì ÷ûíàì ìîæíà
ïàòðàï³öü íà ñóäû, äçå çíàéñö³ àäâàêàòà¢ ³ àáàðîíöà¢,
øòî ìîæíà ïåðàäàöü çà êðàòû (åæà, ï³òíàÿ âàäà, ïðàä-
ìåòû ã³ã³åíû). Ðàá³ëàñÿ ãýòà íà áàçå ë³òàðàòóðíàãà ìó-
çåÿ Áàãäàíîâ³÷à, øòî ¢ Òðàåöê³ì ïðàäìåñö³ ¢ Ì³íñêó.
Äýìàíñòðàöû³ àäáûâàë³ñÿ ÷àñòà — ³ ñóïðàöî¢í³ê³ ìó-
çåÿ, ÿê³ì ê³ðàâà¢ òàäû Àëåñü Áÿëÿöê³, óâåñü âîëüíû
÷àñ ïðûñâÿ÷àë³ ãýòàé äçåéíàñö³.

Ç öÿãàì ÷àñó áûë³ íàëàäæàíûÿ ñóâÿç³ ç ³íøûì³
ãðàìàäñê³ì³ ñòðóêòóðàì³, áûë³ çààíãàæàâàíûÿ ¢ ïðàöó
þðûñòû ³ àäâàêàòû, ïàñòàÿííû ãàðà÷û òýëåôîí «öýíò-
ðà, äçå çá³ðàþöü ³íôàðìàöûþ ïðà àðûøòàâàíûõ äýìàí-
ñòðàíòà¢» çàéìåë³ øìàò ÿê³ÿ æóðíàë³ñòû, ³ íàâàò äëÿ
ì³ë³öûÿíòà¢ ó ÐÀÓÑàõ ãýòà ñòàëà çâû÷àéíàé ñïðàâàé —
àäêàçâàöü íà çâàíê³ íå òîëüê³ ñâàÿêî¢ çàòðûìàíûõ àñî-
áà¢, àëå ³ íà çâàíê³ ïðàâààáàðîíöà¢.

Ãýòàÿ ïðàöà çàéìàëà ¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø ÷àñó —
óäçåëüí³ê³ àðãàí³çàöû³, ÿêàÿ ¢ ãîíàð òîé «ãàðà÷àé âÿñ-
íû» àòðûìàëà íàçâó «Âÿñíà-96», çðàá³ë³ñÿ ïðàôåñ³é-
íûì³ ïðàâààáàðîíöàì³. Çàïðàöàâàëà ïðàâààáàðîí÷àÿ
ïðû¸ìíàÿ, ÿêàÿ ïîòûì âûðàñëà ¢ ñåòêó àæíî ç ñÿìíàö-
öàö³ êàíñóëüòàöûéíûõ öýíòðà¢ ³ ô³ë³ÿ¢ ó øìàòë³ê³õ
ãàðàäàõ Áåëàðóñ³. Àðãàí³çàöûÿ áûëà çàðýã³ñòðàâàíàÿ,
ïîòûì ó 1999 ãîäçå ñòðàö³ëà ðýã³ñòðàöûþ, êàá íå¢çàáà-
âå àäðàäç³ööà ïàä íàçâàé «Ïðàâààáàðîí÷û öýíòð “Âÿñ-
íà”». Ðýã³ñòðàöûþ çäîëåë³ àòðûìàöü ³ íåêàòîðûÿ ô³ë³ÿ-
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ëû, àëå äçåéíàñöü íå çàñòàëàñÿ íåçà¢âàæàíàé óëàäàì³ —
³ ïàä÷àñ ìàøòàáíàé «çà÷ûñòê³» ãðàìàäçÿíñêàãà ñåêòàðà
¢ 2003–2005 ãàäàõ «Âÿñíó» çà÷ûí³ë³ ðàçàì ç íåêàëüê³ì³
ñîòíÿì³ ³íøûõ ãðàìàäñê³õ àá’ÿäíàííÿ¢ ïðàâààáàðîí÷à-
ãà, äýìàêðàòû÷íàãà, ìàëàäç¸æíàãà íàê³ðóíêà¢ äçåéíàñö³.

Àëå ãýòà íå ñïûí³ëà àêòû¢íàñö³ ïðàâààáàðîíöà¢ —
«Âÿñíà» íàñóïåðàê âûñ³ëêàì ÷ûíî¢í³êà¢ ïðàöÿãâàå
ïðàöàâàöü, ïðàöÿãâàå ðàá³öü íàç³ðàííå çà âûáàðàì³,
ìàí³òîðûíã³ ðîçíûõ àñïåêòà¢ çàõàâàííÿ ïðàâî¢ ÷àëà-
âåêà ¢ Áåëàðóñ³, ñêëàäàå ñïðàâàçäà÷û ¢ ì³æíàðîäíûÿ
îðãàíû àá ñ³òóàöû³ ¢ íàøàé êðà³íå, àæûööÿ¢ëÿå ëàá³-
ðàâàííå ïðàâààáàðîí÷àé òýìû íà ì³æäçÿðæà¢íûì óç-
ðî¢í³, âÿäçå âàæíûÿ ñóäîâûÿ ñïðàâû, äàòû÷íûÿ ñàìûõ
ðîçíûõ àñïåêòà¢ ïðàâî¢ ³ ñâàáîäà¢ ÷àëàâåêà.

Êàðàöåé, «Âÿñíà» ¸ñöü íàéàêòû¢íåéøûì ãóëüöîì
íà áåëàðóñê³ì ïðàâààáàðîí÷ûì ïîë³, àäíîé ç â³ç³òîâàê
áåëàðóñêàãà ãðàìàäçÿíñêàãà ñåêòàðà. Àëå ïðû ãýòûì
ïðàâààáàðîí÷ûÿ ïðû¸ìíûÿ áîëüø óæî íå ç’ÿ¢ëÿþööà
äëÿ ÿå ïðûÿðûòýòíûì íàê³ðóíêàì ïðàöû. ² ãýòà àáó-
ìî¢ëåíà íå òîëüê³ ñòðàòàé ðýã³ñòðàöû³ (øòî, áåçóìî¢-
íà, óñêëàäíÿå ìàã÷ûìàñö³, íàïðûêëàä, ïðàäñòà¢ëÿöü
³íòàðýñû êë³åíòà ¢ ñóäçå), àëå ³ àá’åêòû¢íûì³ ïðû÷û-
íàì³ ñòàëåííÿ àðãàí³çàöû³: âÿñíî¢öàì áîëüø íåäàñòàò-
êîâà àáàðàíÿöü êàíêðýòíóþ àõâÿðó ïàðóøýííÿ ïðàâî¢
÷àëàâåêà — ÿíû õî÷óöü ïðàöàâàöü íà òîå, êàá çìÿí³ëà-
ñÿ ñ³òóàöûÿ ¢ öýëûì ³ ïàðóøýíí³ ïàäîáíàãà êøòàëòó
çí³êë³, êàá çìÿí³ë³ñÿ ¢ìîâû, ÿê³ÿ ñïàðàäæàþöü ãýòêà-
ãà êøòàëòó ïàðóøýíí³ ïðàâî¢ ÷àëàâåêà.

Òàê³ì ÷ûíàì, íà ïý¢íûì àðãàí³çàöûéíûì óçðî¢í³
ïðàâààáàðîí÷ûÿ àðãàí³çàöû³ ïà÷ûíàþöü çðóøâàöü àê-
öýíòû àä àáàðîíû ³íòàðýñà¢ êë³åíòà, ÿê³ çðàá³¢ñÿ àõâÿ-
ðàé ïàðóøýííÿ ïðàâî¢ ÷àëàâåêà, äà àáàðîíû ïðàâî¢ ÷à-
ëàâåêà ÿê àñîáíàãà ãðàìàäñêàãà ³íòàðýñà. ² òàäû ìû
êàíñòàòóåì, øòî ÿíû ïåðàõîäçÿöü äà äçåÿííÿ¢ ó àáà-
ðîíó ïðàâî¢ ÷àëàâåêà, àëüáî, ÿê ïðûíÿòà êàçàöü öÿ-
ïåð, äçåÿííÿ¢ ó àáàðîíó ãðàìàäñê³õ ³íòàðýñà¢.
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Ïàä äçåÿííÿì³ ¢ àáàðîíó ãðàìàäñê³õ ³íòàðýñà¢ ðàçó-
ìåþöü íåãâàëòî¢íûÿ çàõàäû, ÿê³ÿ ¢æûâàþööà íÿ¢ðà-
äàâûì³ àðãàí³çàöûÿì³, ³íäûâ³äàì³, ãðóïàì³ ãðàìàäçÿí
³ ³íøûì³ íåçàëåæíûì³ àä óëàäà¢ ñóá’åêòàì³ ç ìýòàé
äàìàã÷ûñÿ áîëüø ñòðîãàãà âûêàíàííÿ ïðàâî¢ ÷àëàâå-
êà, áîëüøàé ýôåêòû¢íàñö³ ¢ ôóíêöûÿíàâàíí³ ïðàâàâîé
äçÿðæàâû, ïðàäóõ³ëåííÿ àëüáî âûêàðàíåííÿ äûñêðûì³-
íàöû³, çàõàâàííÿ íàâàêîëüíàãà àñÿðîääçÿ àëüáî ñ³ñòýì-
íûõ çìåíà¢ ó ôóíêöûÿíàâàíí³ äçÿðæà¢íûõ ìåõàí³ç-
ìà¢. Ó ãýòûì àï³ñàëüíûì, íÿñòðîã³ì âûçíà÷ýíí³ ìû
çâÿðòàåì óâàãó íà õàðàêòýðíûÿ, ñóòíàñíûÿ ðûñû äçå-
ÿííÿ¢ ó àáàðîíó ïðàâî¢ ÷àëàâåêà ¢ êàíòýêñöå âåðòû-
êàëüíàãà ïàäûõîäó äà ïðàâî¢ ÷àëàâåêà ÿê äà ñòàñóíêà¢
ïàì³æ ³íäûâ³äàì ³ äçÿðæà¢íàé óëàäàé. ßíû çà¢æäû
íåãâàëòî¢íûÿ. ßê áà÷íà, ÿíû çà¢æäû ñòàâÿöü çà ìýòó
äàñÿãíåííå ïý¢íàãà ãðàìàäñêàãà âûí³êó äëÿ ãðàìàäñòâà
öàëêàì àëüáî äëÿ íåéêàé çíà÷íàé ÿãîíàé ÷àñòê³, íÿõàé
ÿíà íàâàò óòâàðàå ìåíøàñöü.

Ç ìàéãî ïóíêòó ãëåäæàííÿ, íÿ¢ðàäàâû, àäàñîáëåíû
àä óëàäà¢ õàðàêòàð ñóá’åêòà, ÿê³ ³í³öûþå äçåÿíí³, —
ãýòà òàêñàìà âàæíàÿ ïðûêìåòà. Ç ³íøàãà áîêó, ÿ ïðû-
çíàþ, øòî íà ñòàäû³ ðàçãîðòâàííÿ äçåÿííÿ¢ äà ³õ ìî-
ãóöü äàëó÷ûööà ³ ïý¢íûÿ äçÿðæà¢íûÿ ñëóæáî¢öû ÿê
ïðàäñòà¢í³ê³ ïóáë³÷íàé óëàäû: íàïðûêëàä, ïàä÷àñ áà-
ðàöüáû ç ñåãðýãàöûÿé ïý¢íûÿ äçÿðæà¢íûÿ ñëóæà÷ûÿ
äàëó÷àë³ñÿ äà ïðàöû ðóõó ¢ àáàðîíó ïðàâî¢ öåìíàñêó-
ðàãà íàñåëüí³öòâà, à ¢ øìàòë³ê³õ âûïàäêàõ ïàë³òû÷-
íûõ äçåÿííÿ¢ ó àáàðîíó ïðàâî¢ ÷àëàâåêà íàì íå àáûñ-
ö³ñÿ áåç äàïàìîã³ ïàë³òûêà¢ (íàïðûêëàä, ïàðëàìåíòà-
ðûÿ¢). Àëå ¢ñ¸ æ òàê³ ³ìïóëüñ, ïåðøàñíû øòóðøîê äà
äçåÿííÿ¢ çà¢æäû ç’ÿ¢ëÿåööà ïà-çà ìåæàì³ ¢ðàäàâàãà
àïàðàòó — ó ãýòûì äçåÿíí³ ¢ àáàðîíó ãðàìàäñê³õ ³íòà-
ðýñà¢ àäðîçí³âàþööà àä çâû÷àéíàãà ôóíêöûÿíàâàííÿ
ïàë³òû÷íàé ñ³ñòýìû.

Íå ïðýòýíäóþ÷û íà àï³ñàííå ñó÷àñíàé ã³ñòîðû³ áå-
ëàðóñêàé ïðàâààáàðîíû, ïàäàãóëüíþ ãýòû íàðûñ êàí-
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ñòàòàöûÿé: ïðàâààáàðîí÷û öýíòð «Âÿñíà» öÿãàì ñâà¸é
ýâàëþöû³ àä 1996 ãîäà ðàçâ³¢ñÿ àä çâû÷àéíàé ãðóïû
ñàìàäàïàìîã³ ¢ ñêëàäàíóþ ïðàâààáàðîí÷óþ àðãàí³çà-
öûþ, ÿêàÿ âûêàðûñòî¢âàå ¢ ñâà¸é ïðàöû ãðàìàäñê³ÿ,
ïðàâàâûÿ, àñâåòí³öê³ÿ, ïàë³òû÷íûÿ äçåÿíí³ íà íàöûÿ-
íàëüíûì ³ ì³æíàðîäíûì óçðî¢íÿõ. À òàêñàìà àæûö-
öÿ¢ëÿå ìàí³òîðûíã³, ³íòýãðàâàíûÿ ¢ ñ³ñòýìó ñòðàòýã³÷-
íûõ äçåÿííÿ¢. Òàìó ã³ñòîðûÿ ñó÷àñíàé «Âÿñíû» — ãýòà
öÿïåð ó çíà÷íàé ñòóïåí³ ³ ¸ñöü ã³ñòîðûÿ àé÷ûííàãà ïðà-
âààáàðîí÷àãà ðóõó.

Ñàêàâ³ê 2012 ãîäà



2001.

Удзельнікі прэс-канферэнцыі кіраўніцтва рэспубліканскай
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для ліквідацыі праз Вярхоўны Суд афіцыйнай рэгістрацыі
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Óëàäç³ì³ð Ëàáêîâ³÷

Ðóõ ó áîê «Âÿñíû»

Øòî òàêîå «Âÿñíà»? Ïðàâû áû¢ Õàðûòîí — ñóïðà-
öî¢í³ê Ì³íþñòà, ÿê³ ç ìàí³ÿêàëüíûì çàäàâàëüíåííåì
àäìà¢ëÿ¢ íàì òðîé÷û ¢ ðýã³ñòðàöû³, à çàòûì äýìàíñò-
ðàâà¢ ïàë¸ò ñâàéãî õâàðàâ³òàãà ðîçóìó ¢ ñóäîâûõ ïàñå-
äæàííÿõ: «Âÿñíà — ãýòà íå ïàðà ãîäà, ãýòà øòîñö³ ³íøàå,
âÿäîìàå òîëüê³ ÿãî çàñíàâàëüí³êàì». Òàê ³ ¸ñöü, òîëüê³
íàì âÿäîìà, øòî òàêîå «Âÿñíà». Ãýòà íå íàçàâåø ñÿì’-
¸é, áî ãýòà íå ïàãëûíàå ¢ñþ ñóòíàñöü íàøàé êàìàíäû.
Êàë³ ïàñàäç³ë³ Àëåñÿ Áÿëÿöêàãà, ÿ, ïîçíà ¢íà÷û âÿð-
íó¢øûñÿ äàäîìó, òîëüê³ òàäû çðàçóìå¢, øòî «Âÿñíà» —
ãýòà òîé óíóòðàíû ñâåò, ÿê³ ¸ñöü ó êîæíàãà ç íàñ. «Âÿñ-
íà» — ãýòà ìû.

Ó êîæíàãà ç íàñ ñâîé øëÿõ ó «Âÿñíó». Ñâîé ÿ ïà÷à¢
ó 1998 ãîäçå. Íà ¢ïðàâó ÁÍÔ çàéøî¢ Àëåñü Áÿëÿöê³,
ÿêîãà ÿ àìàëü ³ íå âåäà¢, ïàêë³êà¢ Âàë³êà Ñòýôàíîâ³÷à,
ç ÿê³ì ìû áûë³ ¢ äîáðûõ ñòàñóíêàõ ïà íàøàé ïðàöû ¢
«Ìàëàäûì ôðîíöå» ³ àìàëü àäç³íûì³ þðûñòàì³, ÿê³ÿ
ïðàöàâàë³ ¢ ÌÔ. Àëåñü àäâ¸¢ íàñ íà çíàêàì³òóþ ëà¢êó
¢ äâîðûêó ñòàðîé óïðàâû, äçå ïðàéøëî ñòîëüê³ íàðàäà¢
³ «ñàêðýòíûõ» ïåðàìîâà¢, ³ ðàñïàâ¸¢, øòî ñòâàðàå «Âÿñ-
íó» — ïðàâààáàðîí÷óþ àðãàí³çàöûþ, äçå ïàòðýáíû þðû-

– –

–

–
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ñòû, ³ çàïðàøàå Âàë³êà ¢ êàìàíäó, à òàêñàìà äóìàå ïðà
ìÿíå. ß òàäû áû¢ öàëêàì çàõîïëåíû ïàë³òû÷íûì çìà-
ãàííåì, âóë³÷íûì³ àêöûÿì³ ³ ë³÷û¢, øòî ïðàâààáàðî-
íà — øòîñüö³ íåçðàçóìåëàå ³ çàíàäòà íåáàÿâàÿ äçåé-
íàñöü. Àëåñü, ÿê ÷àëàâåê ç ìîöíàé ³íòó³öûÿé, íàïý¢íà,
àä÷ó¢ ìîé ñêåïñ³ñ, òàìó ÿ òàê ³ çàñòà¢ñÿ ¢ ðýçåðâå. Ìÿíå
äàëåé çàöÿãíó¢ â³ð ïàë³òû÷íàé áàðàöüáû. Àëå ÿ ç âÿë³ê³ì
³ìïýòàì óäçåëüí³÷à¢ ó ïðàâààáàðîí÷ûõ ï³êåòàõ, áî òàäû
¢ íàø ëåêñ³êîí óâàéøëî ñëîâà «ïàë³òâÿçåíü», ³, íà æàëü,
äà ãýòàãà ÷àñó ãýòà àñíî¢íàå ñëîâà ¢ íàøûì ëåêñ³êîíå.
Ïàìÿòàþ, ÿê³ ìÿíå àõàï³¢ ãîíàð, êàë³ ¢ ïåðøûì àãëÿ-
äçå-õðîí³öû ïðàâààáàðîí÷àãà öýíòðà «Âÿñíà» çà 1998 ãîä
áû¢ íàäðóêàâàíû ìîé ôîòàçäûìàê íà àäíûì ç ï³êåòà¢.

Óâîãóëå, ïðà âÿñíî¢ñê³ÿ àãëÿäû-õðîí³ê³ ïàðóøýí-
íÿ¢ ïðàâî¢ ÷àëàâåêà ìîæíà âåñö³ àñîáíóþ ãàâîðêó.
Ïàìÿòàþ, øòî, íàïðûêëàä, ó «Ìàëàäûì ôðîíöå» ë³÷û-
ëàñÿ, øòî, êàë³ ïðà öÿáå íå ¢çãàäâàåööà ¢ àãëÿäçå, çíà-
÷ûöü, öÿáå íå ³ñíóå, à âàãà âûë³÷âàëàñÿ ïà êîëüêàñö³
çãàäàê ó ³ìÿííûì óêàçàëüí³êó íàïðûêàíöû âûäàííÿ.

Çàòûì íàñòóï³¢ 2001-û — ãîä ïðýç³äýíöê³õ âûáà-
ðà¢. Âàëÿíö³í Ñòýôàíîâ³÷ ïàïðàñ³¢, êàá ÿ äàïàìîã ïà-
÷ûòàöü òðýí³íã³ íåçàëåæíûì íàç³ðàëüí³êàì, áî ¢æî òà-
äû áîëüø çà ¢ñ¸ ìÿíå çàõàïëÿëà òàêàÿ ãàë³íà, ÿê âû-
áàð÷àå ïðàâà. «Âÿñíà» ïðûãëÿäàëàñÿ äà ìÿíå, à ÿ äà
«Âÿñíû».

Ó äçåíü âûáàðà¢ ÿ çàéøî¢ ó øòàá íåçàëåæíàãà íà-
ç³ðàííÿ. Ìÿíå ¢ðàç³ëà àáñòàíî¢êà, ÿêàÿ òàì ïàíàâàëà:
ìåíàâ³òà òàê ÿ ñàáå ³ ¢ÿ¢ëÿ¢ øòàá, äçå ðîá³ööà ñàïðà¢-
äíàÿ ïðàöà. Íà òàáóðýòêàõ ñÿäçåë³ Àëåñü ³ Âàë³ê, äà
ÿê³õ ïàäáÿãàë³ ñÿáðû øòàáà, øòîñüö³ äàâàë³, øòîñüö³
òëóìà÷ûë³, à ÿíû äàâàë³ ¢êàçàíí³. Ó òîé ìîìàíò ÿ àä÷ó¢
ãýòû öóäî¢íû ñòûëü «Âÿñíû», äçå ¢ñå ðî¢íûÿ, óñå ïðû-
ìàþöü ðàøýíí³ ³ ¢ñå çàõîïëåíûÿ ñâà¸é ïðàöàé.

Ìû ðàçàì ç Ãàë³íàé Ñÿìäçÿíàâàé áûë³ íàç³ðàëüí³-
êàì³ àä ÁÍÔ «Àäðàäæýííå» ¢ Öýíòðàëüíàé êàì³ñ³³ ³
ìåë³ ïðàâà áðàöü óäçåë ó áðûô³íãó ÖÂÊ ó äçåíü âûáà-
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ðà¢, à òàêñàìà ìàãë³ íà¢ïðîñò çàäàöü ïûòàííå ßðìî-
øûíàé ïàä÷àñ ïðýñ-êàíôåðýíöû³. Óçáðîåíûÿ àä «âÿñ-
íî¢öà¢» øìàòë³ê³ì³ ôàêòàì³ ïàðóøýííÿ¢, ìû ³øë³ ¢
Ïàëàö Ðýñïóáë³ê³, äçå ìåñö³ëàñÿ ÖÂÊ ó äçåíü âûáàðà¢,
³ Ãàë³íà Ñÿìäçÿíàâà, àãó÷âàþ÷û àòðûìàíóþ ³íôàðìà-
öûþ, ïàòðàáàâàëà òëóìà÷ýííÿ¢. Âÿäîìà, ÿíà íå àòðûì-
ë³âàëà àäêàçà¢, çàòîå çàìåæíûÿ æóðíàë³ñòû ç ÿå âóñ-
íà¢ äàâåäâàë³ñÿ ñàìóþ ñâåæóþ ³íôàðìàöûþ. Ç òàãî
áðûô³íãó âåëüì³ çàïîìí³¢ñÿ øâåäñê³ æóðíàë³ñò, ÿê³
¢âåñü ÷àñ áðà¢ ñëîâà ³ çàäàâà¢ ßðìîøûíàé ³ Ëàçàâ³êó
àäíîå ³ òîå æ ïûòàííå: «ß íå ïîíèìàþ, ÷òî ñòàëî ñ
íàáëþäàòåëÿìè îò öåíòðà “Âÿñíà”?» Ñïðàâà ¢ òûì, øòî
ÿêðàç çà äçåíü äà ãàëàñàâàííÿ ÖÂÊ àíóëÿâàëà ðýã³ñò-
ðàöûþ êàëÿ òðîõ òûñÿ÷ íàç³ðàëüí³êà¢ àä «Âÿñíû».
Æóðíàë³ñò áÿñêîíöà ¢ñòàâà¢, çàäàâà¢ ãýòàå ïûòàííå ³
ø÷ûðà íå ðàçóìå¢, ÿê ìîæíà âûäàë³öü òðû òûñÿ÷û
íàç³ðàëüí³êà¢ çà íåêàëüê³ íåäàêëàäíà àôîðìëåíûõ ïðà-
òàêîëà¢.

Ïðàç íåêàëüê³ äç¸í, êàë³ ¢ñå à÷óíÿë³ àä âûáàðà¢,
ìíå ïàçâàí³¢ Âàëÿíö³í ³ çàïðàñ³¢ çàéñö³ íà «Âÿñíó»
ïàðàçìà¢ëÿöü. ß íàçà¢ñ¸äû çàïîìí³¢ ãýòóþ äàòó, áî òàäû
ÿ ñòà¢ «âÿñíî¢öàì»: 15 âåðàñíÿ 2001 ãîäà. Òàäû Àëåñü
çàïðàñ³¢ ìÿíå ¢ êàìàíäó. ß ÷àñòà äóìàþ ïðà òîå, øòî á
ÿ çìÿí³¢ ó ñâà³ì ì³íóëûì. ², áåçóìî¢íà, äëÿ ìÿíå áûëî
ñëóøíûì òîå, øòî ÿ ñòà¢ ÷àñòêàé êàìàíäû.

«Âÿñíà» ïðûìàëà ìÿíå öÿæêà. Ïðûãëÿäàëàñÿ äà
ìÿíå, ìàöàëà íà âûòðûìêó ³ çäîëüíàñöü. Áûâàë³ ìî-
ìàíòû, êàë³ ÿ ïàäûõîäç³¢ äà ñâàéãî ñÿáðà Âàëÿíö³íà ³
êàçà¢, øòî ìíå öÿæêà, øòî, íàïý¢íà, ÿ íå çäîëåþ ¢âàéñö³
¢ êàìàíäó, àëå ¸í ïðàñ³¢ ïà÷àêàöü, êàçà¢, øòî ¢ñ¸ çìå-
í³ööà. Äçÿêóé ÿìó çà òóþ ïàäòðûìêó. Ïàçíåé ìû ç
Òàööÿíàé Ðýâÿêà ³ Ïàë³íàé Ñöåïàíåíêà ñà ñìåõàì óç-
ãàäâàë³ ãýòûÿ ìàå ïåðøûÿ òûäí³ ïðûö³ðê³ íà «Âÿñíå».

Áÿëÿöê³ äëÿ ìÿíå òàäû áû¢ ÿø÷ý ïà¢ì³ô³÷íûì ïåð-
ñàíàæàì, àëå ãýòà àä÷óâàííå õóòêà çí³êëà, ³ ïà¢ñòà¢
íàðìàëüíû ÷àëàâåê: áåç ôàíàáýðû³, àëå ¢ òîé æà ÷àñ
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âåëüì³ ìóäðû ³ ñàïðà¢äíû íàñòà¢í³ê, ÿê³ öýí³öü ñâà³õ
âó÷íÿ¢. Ãýòà àä÷óâàííå çàñòàëîñÿ ³ çàðàç, õàöÿ ìû ìî-
æàì ³ ñïðà÷àööà ³ ¸í ìîæà ñïàêîéíà ïàãàäæàööà, êàë³
õòîñüö³ ìàå ðàöûþ.

Ïà÷àëàñÿ ìàÿ þðûäû÷íàÿ ïðàêòûêà íà «Âÿñíå».
Òàäû íàñ ÿø÷ý ïóñêàë³ íà ñóäû. ß, íà æàëü, íå ïàìÿ-
òàþ ñâàå ïåðøûÿ ñóäîâûÿ ïðàöýñû, àëå âåëüì³ ëþá³¢
õàäç³öü ó ñóäû: áûâàë³ âûïàäê³, êàë³ ìû ïåðàìàãàë³,
áûâàë³ âûïàäê³, êàë³ íå.

Àñàáë³âàé ïàøàíàé ë³÷ûëàñÿ, êàë³ íàì ïðûíîñ³ë³
ïàäàðóíê³ çà íàøó ïðàöó — ÷àñöÿêîì öóêåðê³, àëå áû-
âàëà, øòî ³ ï³ðàæê³, ìàðûíàäû, ñî÷ûâà. Ãýòà ìû íàçû-
âàë³ «õàáàðàì», ÿê³ àäíîñ³¢ñÿ íà êóõíþ, äçå ìû ¢ñå
ãýòà ç çàäàâàëüíåííåì ñïàæûâàë³. Ãýòà áûë³ ÷àñû, êàë³
çóñ³ì íå áûëî ãðîøàé, êàë³ íå áûëî çà øòî íàáûöü
ýëåìåíòàðíûÿ ðý÷û, ³ òàê³ÿ õàð÷îâûÿ ïàäàðóíê³ áûë³
âåëüì³ äàðý÷û. Ïàìÿòàþ, øòî ç³ìîé 2002/03 í³ ¢ êîãà
íå áûëî ãðîøàé, ³ òàäû Àëåñü ç â¸ñê³ ïðûâ¸ç íåêàëüê³
ìÿõî¢ áóëüáû ³ êàïóñòû, ÿêóþ ¸í ðàçàì ç Àëåñåì Êà-
ë³òîé, íàøûì «ñûíàì ïàëêà», çàêâàñ³ë³ íà êóõí³ «Âÿñ-
íû». Ó êîæíàãà ç íàñ áû¢ ñâîé äçåíü äçÿæóðñòâà ïà
êóõí³, ìîé äçåíü áû¢ ïàíÿäçåëàê. Áë³æýé äà àáåäó ÿ
³øî¢ íà êóõíþ, ÷ûñö³¢ áóëüáó ³ âàðû¢ ÿå, äàñòàâà¢
êàïóñòó ³ êë³êà¢ óñþ íàøó êàìàíäó. ² ìû, ñàáðà¢øûñÿ
¢ñå ðàçàì, ñïàæûâàë³ ãýòóþ íÿõ³òðóþ ñòðàâó; àñàáë³-
âûì øûêàì áûëî, êàë³ Àëåñü ïðûíîñ³¢ âÿñêîâàå ñàëà.
Ìû âÿë³ ö³êàâûÿ ðàçìîâû, äçÿë³ë³ñÿ ¢ðàæàííÿì³. ß ðà-
çàì ç åæàé ïàãëûíà¢ âÿñ¸ëûÿ ³ ö³êàâûÿ ðàñïîâåäû
Àëåñÿ, Âàëÿíö³íà ³ Òàööÿíû. Óñ³ì ðàþ ïàñëóõàöü ðàñ-
ïîâåäû Âàë³êà ³ Àëåñÿ ïðà ³õ ñëóæáó ¢ âîéñêó — ÿ
ñëóõà¢ ñòîëüê³ ðàç àäíûÿ ³ òûÿ æ ã³ñòîðû³, àëå çà¢ñ¸äû
ÿíû áûë³ àôàðáàâàíûÿ íîâûì³ ôàêòàì³, âûðàçàì³, ñëî-
âàì³ ³ çà¢ñ¸äû íåéìàâåðíà âÿñ¸ëûÿ ³ àïòûì³ñòû÷íûÿ.
Ãýòàÿ à¢ðà íå çí³êëà ³ çàðàç. «Âÿñíà» òàê ³ çàñòàåööà
ñÿáðî¢ñêàé êàìàíäàé âåëüì³ ö³êàâûõ ëþäçåé.
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Çàòûì íàñòóï³¢ 2003 ãîä, êàë³ ðýæûì âûðàøû¢
íàïÿðýäàäí³ ïàðëàìåíöê³õ âûáàðà¢ ë³êâ³äàâàöü ãðàìàä-
ñê³ÿ àðãàí³çàöû³, âûøòóðõíóöü íàñ óñ³õ ó ïàäïîëëå.
Òàäû ë³êâ³äàâàë³ ³õ ñîòí³. Ìû áàðàí³ë³ íàøûõ êàëåãà¢.
ß ñïðàáàâà¢ àäñòàÿöü ó ñóäçå ðàçàì ç þðûñòàì³ Íåçà-
ëåæíàãà òàâàðûñòâà ïðàâàâûõ äàñëåäàâàííÿ¢ (ê³ðà¢í³-
öà — Àëåíà Òàíêà÷îâà) «Ãðàìàäçÿíñê³ÿ ³í³öûÿòûâû» ç
Ãîìåëÿ ³ «Ðàòóøó» ç Ãðîäíà. Çàòûì ïðûéøî¢ ÷àñ ³
«Âÿñíû».

Ïàìÿòàþ, øòî ÿ ¢ñïðûíÿ¢ ³ñê àá ë³êâ³äàöû³ «Âÿñ-
íû» ç ïàí³êàé, àëå Àëåñü áû¢ âåëüì³ ñïàêîéíû, ¸í òàäû
ñêàçà¢, øòî, áåçóìî¢íà, íàñ ë³êâ³äóþöü, àëå ãýòà, ïà
âÿë³ê³ì ðàõóíêó, í³÷îãà íå ìÿíÿå, êàë³ ìû ãàòîâû ðà-
çàì ïðàöàâàöü ³ áåç ðýã³ñòðàöû³. Ìû áûë³ ãàòîâû.

Ó ñóäçå ³íòàðýñû «Âÿñíû» ïðàäñòà¢ëÿë³ Àëåñü, Âà-
ëÿíö³í ³ ÿ. Ñóäîâàÿ àáàðîíà áûëà ¢ ñòûë³ «Âÿñíû»: ìû
äî¢ãà âûìàòâàë³ ïðàäñòà¢í³öó Ì³íþñòà Ô³øê³íó, äà
âÿë³êàé ðàäàñö³ ñóääç³, ÿêàÿ ç çàäàâàëüíåííåì äàïàìà-
ãàëà íàì ïàêàçàöü íåàäýêâàòíàñöü ì³í³ñòýðñê³õ ïàòðà-
áàâàííÿ¢. Ñóä áû¢ äî¢ã³ì, àìàëü òûäçåíü, êàíåö ïðàä-
êàçàëüíû — íàñ ë³êâ³äàâàë³. Ì³í³ñòýðñòâà þñòûöû³ ¢
ÿêàñö³ ïàäñòàâà¢ äëÿ ë³êâ³äàöû³ íàë³÷ûëà àæíî ñåì
ïóíêòà¢. Ñóääçÿ çà÷ûòâàëà ïà êîæíûì, ³ êàë³ ÿíà àä-
ìÿëà ïåðøûÿ òðû, ìàòûâóþ÷û òûì, øòî ÿíû íå ãðóí-
òóþööà íà çàêîíå, ÿ, ñòîÿ÷û ïîáà÷ ç Áÿëÿöê³ì, ñïûòà¢
ÿãî: «Íÿ¢æî ¢ñ¸ æ ìû ïåðàìàãë³?» ¨í ñêàçà¢: «×àêàé,
ðàíà ðàäàâàööà». Àëå âîñü óæî ³ øýñöü ïàäñòàâà¢ ñóä
àäì¸¢ — ÿ íàâàò çàìåñò òàãî, êàá êðû÷àöü «ãàíüáà»,
ïàäðûõòàâà¢ñÿ àïëàäç³ðàâàöü. Âîñü ³ ñ¸ìàÿ ïàäñòàâà…
Ñóääçÿ ïðûçíàå, øòî çà ïàðóøýíí³ ¢ àôàðìëåíí³ ïðàòà-
êîëà¢ ïà âûëó÷ýíí³ íàç³ðàëüí³êà¢ íà ïðýç³äýíöê³õ âû-
áàðàõ 2001 ãîäà «Âÿñíà» ïàäëÿãàå ë³êâ³äàöû³. Òðýáà
àäçíà÷ûöü, øòî çà ãýòà àðãàí³çàöûÿ ¢ ñâîé ÷àñ àòðûìà-
ëà ïàïÿðýäæàííå: òàê³ì ÷ûíàì, ìû äâîé÷û ïàíåñë³
ïàêàðàííå çà àäíî ³ òîå æ. Ðàçàì ç òûì äîáðà, øòî ñóä
ïàê³íó¢ ñàìóþ àäû¸çíóþ ³ âûêëþ÷íà ïàë³òû÷íóþ ïàä-
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ñòàâó äëÿ ë³êâ³äàöû³. Òàê, «Âÿñíó» ë³êâ³äàâàë³ çà íà-
ç³ðàííå çà âûáàðàì³.

Ó çàëå íà íåêàëüê³ õâ³ë³í ïàâ³ñëà ö³øûíÿ, ³ òóò
Àëåñü êðûêíó¢: «Ãàíüáà!» Ìû âûãóêíóë³ ðàçàì ³, ÿê ³
äàìà¢ëÿë³ñÿ çàãàäçÿ, ñåë³ íà ïàäëîãó. ß ïàñïå¢ ïàáà-
÷ûöü, ÿê õóöåíüêà çáåãëà ïðàç ïàêîé äëÿ ñóäîâûõ íà-
ðàäà¢ ñóääçÿ, à çàòûì ³ Ô³øê³íà ç ïðàêóðîðàì. Íà íåéê³
÷àñ ó âÿë³êàé çàëå çàñòàë³ñÿ ìû ³ æóðíàë³ñòû. Ìû ïðî-
ñòà ñÿäçåë³ ³ ÷àêàë³. Ïðûéøî¢ àõî¢í³ê ñóäà ³ ïàïðàñ³¢
ñûñö³ æóðíàë³ñòà¢ ³ àñòàòí³õ ïðûñóòíûõ. Òàíÿ Ðýâÿêà,
ÿêàÿ ¢ñ¸ ãýòà çäûìàëà íà â³äýà, ïàæàäàëà íàì óäà÷û ³
ñûøëà ñàìàé àïîøíÿé.

Çàñòàë³ñÿ òîëüê³ ìû — ñÿáðû «Âÿñíû», ÿê³ÿ âûðà-
øûë³ ñàì³ ç ñóäà íå ñûõîäç³öü. «Âÿñíà» çà¢ñ¸äû àäðîç-
í³âàëàñÿ âîñü òàê³ì³ íåàðäûíàðíûì³ àêöûÿì³: äëÿ íàñ
áûëî íåïðûìàëüíà ïðîñòà ïðàéãðàöü ñóä ³ ñûñö³ — íàì
áûëî âàæíà, êàá íàâàò íàøà ë³êâ³äàöûÿ ñòàëà äëÿ íàñ
ïåðàìîãàé. Ó ìÿíå àä âÿë³êàé êîëüêàñö³ àäðýíàë³íó ¢
êðûâ³ ç’ÿâ³ëàñÿ àä÷óâàííå ïàäâûøýííÿ òýìïåðàòóðû,
õòîñüö³ ìíå äà¢ àñï³ðûí. Ìû òàê ³ ñÿäçåë³ àäíû íà
ïàäëîçå. ß ïà÷à¢ æàðòàâàöü: âîñü çàðàç ïðûéäçå ïðû-
á³ðàëüø÷ûöà, ÿêàÿ ïà÷íå àíó÷àé ìûöü ïàäëîãó, à çà-
òûì âûêëþ÷àöü ñâÿòëî.

Àëå çàìåñò ïðûá³ðàëüø÷ûöû ç’ÿâ³¢ñÿ òàãà÷àñíû
íàìåñí³ê ñòàðøûí³ ÃÓÓÑ Ì³íãàðâûêàíêàìà ïà ãðàìàä-
ñêàé áÿñïåöû ñï. Ã³ðýëü. Ìåíàâ³òà ïðà ÿãî Âàë³ê Ñòý-
ôàíîâ³÷ êàçà¢ ÿê ïðà ÷àëàâåêà, ó ÿêîãà äçâå äóøû: ç
àäíàãî áîêó, ÿãîíû ñûí âó÷û¢ñÿ ¢ Áåëàðóñê³ì ãóìàí³-
òàðíûì ë³öý³, ç äðóãîãà — ̧ í ìå¢ äà÷ûíåííå äà øìàòë³ê³õ
çàòðûìàííÿ¢ ïàä÷àñ ì³ðíûõ àêöûé àïàç³öû³. Êàë³
Ã³ðýëü ïà÷à¢ ãóòàðûöü ç Àëåñåì, ïðûñå¢øû ïîáà÷ ç ³ì
íà¢ïðîñò íà ïàäëîãó, ÿãîíûÿ äçâå äóøû ³ ïðàÿâ³ë³ñÿ.
Ñïà÷àòêó ¸í äî¢ãà ¢ãàâîðâà¢: «Àëåñü, íàâîøòà âàì ãýòà
“Âÿñíà”? Âÿðí³öåñÿ ¢ ìóçåé, áóäçåöå äûðýêòàðàì». Íà
ãýòóþ ðýïë³êó Àëåñü àäêàçà¢, øòî ÿãî ¢æî íå âîçüìóöü
ó ìóçåé. Ã³ðýëü: «Òàê, íå âîçüìóöü, àëå âû, Àëåñü, çíîé-
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äçåöå, ÷ûì çàéìàööà». ßø÷ý ¸í äî¢ãà ñêàðäç³¢ñÿ íà
ñâàþ ñëóæáó, øòî ñûõîäç³öü íà ïåíñ³þ ìà¸ðàì. Ïàêàç-
âàþ÷û íà íàñ, êàçà¢: «²õ ïàøêàäóéöå. Ïàäàãíàë³ ÀÌÀÏ,
³, êàë³ ãýòûÿ ¢ðîäû ñþäû ïðûéäóöü, áóäçå âåëüì³ êåï-
ñêà». Àëåñü ìà¢÷à¢.

Ã³ðýëü ñûøî¢, à âÿðíó¢øûñÿ õâ³ë³í ïðàç äâàööàöü,
ñêàçà¢, øòî íàøû äçåÿíí³ ñóïðàöüçàêîííûÿ ³ ¢ àäíî-
ñ³íàõ äà íàñ çàðàç áóäçå ¢æûòàÿ ñ³ëà. Ó çàëó ¢âàðâàë³-
ñÿ áàìá³çû ¢ ñïàðòîâûõ êàñöþìàõ, ïà÷àë³ õàïàöü íàñ,
ñêëàäâàöü ïàïàëàì ³ âàëà÷û, íàöÿãíó¢øû íàì øàïê³
íà âî÷û. Ïàìÿòàþ, øòî áà÷û¢ òîëüê³ íîã³ Çì³òðà Ñàëà¢-
¸âà, ÿêîãà âàëàêë³ íàïåðàäçå ìÿíå. Íàñ âûöÿãíóë³ ¢
äâîð ñóäà ³ çàøòóðõíóë³ ¢ à¢òîáóñ, ïî¢íû õëàïöî¢ ó
ñïàðòîâûì àäçåíí³. Ìû ðàññåë³ñÿ íà êðýñëû ³ ìà¢÷àë³,
êàë³ ïàä ðóêó ñà ñëîâàì³ «ïðîéäåìòå, îòåö» ó à¢òîáóñ
çàâÿë³ Áÿëÿöêàãà. Òîé àäðàçó, ïàáà÷û¢øû õëîïöà¢ ó
ñïàðòîâûì, ñêàçà¢: «Î, õëîïöû, íàñ õîöü ÿñíà, à âàñ çà
øòî ïàâÿçàë³?» À¢òîáóñ íàïî¢í³¢ñÿ íàøûì ðîãàòàì.

Íàñ ïðûâåçë³ ¢ Ëåí³íñê³ ÐÓÓÑ, çàâÿë³ ¢ àêòàâóþ
çàëó, ÿêàÿ ìåñö³ööà ¢ ïàäâàëå, äçå íå áÿðóöü ìàá³ëü-
íûÿ, ³ ïà÷àëàñÿ ðóö³ííàÿ ïðàöýäóðà àôàðìëåííÿ. ß áû¢
âåëüì³ ¢ðàæàíû, íàêîëüê³ Àëåñü Áÿëÿöê³ ¢ìåå ðàçìà¢-
ëÿöü ç ëþäçüì³. Âîñü ¸í ãàâîðûöü ç êàï³òàíàì ì³ë³öû³,
ÿê³ àêàçâàåööà ïà íàöûÿíàëüíàñö³ ãàãàóçàì, ³ ÿíû ç
Àëåñåì óæî ãîðà÷à àáìÿðêî¢âàþöü ïðàáëåìó Ãàãàóç³³ ¢
ñêëàäçå Ìàëäîâû. Ìû ¢ñå çà÷àðàâàíà ñëóõàåì ³ çàõàï-
ëÿåìñÿ. Òàê ïðàéøëî òðû ãàäç³íû, à çàòûì ïàñòóï³¢
çàãàä àôîðì³öü íà íàñ óñ³õ ïðàòàêîëû çà íåïàäïàðàäêà-
âàííå ñóïðàöî¢í³êàì ì³ë³öû³ ³ àäïóñö³öü äà ñóäà, ïðû-
çíà÷àíàãà íà çà¢òðà.

Ïàìÿòàþ, ÿê ÿ âûéøà¢ ó ôàå ÐÓÓÑ ³ ¢áà÷û¢ íàøûõ
ìóæíûõ æàí÷ûí Ïàë³íó ³ Òàíþ, ÿê³ÿ òðûìàë³ ¢ ðóêàõ
áóòýðáðîäû ³ íàïî³. Ìû ¢ñå, âûõîäçÿ÷û, íàê³äâàë³ñÿ íà
åæó, áî àêàçàëàñÿ, øòî çà äçåíü ñóäîâûõ áàòàë³é, à
çàòûì ëÿæàííÿ íà ïàäëîçå âåëüì³ ïðàãàëàäàë³ñÿ.

Íàçà¢òðà àäáû¢ñÿ ñóä. ß áû¢ öàëêàì íå ïàäðûõòà-
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âàíû ³ ïðûéøî¢ òîëüê³ ç çóáíîé ø÷îòêàé ³ ïàñòàé íà
âûïàäàê ïàñàäê³. À âîñü Àëåñü ç Ïàë³íàé ðûõòàâàë³
äëÿ íàñ óñ³õ ïåðàäà÷û, ³, êàë³ ÿ ïðûéøî¢ ó ñóä, óâåñü
êàë³äîð êàëÿ êàá³íåòà¢ ñóääçÿ¢ ïà àäì³í³ñòðàöûéíûõ
ñïðàâàõ áû¢ çàñòà¢ëåíû âÿë³ê³ì³ âàë³çàì³ äëÿ êîæíàãà
ç íàñ — íà âûïàäàê ñóòàê. Íàñ ðàçâÿë³ ïà êàá³íåòàõ,
í³êîãà íå ïàñàäç³ë³ — ïàäàâàë³ øòðàôû. ß æ, ïàòðàáó-
þ÷û ïåðàêëàä÷ûêà íà áåëàðóñêóþ ìîâó, äàìîãñÿ òîëüê³
òàãî, øòî ìíå äàë³ ¢ äâà ðàçû áîëüøû øòðàô, ÷ûì
ìà³ì ñÿáðàì, — 10 áàçàâûõ âåë³÷ûíü. Àëå ÿ âåëüì³
çàäàâîëåíû, øòî äàâ¸¢ ñóääçþ äà ³ñòýðûê³ ñâà³ì íåðà-
çóìåííåì ðóñêàé ìîâû.

Íàñ àøòðàôàâàë³ ³ àäïóñö³ë³, òàìó ìû ïàñëÿ ñóäà ñà
ñâà³ì³ âàë³çàì³ íàê³ðàâàë³ñÿ íà îô³ñ «Âÿñíû», äçå,
ïàÿäàþ÷û ñàáðàíûÿ íàì Àëåñåì ç Ïàë³íàé ïåðàäà÷ê³,
äîáðà ïàñÿäçåë³, àáìÿíÿ¢øûñÿ ýìîöûÿì³.

Ìû ïðàöÿãíóë³ íàøó ïðàöó ¢æî áåç ðýã³ñòðàöû³, à
ïðàç ïà¢ãîäà ïðà ãýòà íàâàò ³ íå ¢çãàäâàë³, òàìó øòî
í³ÿê³ì ÷ûíàì íàøàé äçåéíàñö³ ãýòà íå çàì³íàëà. Íààä-
âàðîò, ÿê êàçà¢ Âàë³ê, íàðýøöå ìîæíà çàéìàööà òîëüê³
ïðàâààáàðîíàé, à íå áÿçãëóçäûì³ ïàñòàÿíûì³ ïðàâåð-
êàì³ «Âÿñíû» ç áîêó Ì³í³ñòýðñòâà þñòûöû³. Òðýáà àä-
çíà÷ûöü, øòî íàïÿðýäàäí³ ë³êâ³äàöû³ òîëüê³ çà ïà¢ãî-
äà ¢ íàñ áûëî ïÿöü ïðàâåðàê.

Ó 2003 ãîäçå ñÿáðû «Âÿñíû» ¢ ðàìêàõ ì³æíàðîäíàé
ì³ñ³³ ÀÁÑÅ íàç³ðàë³ çà âûáàðàì³ ïðýç³äýíòà Àçåðáàé-
äæàíà. Ìû àêóíóë³ñÿ ¢ àòìàñôåðó çóñ³ì ³íøàé êóëüòó-
ðû. Äëÿ ìÿíå ¢ñ¸ áûëî ýêçîòûêàé, áî òàê äàë¸êà ÿ ÿø÷ý
íå àä’ÿçäæà¢ àä äîìó. Ïà âå÷àðàõ ïàñëÿ íàâó÷àííÿ
íàç³ðàëüí³êà¢ Àëåñü êóïëÿ¢ ìÿõ³ ôðóêòà¢, ³ ìû, æûâó-
÷û ¢ õàöå àäíàãî ç ïðàôåñàðà¢ Áàê³íñêàãà ¢í³âåðñ³òýòà,
ïàÿäàë³ ê³ëàãðàìàì³ íåäàñòóïíûÿ íàì ó Áåëàðóñ³ ç-çà
âÿë³çíûõ êîøòà¢ äàðû ïðûðîäû. Êîæíû äçåíü ìû ïðà-
õîäç³ë³ ¢çìîöíåíàå íàâó÷àííå. Äëÿ áîëüøàñö³ ç íàñ ãýòà
áû¢ ïåðøû äîñâåä ì³æíàðîäíàãà íàç³ðàííÿ.

Íàäûøî¢ äçåíü âûáàðà¢. Íàñ ðàñê³äàë³ ïà ðîçíûõ
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êóòêàõ Àçåðáàéäæàíà. ß íàç³ðà¢ íà ñàìàé ìÿæû ç ²ðà-
íàì, à Àëåñü Áÿëÿöê³ çàñòà¢ñÿ íåïàäàë¸ê àä Áàêó. Çà
äçåíü äà âûáàðà¢ ó Âàëÿíö³íà áû¢ äçåíü íàðîäç³íà¢, ¸í
ïîòûì ðàñïàâÿäà¢, øòî ¢ çàïàðöû çóñ³ì çàáû¢ñÿ ïðà
ãýòà ³ ¢çãàäà¢ òîëüê³, êàë³ êëà¢ñÿ àäïà÷ûâàöü ðàçàì ç
ãðóïàé ì³æíàðîäíûõ íàç³ðàëüí³êà¢ ç ×ýõ³³.

Íà ñâ³òàíêó íàç³ðàëüí³êà¢ çàá³ðàë³ ìàøûíû ç ê³ðî¢-
öàì³, ÿê³ÿ áûë³ äëÿ íàñ ³ ã³äàì³, ³ àõî¢í³êàì³. ß, ïàë³-
÷û¢øû, øòî íàç³ðàëüí³ê ïàâ³íåí âûãëÿäàöü óðà÷ûñòà,
àïðàíó¢ êàñöþì ³ áåëóþ êàøóëþ ç ãàëüøòóêàì. Ýõ,
óæî ïðàç ïà¢ãàäç³íû ÿ áû¢ ÷îðíû àä áðóäó, àëå íàïå-
ðàäçå áûë³ ñóòê³ ïðàöû. Çàòîå ÿ áû¢ âåëüì³ ïàäîáíû íà
àçåðáàéäæàíöà¢, ÿê³ÿ òðàäûöûéíà õîäçÿöü ó êàñöþ-
ìàõ. Ïàçíåé áûëî äàâîë³ äç³¢íà ãëÿäçåöü íà ì³òûíã³,
êàë³ àä ìÿñöîâûõ ïàë³öûÿíòà¢ óöÿêàë³ ìóæ÷ûíû, óñå
àïðàíóòûÿ ¢ êàñöþìû.

Âûáàðû ¢ Àçåðáàéäæàíå ìàëà ÷ûì àäðîçí³âàþööà
àä áåëàðóñê³õ, àêðàìÿ ñâà¸é ñïåöûô³ê³ ¢ âûãëÿäçå áîåê
íà âûáàð÷ûõ ó÷àñòêàõ ³ ìÿõî¢ ñà ñôàëüøàâàíûì³ áþ-
ëåòýíÿì³. Íà íàñòóïíû äçåíü ïàñëÿ âûáàðà¢ íà à¢òîáó-
ñàõ ìû âÿðòàë³ñÿ ¢ Áàêó. Óñå áûë³ ¢ðàæàíûÿ ìàøòà-
áàì ôàëüñ³ô³êàöûé, àëå ¢ ñòàë³öû íàñ ÷àêàëà áîëüøàå.
Íà ïëîø÷û Ñâàáîäû ñàáðàëàñÿ àïàç³öûÿ, ÿêàÿ áûëà
æîðñòêà ðàçàãíàíàÿ íåéê³ì³ àòðàäàì³ ¢ ñïàðòîâûõ êàñ-
öþìàõ ç äðà¢ëÿíûì³ äðó÷êàì³. Íàø à¢òîáóñ ãýòàãà íå
çàñòà¢. Êàë³ ìû ïðûåõàë³, óñ¸ áûëî ñêîí÷àíà. Òîëüê³
çìðî÷íûÿ ÷óòê³ ïðà çàá³òûõ íàñ³ë³ñÿ ïà ãàòýë³, äçå ¢
íàñ áû¢ øòàá íàç³ðàëüí³öêàé ì³ñ³³.

Ó ãàòýëü ïðûéøî¢ Áÿëÿöê³ ³ ñêàçà¢, êàá óñå áåëàðó-
ñû ñàáðàë³ñÿ, áûë³ ðàçàì ³ ïà àäíûì íà âóë³öó íå âû-
õîäç³ë³. Òîëüê³ ïîòûì, ³ çóñ³ì íå àä Àëåñÿ, ÿê³ çà¢ñ¸äû
çàñòàåööà ÷àëàâåêàì ñö³ïëûì, ÿ äàâåäà¢ñÿ, øòî ÿíû
áûë³ íà ïëîø÷û ³ øòî Àëåñü âûíîñ³¢ ñêðûâà¢ëåíàãà
æóðíàë³ñòà, ÿê³ àòðûìà¢ ïà ãàëàâå.

Íà íàñòóïíû äçåíü ìû äàâåäàë³ñÿ ïðà ïðàìåæêàâóþ
ñïðàâàçäà÷ó ì³ñ³³ ÀÁÑÅ, ÿêàÿ áûëà âåëüì³ ñòðûìàíàé ³
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àäëþñòðî¢âàëà «êðîê³ íàïåðàä» ó ïàëÿïøýíí³ âûáàð-
÷àãà ïðàöýñó. Áåçóìî¢íà, ãýòà íå àäïàâÿäàëà íàøûì
óðàæàííÿì àä âûáàðà¢, ³ òàäû ñàáðàë³ñÿ àñîáíûÿ äýëå-
ãàöû³ ç êðà³í áûëîãà ÑÑÑÐ, íåêàòîðûõ êðà³í Óñõîäíÿé
Å¢ðîïû. Ó âûí³êó, ó òûì ë³êó ïà ïðàïàíîâå áåëàðóñê³õ
íàç³ðàëüí³êà¢, áûëà ïðûíÿòà àñîáíàÿ çàÿâà àä ÷àñòê³
ì³ñ³³ ÀÁÑÅ, äçå âûáàðû ïðûçíàâàë³ñÿ íåñâàáîäíûì³, ç
àäçíà÷ýííåì ãðóáûõ ïàðóøýííÿ¢ ÿê íîðì íàöûÿíàëü-
íàãà çàêàíàäà¢ñòâà, òàê ³ ì³æíàðîäíûõ ñòàíäàðòà¢.
Íàïý¢íà ¢ïåðøûíþ, ³ áîëüø òàêîãà íå ïà¢òàðàëàñÿ,
÷àñòêà êàðîòêàòýðì³íîâûõ íàç³ðàëüí³êà¢ ó÷ûí³ëà áóíò
ñóïðàöü ðàøýííÿ ¢ñ¸é ì³æíàðîäíàé íàç³ðàëüíàé ì³ñ³³.
Íå áóäó êàçàöü, øòî íàøû àäíîñ³íû ç ÀÁÑÅ ñàïñàâà-
ë³ñÿ, àëå áîëüø í³êîë³ ñÿáðû «Âÿñíû» íå ¢âàõîäç³ë³ ¢
ì³æíàðîäíûÿ ì³ñ³³ ÁÄ²Ï× ÀÁÑÅ, à ðýõà ñêàíäàëó âà-
êîë íàç³ðàííÿ ¢ Àçåðáàéäæàíå ìû ÷óë³ íåàäíîé÷û, êàë³
¢æî íàç³ðàë³ ¢ ìåæàõ ì³æíàðîäíàé ñåòê³ ìàí³òîðûíãà-
âûõ àðãàí³çàöûé Å¢ðîïû, ÿêóþ çàïà÷àòêàâàëà ¢ òûì
ë³êó ³ «Âÿñíà» — ENEMO.

Äç³¢íàÿ ðý÷ — ÷àëàâå÷àÿ ïàìÿöü. Íåéê³ÿ ìîìàíòû,
ÿê³ÿ áûë³ äà¢íî, çíà÷íà ëåïø ³ ÿð÷ýé àäá³ë³ñÿ ¢ ¸é, à
âîñü àïîøí³ÿ ÷àòûðû ãàäû íåÿê ÿø÷ý íå çíàéøë³ ñâàé-
ãî ìåñöà. Ïðîéäçå ÷àñ, ³ ÿíû ñòàíóöü ã³ñòîðûÿé, àëå
ïàêóëü ãýòà íàøà ñó÷àñíàñöü.

Íîâû, 2006 ãîä ìû ñóñòðàêàë³ ¢ âåëüì³ òðûâîæíûì
íàñòðî³. Óæî ïà÷àë³ñÿ ïðýç³äýíöê³ÿ âûáàðû, ³ ç 1 ñòó-
äçåíÿ íàáûâàë³ ìîö çìÿíåíí³ ³ äàïà¢íåíí³ ¢ Êðûì³-
íàëüíû êîäýêñ Áåëàðóñ³, äçå ¢âîäç³¢ñÿ àðòûêóë 1931 —
äçåéíàñöü àä ³ìÿ íåçàðýã³ñòðàâàíàé àðãàí³çàöû³. Íåëüãà
ñêàçàöü, øòî ãýòûÿ çìåíû íàñ íå òóðáàâàë³: ìû ðàçó-
ìåë³, øòî «Âÿñíà», ÿêàÿ ¢æî äâà ãàäû äçåéí³÷àëà áåç
ðýã³ñòðàöû³, ìîæà ïàòðàï³öü ïàä óäàð ðýïðýñ³é. Òàìó
âûðàøûë³ Íîâû ãîä ñóñòðàêàöü òýìàòû÷íà: êîæíû ïà-
â³íåí áû¢ àñàá³ñòà ö³ ¢ ãðóïå âûêàíàöü ïåñíþ òðûööà-
òûõ ãàäî¢ — ãýòà áû¢ íàì¸ê íà íàáë³æýííå ¢ Áåëàðóñ³
çìðî÷íûõ ÷àñî¢. ²ðà Òî¢ñö³ê ³ ÿ âûêàíàë³ ïåñíþ «Åñëè
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çàâòðà âîéíà», à Àëåñü Áÿëÿöê³ ïðàñïÿâà¢ «Òîâàðèù
Ñòàëèí, âû áîëüøîé ó÷åíûé…». Àòðûìàëàñÿ âåñåëà,
àëå øòî ñêàæàø… ßê³ÿ ÷àñû — òàê³ÿ ³ ïåñí³.

Âûáàðû 2006 ãîäà. Ïåðøàÿ Ïëîø÷à. Àëåñü ðàçàì ç
Âàë³êàì ïðàñòàÿë³ ¢ñþ ïåðøóþ íî÷, ÿ íå ìîã áûöü ç
³ì³, áî òýðì³íîâà ðûõòàâà¢ ñêàðãó ¢ ÖÂÊ àá íåïðû-
çíàíí³ âûáàðà¢. Çðàí³öû ìíå ïàçâàí³¢ Àëåñü ³ ñêàçà¢,
øòî ÿíû âåëüì³ ñòàì³ë³ñÿ ³ ïîéäóöü àäïà÷ûöü, à ìíå
òðýáà åõàöü ó ñóä Öýíòðàëüíàãà ðà¸íà, áî çàòðûìàë³
êðûõó íàðîäó, ÿê³ÿ ñûõîäç³ë³ ç Ïëîø÷û, ³ ³ì òðýáà
äàöü àäâàêàòà¢. ß âûçâàí³¢ àäâàêàòà Ïà¢ëà Ñàïåëêó ³
ïàïðàñ³¢ ÿãî ïàä’åõàöü ó ñóä. Ìû âåäàë³ âåëüì³ ìàëà
ïðîçâ³ø÷à¢ çàòðûìàíûõ, äàêëàäíà âåäàë³, øòî çàòðû-
ìàë³ Òàööÿíó Õîìó, ÿêóþ íå òàê äà¢íî âûãíàë³ ç ÁÄÝÓ
çà ÿå ì³æíàðîäíóþ ïàåçäêó, íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî
ÿíà íå ìåëà ñïàãíàííÿ¢ ³ áûëà âûäàòí³öàé. Òàäû âû-
êëþ÷ýíí³ ç ÂÍÓ áûë³ àäç³íêàâûì³, ³ Òàööÿíà ñâà¸ àá-
ñêàðäæâàëà: 21 ñàêàâ³êà ¢ ñóäçå Çàâîäñêàãà ðà¸íà ïàâ³-
íåí áû¢ ñëóõàööà ÿå ³ñê äà ÁÄÝÓ àá àäìåíå âûêëþ÷ýí-
íÿ. Ó Ïà¢ëà áûëî ç ¸é ïàãàäíåííå, ³ ¸í ìîã ñìåëà ÿå
øóêàöü. Ó ñóäçå àä÷óâàëàñÿ âÿë³êàå íàïðóæàííå, áå-
ãàë³ ñàêðàòàðê³, áûëî øìàò ì³ë³öû³, òàì Ïàøó íå äàë³
í³ÿêàé ³íôàðìàöû³, ³ ìû ðàçàì âûðàøûë³ åõàöü íà
Àêðýñö³íà ¢ ñïåöïðû¸ìí³ê, ÿê³ ïåðàéìåíàâàë³ ïàçíåé ó
öýíòð ³çàëÿöû³ ïðàâàïàðóøàëüí³êà¢. Êàë³ ìû ïàä’åõàë³,
òàì óæî áûë³ íåçàëåæíûÿ æóðíàë³ñòû. Ïà¢ëà çàïóñö³ë³
¢ áóäûíàê, àäêóëü ¸í âûéøà¢ ïðàç íåêàëüê³ õâ³ë³í ³
ïàâåäàì³¢, øòî Òàööÿíà òàì, àëå çàòðûìàíûõ íå 16 ÷à-
ëàâåê, ÿê ìû ìåðêàâàë³, à 108! Äëÿ íàñ ãýòà áûëî ¢ïåð-
øûíþ, í³êîë³ äàãýòóëü ìû íå ñóòûêàë³ñÿ ç òàê³ì³ ìàñà-
âûì³ çàòðûìàííÿì³. Ìû ïàåõàë³ ¢ Ïàëàö ïðàâàñóääçÿ
íà Ñÿìàøê³, äçå ìåñöÿööà òðû ðà¸íûÿ ñóäû Ì³íñêà.
Ç öÿæêàñöþ âûçíà÷ûë³ íåêàòîðûÿ êàá³íåòû, äçå âåëüì³
âåðàãîäíà áóäóöü ñëóõàööà àäì³í³ñòðàöûéíûÿ ñïðàâû
ïà Ïëîø÷û. ß ïàäûøî¢ äà ñâàéãî «¢÷àñòêà àäêàçíàñö³»,
ëþäçåé äëÿ êàíòðîëþ âåëüì³ áðàêàâàëà, äçÿêóé, øòî
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äàïàìàãë³ áàöüê³ çàòðûìàíûõ, ÿê³ÿ, íå âåäàþ÷û, äçå
áóäóöü ñëóõàööà ñïðàâû ³õ äçÿöåé, àõâîòíà ïàãàäç³ë³ñÿ
ñÿäçåöü ³ çàï³ñâàöü óñ³õ, êàãî ïðûâÿçóöü. Ïîáà÷ ç êàá³-
íåòàì³, äçå ñòà¢ ÿ, óæî ñàáðàëàñÿ ãðóïêà ñïåöíàçà¢öà¢,
ÿê³ÿ áûë³ ñòðàøýííà ñàáîé çàäàâîëåíûÿ ³ ðàçìà¢ëÿë³
íà çâûêëàé äëÿ ñÿáå ìîâå, äçå íåöýíçóðíûÿ ñëîâû ñêëà-
äàë³ àñíî¢íóþ ÷àñòêó. Õóòêà ïðûáåãë³ ñÿáðî¢ê³ Òàööÿ-
íû, ñòàëà âÿäîìà, øòî ðàçàì ç ¸þ çàòðûìàë³ Âîëüãó
Êóçüì³÷ ³ Þðàñÿ Ñ³äóíà, à ¢ ³õ ó õàöå çàñòà¢ñÿ àäç³í
áåäíû êîò, êëþ÷î¢ íÿìà, ³ ¸í ìîæà ïàìåðö³, êàë³ ãà-
ñïàäàðàì äàäóöü ñóòê³. Õóòêà ïðûâåçë³ Âîëüãó ³ Þðà-
ñÿ, ÿê³ì äàë³ ïà 10 ñóòàê. Êîò àïûíó¢ñÿ ¢ êðûòû÷íàé
ñ³òóàöû³. ß âûéøà¢ íà ãàíàê, äçå ïàáà÷û¢ àäíàãî ç
àô³öýðà¢ ñïåöíàçà, ÿêîãà ïàìÿòà¢ ïà àêöûÿõ ³ ñóäàõ
ÿø÷ý ç ïà÷àòêó 2000-õ ãàäî¢, ³ âûðàøû¢ ïàïðàñ³öü çà
êàòà — ðàñïàâ¸¢ æàõë³âóþ ã³ñòîðûþ, àï³ñà¢øû ÿãîíû
íåçàéçäðîñíû ë¸ñ. Ïðûéøëîñÿ ïåðàéñö³ íà ìîâó, áë³çêóþ
àìàïà¢öó. ¨í ìî¢÷ê³ ïàñëóõà¢ ³ ñêàçà¢: «Ïàéøë³!» ß ¢
íåéê³ ìîìàíò íàâàò ïàäóìà¢, øòî ¢ñ¸ — ³ ìÿíå âûðà-
øûë³ çàáðàöü, ÿê ³ àáÿöàë³ àìàïà¢öû, êàë³ ìû ÷àêàë³
çàòðûìàíûõ. Àëå íå — ìû âÿðíóë³ñÿ ¢ êàë³äîð, äçå
àìàïàâåö çí³ê, à ïðàç íåêàòîðû ÷àñ âûâå¢ ç çàëû ñóäà,
êóäû í³õòî íå çäîëå¢ ïàòðàï³öü, Âîëüãó Êóçüì³÷ ³, ïà-
áà÷û¢øû ìÿíå, ñêàçà¢: «Çàáÿðû ¢ ÿå êëþ÷û». Âîëüãà
àääàëà ìíå êëþ÷û, ÿê³ÿ ÿ ïåðàäà¢ ÿå ñÿáðî¢êàì. Êîò
áû¢ âûðàòàâàíû.

Çàòûì áû¢ äî¢ã³ êàíâååð ñóäî¢, ïåðàäà÷ê³ àðûøòà-
âàíûì. Àäíîé÷û Âàë³ê ïàåõà¢ íà Àêðýñö³íà, äçå ¢âåñü
÷àñ çá³ðàë³ñÿ áàöüê³ àñóäæàíûõ — ÿíû ñòàÿë³ íà ìàðî-
çå öýëû äçåíü. Âàë³ê ó «Ìàêäîíàëüäñå» íàáû¢ êàëÿ
100 øêëÿíàê ãàðáàòû (óÿ¢ëÿþ, ÿê íà ãýòà àäðýàãàâàë³
ñóïðàöî¢í³ê³) ³ ïàâ¸ç ïàä Àêðýñö³íà, êàá ëþäç³ ìàãë³
ïàãðýööà ãàðà÷ûì íàïîåì.

Ìû äýìàíñòðàòû¢íà ðàçìÿñö³ë³ íà íàøûì ñàéöå
àáâåñòêó, øòî àêàçâàåì äàïàìîãó ¢ñ³ì çàòðûìàíûì.
Áûâàëà, øòî ¢ íàñ íà îô³ñå âûñòðîéâàë³ñÿ âÿë³ê³ÿ ÷ýðã³
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ç áàöüêî¢, à çàòûì ç àñóäæàíûõ ç ïàñòàíîâàì³ ³ Òàööÿ-
íà Ðýâÿêà äà ïîçíÿé íî÷û ðàçá³ðàëàñÿ ç ³ì³.

ßê ìû òàäû âûæûë³, äà ãýòàãà ÷àñó íåâÿäîìà: ³ ¢
çâÿçêó ç æàõë³âàé íàãðóçêàé, ³ ¢ çâÿçêó ç ïàñòàÿííûì
÷àêàííåì, øòî íà îô³ñ ç’ÿâ³ööà ì³ë³öûÿ. Òàäû äëÿ íàñ
áûëî ïåðøàå âûïðàáàâàííå ïà àêàçàíí³ äàïàìîã³ òàêîé
âÿë³êàé êîëüêàñö³ àñóäæàíûõ. Àëåñü Áÿëÿöê³ ïîòûì
÷àñòà êàçà¢, øòî ïàñëÿ 2006 ãîäà íàì í³÷îãà íå ñòðàø-
íà. Òàäû ìû íå âåäàë³, øòî íàïåðàäçå íàñ ÷àêàå ÿø÷ý
áîëüøàå âûïðàáàâàííå.

19 ñíåæíÿ 2010 ãîäà. ×àñ ñïûí³¢ñÿ íà ãýòàé äàöå, ³ äà
ãýòàãà ÷àñó ÿ ë³÷ó, øòî ãýòû äçåíü ÿø÷ý íå ñêîí÷û¢ñÿ.

Íàø îô³ñ ó òóþ íî÷ ïàäâåðãñÿ íàïàäó, êàë³ ìû ÿê-
ðàç çàâÿðøàë³ ïàäðûõòî¢êó âûí³êîâàé ñïðàâàçäà÷û ïà
íàç³ðàíí³ çà âûáàðàì³, à òàêñàìà ñêëàäàë³ ïåðøàñíû
ñï³ñ çàòðûìàíûõ íà Ïëîø÷û. Âûçâàë³ë³ íàñ òîëüê³ ïàä
ðàí³öó, à ¢ ãýòû ÷àñ íà îô³ñå ïðàâÿë³ íåçàêîíû ïåðà-
òðóñ ³ çàáðàë³ ¢ñå êàìï’þòàðû ³ äàêóìåíòû, ãýòû âî-
áûñê ïðàâÿë³ ¢ ïðûñóòíàñö³ Àëåñÿ Áÿëÿöêàãà ³ Âàëÿí-
ö³íû Ñâÿöêàé áåç àí³ÿêàé ñàíêöû³.

17 ñòóäçåíÿ 2011 ãîäà ìû ¢ñå ïðàöàâàë³ íà îô³ñå ³
çá³ðàë³ñÿ â³íøàâàöü Òàööÿíó Ðýâÿêà ç äí¸ì íàðîäç³-
íà¢. Òîëüê³ Òàööÿíà çàéøëà ¢ îô³ñ, ðàçäà¢ñÿ çâàíîê ó
äçâåðû, ³ ìû ïàáà÷ûë³ äâóõ òûïà¢, ÿê³ÿ, íå õàâàþ÷û-
ñÿ, ïà÷àë³ êðû÷àöü, øòî ÿíû ç ÊÄÁ, ³ ïàòðàáàâàöü
àä÷ûí³öü. Ó äçâåðû ëàì³ë³ñÿ áåñïåðàïûííà, ³ ¢ òàê³õ
âîñü àáñòàâ³íàõ ìû ïàâ³íøàâàë³ Òàööÿíó, à ïîòûì ïà-
÷àë³ çí³ø÷àöü äàêóìåíòû ³ «÷ûñö³öü» êàìï’þòàðû.
Ïðàéøëà ¢æî äçåñüö³ ãàäç³íà, à äçâåðû ÿø÷ý íå áûë³
âûëàìàíûÿ. Äà îô³ñà ïàä’åõàë³ æóðíàë³ñòû, êàëåã³ ç
Ì³æíàðîäíàé íàç³ðàëüíàé ì³ñ³³, ñòàðøûíÿ ÁÕÊ Àëåã
Ãóëàê — ÿíû ñòàÿë³ íà ïëÿöî¢öû ³ ñïðà÷àë³ñÿ ç ãýá³-
ñòàì³. Áûëî ÷óâàöü, ÿê àäç³í ç ãýá³ñòà¢ êàçà¢ Àëåãó
Ãóëàêó: «Àëåã Ì³êàëàåâ³÷, ñêàæûöå ³ì, êàá àä÷ûí³ë³
äçâåðû, áî çàðàç áóäçåì ëàìàöü». Ìû ç Âàëÿíö³íàì
àïðàíóë³ êóðòê³ íà âûïàäàê, êàë³ ¢ îô³ñ óâàðâóööà ³ ¢
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íàñ íå áóäçå ÷àñó íà àäçÿâàííå. Ìû ¢æî öàëêàì çì³ðûë³-
ñÿ ç òûì, øòî, ìàæë³âà, íàøà çíàõîäæàííå íà âîë³ ¢æî
ñêîí÷ûëàñÿ. Àëå íå ¢ñå ¢ íàñ íà îô³ñå çäàë³ñÿ. Ñÿðãåé
Ñûñ çíàéøî¢ âûéñöå: ¸í íåéê³ì ÷óöö¸ì çíàéøî¢ êëþ-
÷û àä äýêàðàòû¢íûõ êðàòà¢ íà êóõí³, àä÷ûí³¢ ³õ ³ ñêîê-
íó¢ ç àêíà. Íà äç³âà, ÿêðàç ïàä ãýòûì àêíîì íå áûëî
í³êîãà ç òûõ, õòî ëàì³¢ñÿ äà íàñ. Çàòûì ïà÷àë³ âûñêîê-
âàöü óñå, õòî áû¢ íà îô³ñå. Âûãëÿäàëà âåëüì³ ïðûãîæà,
êàë³ Òàööÿíà ñêàêàëà ç àêíà ¢ ñâÿòî÷íàé ñóêåíöû.
ß äî¢ãà íå õàöå¢ ñêàêàöü, àëå Àëåñü ç Âàëÿíö³íàì íà-
ñòîéë³âà ìÿíå âûøòóðõíóë³, ïàñëÿ ÷àãî àä÷ûí³ë³ äçâå-
ðû. Ñóïðàöî¢í³ê³ ÊÄÁ ïðàä’ÿâ³ë³ ñàíêöûþ íà ïåðàòðóñ.
Äà Âàëÿíö³íà çâÿðíóë³ñÿ ïà ³ìåí³ ³ ïàïðàñ³ë³ ÿãî ïà-
ê³íóöü îô³ñ. Àëåñü çàñòà¢ñÿ. Ìû ¢ñå ñàáðàë³ñÿ íà âóë³-
öû ³ ÷àêàë³ çàâÿðøýííÿ ïåðàòðóñó. Ïðàç íåêàëüê³ ãàäç³í
âûéøë³ êàäýá³ñòû ç Àëåñåì. Àäç³í ñà ñïåöñëóæáî¢öà¢,
ïàêàçâàþ÷û ñâàþ àáàçíàíàñöü, ïàâ³òà¢ñÿ ñà ìíîé ïà
³ìåí³.

Ïîòûì Àëåñü Áÿëÿöê³ ðàñïàâÿäà¢, øòî, õîäçÿ÷û ïà
îô³ñå, ñóïðàöî¢í³ê³ ÊÄÁ óâåñü ÷àñ ïðûãàâîðâàë³: «Ïðà-
ôåñ³éíà ïðàöóåöå: ïàïåðû ïàçí³ø÷àë³, êàìï’þòàðû
âûíåñë³ ³ ¢ñå ïðàç àêíî çáåãë³».

Òàê, ìû ïðàöóåì ïðàôåñ³éíà. ² íå òàìó, øòî íàñ
õòîñüö³ ãýòàìó âó÷û¢, ³ íå òàìó, øòî ¢ òàê³õ óìîâàõ
ïðàöóåì ôàêòû÷íà ç ìîìàíòó ¢òâàðýííÿ «Âÿñíû», à
òàìó, øòî ìû âåðûì ó òîå, øòî ðîá³ì, âåðûì ó êîæíà-
ãà, õòî ïîáà÷, áî «Âÿñíó» ìàöóþöü íå ïðàâ³ëû ¢íóòðà-
íàãà ðàñïàðàäêó, íå ñòàòóò ö³ ïàãðîçà ðýïðýñ³ÿ¢, à ìåíà-
â³òà ñÿáðî¢ñòâà ³ ïàâàãà àäç³í äà àäíàãî. ß ñàïðà¢äû
ø÷àñë³âû, øòî ñòà¢ «âÿñíî¢öàì», ÿ ø÷àñë³âû, øòî çà
ìîé ÷àñ íà «Âÿñíå» ÿ áû¢ ïîðó÷ ç òàê³ì³ öóäî¢íûì³
ëþäçüì³.

Äàï³ñâàþ ñâàå ýñý. Óæî ïîçí³ âå÷àð. Íà îô³ñå ¢ ñó-
ñåäí³ì ïàêî³ ïðàöóå Òàööÿíà Ðýâÿêà: òàê ÷àñòà áûâàå,
øòî ÿíà ïåðøàÿ, õòî ïðûõîäç³öü íà îô³ñ, ³ àïîøíÿÿ
ñûõîäç³öü. Ìíå á ÿå ïðàöàçäîëüíàñöü.
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Âîñü óæî âîñåì ìåñÿöà¢, ÿê çà êðàòàì³ çíàõîäç³ööà
Àëåñü Áÿëÿöê³. Ó ïåðøûÿ äí³ ïàñëÿ ÿãî àðûøòó Ñàøà
Êóëàåâà ç FIDH ñêàçàëà ìíå, øòî òðýáà àáàâÿçêîâà
íàâó÷ûööà ï³ñàöü ÿìó ë³ñòû. Àëå ÿ òàê ³ íå íàâó÷û¢ñÿ,
õîöü ³ ñòàðàþñÿ ï³ñàöü ³õ øìàò. Ìíå ¢âåñü ÷àñ ïàäàåö-
öà, øòî ÿ ï³øó íå òîå ³ íå ïðà òîå, çàòîå àä÷óâàþ âÿë³-
êóþ ðàäàñöü àä êîæíàãà ÿãîíàãà ë³ñòà. Íàì óñ³ì âåëüì³
íå õàïàå Àëåñÿ Áÿëÿöêàãà, ÿêîãà ðàíåé ìû í³êîë³ íå
íàçûâàë³ «øýôàì», à çàðàç íàçûâàåì. ² íàâàò àäòóëü,
ç-çà êðàòà¢, ¸í ïàäòðûìë³âàå íàñ áîëüø, ÷ûì ìû ÿãî.

Õóòêà áóäçå «Âÿñíà».
Êðàñàâ³ê 2012 ãîäà



2002.

Падчас традыцыйнай дэмакратычнай акцыі «Дзень Волі»
Аліна Стэфановіч, Валянцін Стэфановіч, Алесь Бяляцкі,
Уладзімір Лабковіч, Юры Новікаў і Юры Чавусаў.

24 сакавіка.
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Àëÿêñåé Êîë÷ûí

Ðàçìîâà

Ãýòû çâàíîê íå áû¢ íå÷àêàíàñöþ. 2006 ãîä ïà÷à¢ñÿ
äîñûöü íåðâîâà, ïðýç³äýíöêàÿ êàìïàí³ÿ ñóïðàâàäæàëà-
ñÿ ïàâûøýííåì ãðàäóñó ³äûÿòûçìó ¢ ñòà¢ëåíí³ äçÿðæà-
âû äà àïàç³öûéíûõ ïàë³òûêà¢, íÿ¢ðàäàâûõ àðãàí³çà-
öûé: ïåðàòðóñû, àäàáðàíí³ òýõí³ê³ ³ ðýäê³ÿ, àëå äàñòàò-
êîâà äýìàíñòðàòû¢íûÿ ïàñàäê³ «íà ñóòê³» áûë³ çâûê-
ëàé ñïðàâàé.

Òàìó, êàë³ ¢ æí³¢í³ ìíå ïàòýëåôàíàâàë³ ç ÊÄÁ ³
ïàïðàñ³ë³ «çàéñö³ ïàãàâàðûöü», ÿ íå çäç³â³¢ñÿ. Äç³â³ööà
òðýáà áûëî õóò÷ýé òàìó, øòî òàê³õ ñïðîáà¢ íå áûëî
ðàíåé — ÿ ¢æî ç äçÿñÿòàê ãàäî¢ íàëåæà¢ äà òûõ, êàãî
íàçûâàþöü àïàç³öûÿé.

Íÿäî¢ãà äóìàþ÷û, ÿ ïðà³ãíàðàâà¢ óñ¸, øòî âåäà¢
ïðà ñòàñóíê³ ñà ñïåöñëóæáàì³. ß ë³÷û¢ (äàâîë³ ñàìà-
íàäçåéíà), øòî ¢æî äàñòàòêîâà àáàçíàíû, ³ ïàääà¢ñÿ
ïðîñòàé ö³êà¢íàñö³.

Òàê³ì ÷ûíàì, 29 æí³¢íÿ 2006 ãîäà, çâàíîê ç âýëêî-
ìà¢ñêàãà íóìàðà 60õõõõõ, «ç óïðàâû ÊÄÁ», ïðîñÿöü
çàéñö³ ïàãàâàðûöü íå ïà òýëåôîíå. Ñïûòàöü Ï. Òðóñ
ìàëàäóøíà ïàãàäæàåööà ç óäàâàì, àëå çëîáíà ¢êëþ÷àå
äûêòàôîí ìàá³ëüí³êà íà çàï³ñ ïåðàä óâàõîäàì ó áóäû-

– –

–

–

85
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íàê ÊÄÁ ³ êëàäçå ÿãî ¢ ê³øýíþ. Âûðàøàþ, øòî ìíå,
÷ýñíàìó ãðàìàäçÿí³íó, ñàðîìåööà íÿìà ÷àãî, ñóìëåííå
ìà¸ ÷ûñòàå, íó à ¢ âûïàäêó ÷àãî — áóäó ïàä÷àñ ðàçìî-
âû êàñ³öü ïàä «ïðàñòîãà òàðìàçíóòàãà ïàöàíà».

Àíòóðàæ: õîë Ìàã³ë¸¢ñêàãà ¢ïðà¢ëåííÿ ÊÄÁ, ëåò-
íÿÿ ñï¸êà ³ âóë³÷íû øóì çìÿíÿå ö³øûíÿ ³ ïðûåìíàÿ
ïðàõàëîäà, ÷ûííû áîé ãàäç³íí³êà. Ó õîëå íåéê³ ãàðàäñê³
âàð’ÿò ðàçìà¢ëÿå ç äçÿæóðíûì. Ïðûõîäç³öü ¸í. Óäà¢
àêàçâàåööà ñìÿøë³âûì ìàëàäç¸íàì ãàäî¢ òðûööàö³.

— Àëåêñåé Ïåòðîâè÷?
Äçåêàáðûñò ³ æàíäàð ïðàõîäçÿöü ó ïàêîé ç íàçâàé

«Ïðû¸ìíàÿ», øòî ðàçìåø÷àíû ïðîñòà ëÿ ¢âàõîäà, ÿø÷ý
äà ïðàõàäíîé. Ìóñ³öü, êàá òàê³ÿ «ñóðàçìî¢öû», ÿê ÿ,
íå ¢áà÷ûë³ ÷àãî ë³øíÿãà ¢ ãýáýøíûõ êàë³äîðàõ. Âà
¢áîã³ì ïàêîé÷ûêó ñòà³öü çàøìàëüöàâàíû ñòîë ³ ïàðà
êðýñëà¢.

¨í:
— Çäðàâñòâóéòå.
— Çäðàâñòâóéòå åùå ðàç.
Ïðàäñòà¢ëÿåööà, ïàêàçâàå ïàñâåä÷àííå (ñò. ëåéòý-

íàíò Ï. Óëàäç³ì³ð Ô¸äàðàâ³÷). Òëóìà÷ûöü:
— Îòäåë êîíòððàçâåäêè.
Àëåêñåé Ïåòðîâè÷, òóò, çíà÷èò, òàêîé ìîìåíò. Äî

íàñ äîøëè ñëóõè, ÷òî î âàñ íàâîäèò ñïðàâêè èíîñòðàí-
íàÿ ñòîðîíà, â ÷àñòíîñòè àìåðèêàíñêîå ïîñîëüñòâî.
Ïîýòîìó õîòåëîñü áû çíàòü, â ñâÿçè ñ ÷åì îíî íàâîäèò
òàêèå ñïðàâêè, íó êàê, êàêîãî ïëàíà, îíè íå ó íàñ íàâî-
äÿò ñïðàâêè (óñì³õàåööà), à ñðåäè ãðàæäàí ðåñïóáëè-
êè, òî åñòü êòî âû òàêîé, ÷åì… íó, õàðàêòåðèçóþùèå, â
ïðèíöèïå, äàííûå, ïîýòîìó õîòåëîñü áû çíàòü, ìîæåò
áûòü, ó âàñ áûëè êàêèå-òî ïðîáëåìû ñ àìåðèêàíñêîé
ñòîðîíîé, ñ ïðàâèòåëüñòâîì, ñ ïðàâîîõðàíèòåëüíûìè
îðãàíàìè.

— Äà íåò… Áûëè êàê-òî… êîíòàêòû ó íàñ ñ îòäåëîì
ïî… êàê ýòî îí íàçûâàåòñÿ… ïî êóëüòóðå òàì ýòî, îáðà-
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çîâàíèþ, ÷òî-òî òàêîå. Íó, êîðî÷å, òîò, êîòîðûé… â òîì
÷èñëå è çàíèìàåòñÿ…

— Àòòîøàò ïî âîïðîñàì êóëüòóðû.
— Äà, íà Ãåðöåíà, êîòîðûé, èëè… äà, íà Ãåðöåíà,

ìíå êàæåòñÿ.
— Òî åñòü âû…
— Òàì áûëà êàêàÿ-òî ïðîãðàììà îáìåíà, ïîìíþ,

òàì ìåíÿ ïðèãëàøàëè äàæå íà ñîáåñåäîâàíèå. ×òî-òî
òàì ãîâîðèëè, íå ïîìíþ, ñâåäåíèÿ êàêèå-òî…

— Òî åñòü âû êàê ñòóäåíò òîãäà áûëè èëè êàê?
— ß, íàâåðíîå, êàê ÷ëåí îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè

áûë ïðèãëàøåí. Ãîäó, íàâåðíîå… â 2003, íàâåðíîå, ýòî
áûëî…

— À â êàêîé âû îðãàíèçàöèè?..
— Â «Âåñíå», â îáùåì.
— «Âåñíà», òàê?
— Òîãäà, ïî-ìîåìó, åùå íå çàêðûëè… íó, îáìåíû

òàêèå, êàê ÿ ïîíèìàþ, äëÿ…
— Òî åñòü ó âàñ áûëî æåëàíèå âûåõàòü òóäà ïî-

ó÷èòüñÿ, èëè êàê?
— Òàì, íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, ÿ óæå ïëîõî ïîìíþ,

÷åñòíî ãîâîðÿ (óñì³õàåööà), ïðèìåðíî ìåñÿ÷íûé ñðîê
ñòàæèðîâîê òàêèõ, êàêèå-òî òàì ïîåçäêè, çíàêîìñòâà ñ
äåÿòåëüíîñòüþ òàì… ïîäîáíûõ îðãàíèçàöèé â ÑØÀ.

— À âîîáùå ÷åì òîãäà «Âåñíà» çàíèìàëàñü?
— Ïðàâîçàùèòíîé äåÿòåëüíîñòüþ.
— Ïðàâîçàùèòíîé, äà? Òî åñòü èìåííî âîò ïî êà-

êîé-òî þðèäè÷åñêîé íàïðàâëÿþùåé, äà?
— Íåò, òàì áîëåå îáùèå âîïðîñû áûëè. Òàì âîïðî-

ñû… ñî ÑÌÈ, ÿ ïîìíþ, åùå ÷òî-òî... Êàêóþ-òî ÿ ïèñàë èì
àíêåòó, ÿ ïîìíþ, íó, òàì… òàêàÿ… ñòàíäàðòíûå âîïðîñû.

— À âîîáùå âîò ñîáåñåäîâàíèå äîëãî äëèëîñü?
— Íåò, ìèíóò 15.
— À ìîæåò áûòü, ïîìíèòå, êòî òàì ñ âàìè áåñåäîâàë?
— Ïî-ìîåìó… òàêàÿ ïîëíàÿ äàìà… Äèàíà, åñëè íå

îøèáàþñü, åå çîâóò.
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— Äèàíà?
— Äà.
— Äèàíà (çàï³ñâàå). À îíà êàê-òî ïðåäñòàâëÿëàñü,

îíà ðóêîâîäèòåëü êàêîãî-òî…
— Í-í-íå Ä. ëè? Íå ïîìíþ, êîðî÷å (ñìÿåööà). Äè-

àíà, òàê òî÷íî. Íó, âàøè êîëëåãè, åñëè íå âû, äîëæíû
çíàòü.

— Íó âîò òàê âîò… Îíà êàê-òî ïðåäñòàâëÿëàñü, òî
åñòü êàêóþ îíà äîëæíîñòü çàíèìàåò, èëè ïðîñòî ïðåä-
ñòàâèëàñü, ÷òî åå çîâóò Äèàíà?

— Íó, äà, íàâåðíîå. Îíà… âîò êåì îíà ïðåäñòàâèëàñü…
— Íó âîò… êóðèðîâàòü ïðîãðàììó èëè?
— Íàâåðíîå, äà, îíà, ìîæåò áûòü, òàì… íå íà÷àëü-

íèê ëè ýòîãî îòäåëà. Ñêîðåé âñåãî. Íó, ÿ òàê ïîíÿë, ÷òî
îíà òàì êàê áû… ãëàâíûé ÷åëîâåê â ýòîì îòäåëå.

— À âîò êàêèå, êàêîãî õàðàêòåðà âîïðîñû îíà çàäà-
âàëà?

— Î÷åíü îáùèå è ñîâåðøåííî êàê áû… íåïîäîçðè-
òåëüíûå, ñêàæåì òàê (óñì³õàåööà). Òî åñòü ïî÷åìó ÿ
õî÷ó ïîåõàòü, íàïðèìåð, òàì, êàêîé ÿ… ÷òî ÿ äëÿ ñåáÿ
õî÷ó ïðèîáðåñòè â ýòèõ ïîåçäêàõ, çíà÷èò, ÷òî… êàêîå
îáðàçîâàíèå, ïîìíþ, ñïðàøèâàëè, ÷òî ÿ çàêàí÷èâàë,
îïûò òàì êàêîé èìåþ â îáùåñòâåííîé ðàáîòå.

— À âîò ñïðàøèâàëè… íó âîò èìåííî ñïðàøèâàëè,
íó âîîáùå ñóùåñòâóåò ëè òàêàÿ îðãàíèçàöèÿ, íåò, ÷åì
îíà çàíèìàåòñÿ, äà?

— Íåò, ýòîãî îíè íå ñïðàøèâàëè, êîíå÷íî, îíè äîë-
æíû çíàòü… Íó, òàêîé äîâîëüíî ôîðìàëüíûé îïðîñ.

— Íó è êàê, âû ïðîøëè ýòî ñîáåñåäîâàíèå èëè íåò?
— Íó, ïîáåñåäîâàëè, è íà ýòîì âñå çàêîí÷èëîñü.
— À ðåçóëüòàòû êàêèå?
— Íèêàêèå (óñì³õàåööà).
— Ì-ì-ì… íè îòâåòà íè ïðèâåòà íå áûëî?
— Äà. Íè÷åãî, â îáùåì. ß ñàì íå ñòàë óæå êîíòàê-

òèðîâàòü. Íó, ìîæåò, íå çíàþ, àíãëîÿçû÷íàÿ ïðîãðàì-
ìà, ïîòîìó ÷òî àíãëèéñêèé ìîé íå ïîíðàâèëñÿ, ìîæåò…
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— À âû òàê… äîñòàòî÷íî ñëàáûé?
— Äà, íà èíñòèòóòñêîì óðîâíå, ñðåäíåíüêîì. Áûòî-

âîì, ìîæíî ñêàçàòü.
— À ãäå âû ó÷èëèñü?
— «Ìàøèíêó» çàêàí÷èâàë.
— À âîò ïîñëå 2003-ãî êàêèå-òî êîíòàêòû áûëè ñ

èíîñòðàííîé ñòîðîíîé?
— Âîîáùå íèêàêèõ.
— Âîîáùå íèêàêèõ.
— Íó, ñ íèìè.
— À ñ äðóãèìè, ìîæåò áûòü, îðãàíèçàöèÿìè èëè

ïðåäñòàâèòåëüñòâàìè òàì?
— Äà íåò òàêèõ… Íå ïðèïîìíþ, âî âñÿêîì ñëó÷àå

(óñì³õàåööà).
— ßñíî (óñì³õàåööà). À âîò ñåé÷àñ, íà äàííûé ìî-

ìåíò, âû çàíèìàåòåñü êàêîé-òî îáùåñòâåííîé äåÿòåëü-
íîñòüþ, íå çàíèìàåòåñü, åñòü ëè ó âàñ âîîáùå âîò… íå
îáÿçàòåëüíî òàì ëè÷íûå êîíòàêòû, ìîæåò, îïîñðåäî-
âàííûå ñ èíîñòðàííîé ñòîðîíîé?

— Íó, íå çíàþ äàæå (óçäûõàå). Ñëîæíî ñêàçàòü,
ìîæåò áûòü, êàêèå-òî è áûëè, íå çíàþ.

— Õîðîøèé îòâåò (óñì³õàåööà). ß ïðîñòî òàê äó-
ìàþ… îáðèñóþ êðóã âîïðîñîâ, òàê? Êðóã èíòåðåñîâ, òî÷-
íåå. Ýòî èíîñòðàííàÿ ñòîðîíà, òî åñòü âàøà ïðàâîçà-
ùèòíàÿ äåÿòåëüíîñòü òàì, îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ,
ìåíÿ âîëíóþò ïîñòîëüêó ïîñêîëüêó, ïîêà îíè íå áóäóò
òàì, äîïóñòèì, ñâÿçàíû ñ ïîäãîòîâêîé òåðàêòîâ èëè åùå
÷åì-íèáóäü. Ïîýòîìó… ÿ ýòî ãîâîðþ ê òîìó, ÷òîáû íå
áûëî òàêîãî îïàñåíèÿ, ÷òî âîò, êàê ó íàñ ëþáÿò âûðà-
æàòüñÿ, ïîçâàëè îïïîçèöèîíåðà è ñåé÷àñ òóò ïðÿìî îò-
ñþäà è óâåçóò (óñì³õàåööà). Òàêîãî äàæå â ìûñëÿõ íåò,
ïîýòîìó íå âîëíóéòåñü, íàñ èíòåðåñóåò èíîñòðàííàÿ ñòî-
ðîíà. (Ïà¢çà.) Ìîæåò áûòü, êàêèå-òî ïðîåêòû ó âàñ
ðåàëèçîâûâàëèñü, âû òàì ïðèãëàøàëè èíîñòðàíöåâ â
ñòðàíó èëè ñïîíñîðñêóþ ïîìîùü õîòåëè ïîëó÷èòü, ìî-
æåò áûòü, â ñâÿçè ñ ýòèì ñâÿçàíî, ìîæåò, âû çàíèìàå-
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òåñü îáìåíîì, ñâîèõ êîëëåã âûâîçèòå çà ðóáåæ èëè, ïî
êðàéíåé ìåðå, äåëàåòå ïðîòåêöèþ.

— Äà íåò… âðÿä ëè ÷åì-òî ïîìîãó.
— Â ïëàíå… Âðÿä ëè ïîìîæåòå, ïîòîìó ÷òî íå õîòè-

òå èëè íå çíàåòå (óñì³õàåööà)?
— Íó, ñêàæåì òàê, íå ïîìíþ (óçäûõàå).
— Õîðîøèé îòâåò — «íå ïîìíþ» (óñì³õàåööà).
— Íó, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íèêàêèõ êîíòàêòîâ, ìîãó-

ùèõ âûçâàòü ïîäîçðåíèÿ òàêîãî òîëêà, ó ìåíÿ íèêîãäà
íå áûëî (óñì³õàåööà).

— Êàêîãî òîëêà ïîäîçðåíèÿ (ñìÿåööà)?
— Íó, î êîòîðûõ âû ãîâîðèëè.
— Íó ÿ ïðèçíàþ, ÷òî êîíòàêòû êàêîãî-òî òîëêà ìîãóò

âûçâàòü ïîäîçðåíèÿ. ß ïîêà â îáùåì õî÷ó âûÿñíèòü
êðóã âàøèõ êîíòàêòîâ ñ èíîñòðàííîé ñòîðîíîé, ÿ åùå
ðàç ïîä÷åðêíó: íå ñ íàøèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè îáùåñòâåí-
íûõ îðãàíèçàöèé, ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé, íå ñ âàøåé
ñâÿçàííûõ äåÿòåëüíîñòüþ, ïðàâîçàùèòíîé, à èìåííî âîò
êîíòàêòû ñ èíîñòðàííîé ñòîðîíîé. È èñõîäÿ èç ýòèõ
êîíòàêòîâ, îáðèñîâàòü, ïî÷åìó âñå-òàêè ê âàì ïðîÿâè-
ëè èíòåðåñ.

— Íó, äàæå íå çíàþ, ÷òî âàì ñêàçàòü, ÷åñòíî ãîâîðÿ.
— Ñêàæèòå ïðàâäó (óñì³õàåööà). Ïîñòàðàéòåñü

âñïîìíèòü: ìîæåò, êàêèå-òî áûëè âñå-òàêè êîíòàêòû
ïîñëå 2003 ãîäà? Äîïóñòèì, ñ èíîñòðàííîé ñòîðîíîé.
(Ïà¢çà.) Äëÿ âàñ íèêàêîé óãðîçû, äëÿ âàøåé äåÿòåëü-
íîñòè, äëÿ âàøåé îðãàíèçàöèè, êàêóþ áû âû ñåé÷àñ íè
âîçãëàâëÿëè, ÷üåé áû ñåé÷àñ íè áûëè ÷ëåíîì, ýòî íå
íåñåò.

— Ñ àìåðèêàíöàìè òàê ÿ âîîáùå íå âñòðå÷àëñÿ…
— Ìîæåò áûòü, âû ó÷àñòâóåòå â êàêèõ-òî ñîâìåñò-

íûõ ïðîåêòàõ ñ äðóãèìè îðãàíèçàöèÿìè, êîòîðûå ïûòà-
ëèñü ïîëó÷èòü òàì… òå æå ãðàíòû… Ïîòîìó ÷òî, íà-
ñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, ñþäà îíè íå ñèëüíî ãîðÿò æåëàíè-
åì åõàòü, â îñíîâíîì çàêàí÷èâàåòñÿ âñå ôèíàíñîâîé
ïîìîùüþ â ëó÷øåì ñëó÷àå (óñì³õàåööà), â õóäøåì åùå
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ñêàæóò, ÷òî ìîëîäöû, äåéñòâóéòå òàê è äàëüøå (óñì³õà-
åööà). Âñå ïîíÿòíî, ÷òî… êàê áû… ìåñòíûõ èñòî÷íè-
êîâ ôèíàíñèðîâàíèÿ ó îðãàíèçàöèè íåòó (óñì³õàåööà).
Âû íå ñêðûâàåòå ýòîãî… Âñå ýòî ïðåêðàñíî ïîíèìàþò,
ïîýòîìó â îñíîâíîì ïðèõîäèòñÿ, êàê ÿ ïîíèìàþ, îáðà-
ùàòüñÿ çà ïîëó÷åíèåì êàêîé-òî ôèíàíñîâîé ïîìîùè.
Äðóãîå äåëî, ÷òî ýòè âîò èíòåðåñû ìîãóò áûòü îáóñëîâ-
ëåíû íå òîëüêî æåëàíèåì ñòàòü íàáëþäàòåëåì, ïðèãëà-
ñèòü íà ñåìèíàðû êóäà-òî, ìîãóò áûòü îáóñëîâëåíû è
âîïðîñàìè, ñâÿçàííûìè ñ êîíòððàçâåäêîé. Ìîæåò áûòü,
ïðîñòî âû êàê íåñïåöèàëèñò…

Âñå æå íå ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû ïîëó÷èòü êàêèå-òî
ñåêðåòíûå ñâåäåíèÿ, òåì áîëåå ÷òî èõ ó íàñ íå òàê ìíîãî,
ýòèõ ñåêðåòíûõ ñâåäåíèé, è, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, íàâåð-
íîå, ÷òî õîòåëè èíîñòðàííûå ñòðàíû, òî óæå âûíåñëè âñå
íàøè ñåêðåòû. Îñòàåòñÿ òîëüêî íåîáõîäèìîñòü âîâðåìÿ
óçíàâàòü òàì òó æå ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêóþ îáñòàíîâ-
êó, êàê îíà ðàçâèâàåòñÿ. Òî åñòü, ìîæåò áûòü, ê âàì
äàæå è íå áûëî íèêàêèõ òàì âîïðîñîâ, êàñàåìûõ ýòîãî,
íî, ìîæåò, âïîëíå âîçìîæíî, ðàç âû, ÿ òàê ïîíèìàþ…

— Íàäî æäàòü (óñì³õàåööà)?
— Âïîëíå âîçìîæíî (óñì³õàåööà). Íó, ðàç âû äîñòà-

òî÷íî àêòèâíûé ÷ëåí îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè áûëè,
íàâåðíîå, äîñòàòî÷íî àêòèâíî ó÷àñòâîâàëè, ðàç ïðîõîäè-
ëè äàæå ñîáåñåäîâàíèå… Òî åñòü â ëþáîì ñëó÷àå… âû
äëÿ íèõ íå ïðîïàëè áåññëåäíî (ñìÿåööà). Íàâåðíÿêà òàì
îñòàëèñü êàêèå-òî àíêåòíûå äàííûå è òîìó ïîäîáíîå.
È ìîæåò áûòü, ñ ýòèì è ñâÿçàíî. Òàêîé èíòåðåñ èíîñò-
ðàííîé ñòîðîíû. Íó, ïðîñòî õîòåëîñü áû ñ âàøåé ïîìî-
ùüþ âíåñòè â ýòîò âîïðîñ ÿñíîñòü è… íàâåðíîå, ïðîöåí-
òîâ íà 90, ÷òî îí ïðîñòî çàêðîåòñÿ ñàì ïî ñåáå.

— Íó, íå çíàþ, ÷åì ÿ ìîãó ÿñíîñòü âíåñòè.
— Íó, ÿñíîñòü ïðîñòî… ìîæåò áûòü, âñå-òàêè âñïîì-

íèòå (óñì³õàåööà), áûëè êàêèå-íèáóäü êîíòàêòû èëè
íå áûëè êîíòàêòû.

— Ìîæåò áûòü, áûëè… Íå âñïîìíþ, ÷åñòíî ãîâîðÿ.
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— Íó ÿ íå äóìàþ, ÷òî âû êàæäûé äåíü âñòðå÷àåòåñü
(óñì³õàåööà) ñ èíîñòðàíöàìè, ïîýòîìó… ìîæåò, çàáûëè.

— Íåò, íå ïîìíþ.
— (Ñìÿåööà.)
— Íåò, íå ïîìíþ… Âîçìîæíî, áûëè (óçäûõàå)...

Ìîæåò… êîíòàêòû êàêèå-òî…
— Íó, ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê… (óñì³õàåööà)

þðèäè÷åñêèé. «Ìîæåò áûòü, âîçìîæíî» (ñìÿåööà). Íó
à ñåé÷àñ âû êàêîé-òî îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ çà-
íèìàåòåñü?

— Íó, òàê… íå î÷åíü àêòèâíîé.
— À ïî÷åìó, íåòó âðåìåíè ñâîáîäíîãî èëè ïðîñòî íå

óäàåòñÿ çàíèìàòüñÿ?
— Íó, íå çíàþ äàæå…
— ßñíî. Íó âîò âû ñåé÷àñ êàêîé-òî îðãàíèçàöèè

÷ëåíîì ÿâëÿåòåñü èëè ñàìè ÷òî-íèáóäü âîçãëàâëÿåòå?
— ÁÍÔ ÿâëÿþñü… è äâèæåíèÿ, è ïàðòèè… Õîòÿ

ïàðòèè — íå óâåðåí, òàì êàêèå-òî ïðîáëåìû áûëè þðè-
äè÷åñêèå.

— Ïàðòèè êàêîé?
— ÁÍÔ. Äâèæåíèÿ òàê òî÷íî, íó, îáùåñòâåííîé

îðãàíèçàöèè.
— ßñíî. Íó à â ïðîåêöèè ëè÷íî âàøåé äåÿòåëüíîñ-

òè, êàêîé âû çàíèìàåòåñü, íàïðàâëåííîñòü… íó òàì,
îêàçàíèå òàì… ïðàâîâîé ïîìîùè…

— Äà íåò, êàêàÿ òàì ïðàâîâàÿ ïîìîùü… Þðèñò ÿ
ñëàáåíüêèé… Ñêàæåì òàê.

— À âû ïî îáðàçîâàíèþ þðèñò èëè íåò?
— Íåò. Ýëåêòðèê.
— Ýëåêòðîïðèâîä?
— Äà, ýëåêòðîïðèâîä çàêàí÷èâàë (ïàçÿõàå).
— ß â ñâîå âðåìÿ òîæå çàêàí÷èâàë ýëåêòðîïðèâîä

(óñì³õàåööà).
— Ïî÷òè êîëëåãè…
— Íó äà (óñì³õàåööà).
— Íó, íå çíàþ, òàì âî âðåìÿ èçáèðàòåëüíûõ êàìïà-
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íèé êîå-êàêàÿ äåÿòåëüíîñòü áûëà… Ñîáðàíèÿ. Èíîãäà
õîäèì.

— ×èñòî òàêàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü.
— Íó…
— ßñíî, à âîò, äîïóñòèì, âîò ïðî êàêèå-íèáóäü ïðî-

åêòû ÁÍÔ… Íó, â ïðèíöèïå âñå æå æ ïîíèìàþò, ÿ åùå
ðàç ïîâòîðþñü, ÷òî çäåñü èñòî÷íèêîâ ôèíàíñèðîâàíèÿ
íåò. Áûëè ëè ïîïûòêè ïîëó÷èòü òàêèå, íó, ôèíàíñû
÷åðåç åùå êàêèå-òî ñòðóêòóðû. ß íå èíòåðåñóþñü òàì èõ
ðàçìåðàìè è äàëåå êóäà èõ íàïðàâèëè. Ïðîñòî êàê ñàì
ôàêò — áûëî, íå áûëî.

— Íó, ìíå íè÷åãî îá ýòîì íå èçâåñòíî (óçäûõàå).
Óæ ñ ìîåé-òî ñòîðîíû òî÷íî íå áûëî, à òàì ñî ñòîðîíû
ðóêîâîäñòâà — íå çíàþ (óñì³õàåööà).

— ßñíî. À âû êàê ïîëó÷àåòåñü, êàê ðÿäîâîé ÷ëåí
èëè áëèæå ê âåðõó (óñì³õàåööà)?

— Ðÿäîâîé (óñì³õàåööà). Íå â ðóêîâîäñòâå, âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, íèêàêîì.

— ßñíî. À ñ ñîòðóäíèêàìè ïîñîëüñòâà îáùàëèñü?
Äîïóñòèì, ïåðåä ïðîâåäåíèåì êàìïàíèé, â ïåðèîä èõ
ïîäãîòîâêè? Íó ÿ ïðîñòî ïðåäëàãàþ îäèí ðàç ïîãîâî-
ðèòü îòêðîâåííî...

— Îáùàòüñÿ ÿ ñ íèìè íå îáùàëñÿ…
— …è çàáûòü î íàøåé (óñì³õàåööà) âñòðå÷å.
— Âñòðå÷àòüñÿ ÿ ìîã áû çíàåòå ãäå — íà Êîíãðåññå,

âî. ß áûë äåëåãàòîì óæå…
— Ýòî êîãäà?..
— Ý-ý-ý… Äåìîêðàòè÷åñêèõ ñèë. Îñåíüþ ïðîøëîãî

ãîäà. Ñåíòÿáðü, ïî-ìîåìó.
— À ãäå îí ïðîâîäèëñÿ, â Ìèíñêå?
— Â Ìèíñêå, òàì… â ÄÊ… ÌÀÇà, ïî-ìîåìó. Äà, ÌÀÇà.
— À, ýòî êîãäà øóìèõà áûëà, ÷òî ïîìåùåíèÿ íå

âûäåëÿþò?
— Äà-äà-äà-äà. Âîò òàì áûëè ñîòðóäíèêè ïîñîëüñòâ.

Òàì ìíîãî âñÿêèõ äèïëîìàòîâ áûëî (ñìÿåööà). Òàê…
(Óñïàì³íàå.) Íåò, âî âðåìÿ êàìïàíèè òî÷íî íå áûëî.
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— À ïîñëå?
— È ïîñëå íå áûëî (ñìÿåööà).
— Ïîíÿòíî. À êîãäà âû â ïîñëåäíèé ðàç äîçâàíèâà-

ëèñü â ïîñîëüñòâà?
— Äà ÿ… âîîáùå-òî íå çâîíèë â ïîñîëüñòâà. Âðîäå.
— Òî÷íî?
— Íó, íå çíàþ, ìîæåò áûòü, â ïîëüñêîå, ïî ïîâîäó

âèçû?
— À âàì áûëà íóæíà âèçà?
— Íó, ÿ ñîáèðàëñÿ… Äåëàòü, âåðíåå. Íå ïîëó÷èë, ê

ñîæàëåíèþ…
— Ïî îáùåñòâåííîé ëèíèè?
— ß âîò íå çíàë, ÿ âîò õîòåë óçíàòü êàê áû… Êàêóþ

ìíå ëó÷øå, ìîæåò, òóðèñòè÷åñêóþ… Íó çíàåòå, à âäðóã
ïîäâåðíåòñÿ ïîåçäêà â Ïîëüøó.

— Ïîíÿòíî, íó, à òàê âû âûåçæàëè çà ãðàíèöó êóäà-
íèáóäü?

— Âûåçæàë…
— À êîãäà ïðèìåðíî?
— Âûåçæàë… Â Øâåöèè ÿ áûë… Â 2000-ì, íàâåðíîå.
— ?
— Ýòî áûëà êàêàÿ-òî ïàðòíåðñêàÿ, ïî-ìîåìó, ïîåç-

äêà, åñëè íå îøèáàþñü… È âîò ìû åçäèëè… Ïîêàçûâà-
ëè íàì òàì ðàçíûå îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè… Â Ñòîê-
ãîëüìå â îñíîâíîì… Âîò. Åùå ÿ áûë â Ãåðìàíèè. Íà-
âåðíî, â ñëåäóþùåì ãîäó.

— Ýòî â 2001-ì?
— Äà… Òàì òîæå áûëè êàêèå-òî ñåìèíàðû.
— À êòî èõ îðãàíèçîâûâàë?
— Âîò ýòî ÿ âàì íå ñêàæó (óñì³õàåööà). Íå ïîìíþ,

äàæå íå ïîìíþ êòî. Ïîìíþ, ÷òî ýòî áûëè ñíà÷àëà ñåìè-
íàðû â Ìèíñêå, à ïîòîì òàì…

— À ìîæåò áûòü, âñïîìíèòå îðãàíèçàöèþ — íåìåö-
êàÿ, àìåðèêàíñêàÿ…

— Íå, îðãàíèçàöèÿ-òî íåìåöêàÿ áûëà, ýòî òî÷íî òàì…
à-à… âîò ÷òî òàì… Íó òàê òî÷íî.
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— À òåìàòèêà êàêàÿ ñåìèíàðà?
— Òàì áûëî ÷òî-òî î ïîëèòè÷åñêèõ òåõíîëîãèÿõ.

Íó, òàì òàêèå âåùè, êàê êàìïàíèè òàì… Òàì äëÿ ìîëî-
äåæè ýòî áûëî…

— ßñíî. ×òî òàì åùå áûëî?
— Áûëà ïàðà ïîåçäîê â Ïîëüøó… Óæå íå ïîìíþ.
— Íî òîæå ïî ëèíèè îáùåñòâåííûõ?..
— ×òî-òî òàêîå, äà (óñì³õàåööà).
— ×òî-òî òàêîå òàê… Ðàñïëûâ÷àòî òàê (óñì³õàåööà).
— Íó òàêèõ, êàêèõ-òî òàì… (Óñì³õàåööà.) Âíèìà-

íèÿ ê ñâîåé ïåðñîíå íå çàìå÷àë, íàïðèìåð (ñìÿåööà).
— Íó, ýòî æå… Òàì ðàáîòàþò òàêèå æå ëþäè, êàê è

çäåñü, è… íåîáÿçàòåëüíî äîëæíî áûòü çàìåòíî ýòî âíè-
ìàíèå (óñì³õàåööà).

— Íó, ýòî ïîíÿòíî, — ïðîôåññèîíàëû.
— Â ëþáîì ñëó÷àå âû äëÿ íèõ (íó, ÿ òàê, â îáùåì)

ÿâëÿåòåñü èìåííî òîé êàòåãîðèåé ëþäåé, íà êîòîðûõ
îíè ìîãóò ïðè íåîáõîäèìîñòè ïîëîæèòüñÿ. ß íå ãîâîðþ
âàì, ÷òî íà âñåõ…

— Íó, â êàêîì ñìûñëå ïîëîæèòüñÿ?
— Â òîì ñìûñëå, ÷òî… Íåëüçÿ æå ñêàçàòü, ÷òî

100 ïðîöåíòîâ äåÿòåëåé îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé
ÿâëÿþòñÿ ïàòðèîòàìè. Íó òàê æå, êàê, â ïðèíöèïå, è â
ëþáîé äðóãîé òàì… íà çàâîäå, åùå ãäå-òî. ×òî ÿâëÿþò-
ñÿ íàñòîÿùèìè ïàòðèîòàìè, êîòîðûå ïðè íåîáõîäèìîñ-
òè… (óñì³õàåööà) äëÿ ñâîåãî ëè÷íîãî îáîãàùåíèÿ èëè
äëÿ ðåøåíèÿ ñâîèõ ëè÷íûõ ïðîáëåì… îêàçûâàþò ïî-
ìîùü òîé æå èíîñòðàííîé ñòîðîíå â óùåðá íàöèî-
íàëüíûì èíòåðåñàì ðåñïóáëèêè.

— Íó, ìîæåò, è åñòü […]
— Ýòî êàê áû… âíåñòè ÿñíîñòü. Êîíå÷íî æå, íåëüçÿ

ñêàçàòü, ÷òî âñå çàâòðà æå íàäóìàþò ñîâåðøèòü èçìåíó
Ðîäèíå (óñì³õàåööà). Òàêîâà æèçíü. Ïîýòîìó… Íàâåð-
íÿêà âàñ òàì èçó÷àëè. Íåäàðîì æå âû ñòîëüêî àíêåò
âåçäå çàïîëíÿåòå (óñì³õàåööà), òåñòîâ ïðîõîäèòå… Áûëî
æå, ÷òî òåñòû ïðîõîäèëè… Òàì ñ âàìè êòî-òî áåñåäóåò,
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âû ñàìè íå â ñîáñòâåííîì ñîêó òàì âàðèòåñü. Íó, âåð-
íåìñÿ ê íàñóùíûì ïðîáëåìàì. À âîò åñòü òàêàÿ, êàê
âàì èçâåñòíî, ÁÍÔ êàêèå-òî… êàê ñòðóêòóðà, êàê, ìî-
æåò áûòü, îòäåëüíûå ëèöà èìåþò ñåé÷àñ êîíòàêò ñ èíî-
ñòðàííîé ñòîðîíîé èëè íåò?

— ß äàæå è íå çíàþ... ß îò àêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè
îòîøåë, òàê ÷òî, â îáùåì… Íàâåðíî, åñòü êàêèå-òî êîí-
òàêòû, óæ ñîâñåì-òî íèêàêèõ íå ìîæåò áûòü, ÷òîá íå
áûëî êîíòàêòîâ…

— Òàê, ëàäíî òîãäà.
— …îíè òàì àêòèâíî èíòåðåñóþòñÿ ñèòóàöèåé…
— À êàêîãî ïëàíà, â ñâÿçè ñ ÷åì âû îòîøëè îò

àêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè? Òî åñòü, ìîæåò, âîò… Âîò âû
ãäå ñåé÷àñ ðàáîòàåòå?

— ß èíäèâèäóàëüíûé ïðåäïðèíèìàòåëü.
— Èíäèâèäóàëüíûé ïðåäïðèíèìàòåëü. Ìîæåò, âû…

êàêîå-òî äàâëåíèå íà âàñ îêàçûâàëîñü, èëè âû ïðîñòî
ïî ñâîèì ëè÷íûì óáåæäåíèÿì…

— Äà íåò, ÿ áîëüøå çàíèìàëñÿ â «Âåñíå» (ïàçÿ-
õàå), ïîýòîìó îòîøåë îò òàêîé… ìèòèíãîâùèíû.

— Òî åñòü âàñ êàê áû íå óñòðàèâàåò ñåé÷àñ íàïðàâ-
ëåííîñòü ýòîé äåÿòåëüíîñòè?

— Íó, íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî íå óñòðàèâàåò, ïðîñòî
ïðèøëè äðóãèå ëþäè, áîëåå àêòèâíûå, êîòîðûå ñåé÷àñ
çàíèìàþòñÿ… Êàê-òî íå èñïûòûâàþ ÿ ïîêà æåëàíèÿ
îñîáî àêòèâíî ó÷àñòâîâàòü, ïîìîãàòü, íî è ìåøàòü òîæå…
íå õî÷åòñÿ. Òàê ÷òî…

— Ïîíÿòíî. Õîðîøî, Àëåêñåé Ïåòðîâè÷, ñïàñèáî
âàì. Â ïðèíöèïå, íå âñå ïðîÿñíèëè, ÷òî, íî…

— Åñëè áóäóò âîïðîñû, îáðàùàéòåñü.
— Òî åñòü ìîæíî, äà, ê âàì îáðàòèòüñÿ, âû ñðàçó íå

ïîøëåòå?
— Íó, ìàëî ëè ÷òî… Âäðóã âû íàéäåòå òàì êàêîãî-

íèáóäü… àãåíòà, êîòîðûé ìåíÿ õî÷åò çàâåðáîâàòü (ñìÿ-
åööà).

— ×òî, æåëàòåëüíî òîãäà… ïîìî÷ü òîðãîâàòüñÿ (ñìÿ-
åööà)?
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— Åñëè êî ìíå, ó ìåíÿ êàêèå-òî, êîíå÷íî, áóäóò
òàêèå êîíòàêòû âäðóã…

— Ìîæåò, âû ÷òî-íèáóäü âñïîìíèòå…
— …áóäóò, òî ÿ, êîíå÷íî, ê âàì îáðàùóñü îáÿçàòåëüíî.
— (Ñìÿåööà.) Íó õîðîøî. Íó ÷òî, ñïàñèáî áîëü-

øîå, ÷òî ó âàñ åñòü âðåìÿ…
— Íå çà ÷òî.
— È åùå. Ïðîñüáà, åñëè ýòî, êîíå÷íî, âàì íå â òÿ-

ãîñòü, î ñóòè áåñåäû íå ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ. Ñïàñèáî.

Ïàñëÿ ãýòàé ðàçìîâû ñòàðýéøû êàëåãà ïàðà³¢ ìíå
ñïûíÿöü ñïðîáû òàê³õ êàíòàêòà¢ àäðàçó, áåç óñÿëÿê³õ
âàãàííÿ¢. ß âåäà¢ ãýòà ³ ñàì. Ñïðàáàâàöü ãðàöü íà ïîë³
ãýá³ñòà¢ — ñïðàâà íÿ¢äçÿ÷íàÿ, øòî ³ ïàöâåðäç³¢ ëåéòý-
íàíò Ï., ë¸ãêà çàãíà¢øû ìÿíå ¢ êóò ç ïåðøûõ ïûòàííÿ¢.

Áîëüø «ðûöàðû ïëàø÷à ³ ê³íæàëà» ìÿíå íå òóðáà-
âàë³. Íàïý¢íà, ïàë³÷ûë³ íåïåðñïåêòû¢íàé äàëåéøóþ
ðàñïðàöî¢êó. Àëå õàëîäíàÿ ñëóæá³ñöêàÿ «ðóêà íà ïóëü-
ñå» íàøàãà àääçÿëåííÿ í³êîë³ íå çí³êàëà. Ñïåöñëóæáû
÷àñ àä ÷àñó ïðàÿ¢ëÿë³ ñâàþ ¢âàãó: íàïðûêëàä, äýìàíñò-
ðàòû¢íàé íàðóæêàé ïàä÷àñ íàøûõ àêöûÿ¢, ö³ âûêë³-
êàì³ âàëàíö¸ðà¢ íà ðàçìîâû, àëüáî àïðàöî¢êàé íàøûõ
êë³åíòà¢, ÿê³ì äàâîäç³ë³, øòî ïðàâààáàðîíöû íà ³õ «ï³ÿ-
ðàööà»…

Õîäçÿöü ÷óòê³, øòî àääçåë, ÿê³ çàéìàåööà «àïàç³-
öûÿé», ë³÷ûööà ñÿðîä ÷ýê³ñòà¢ ñàìûì íåïðýñòûæíûì.
Òàê ³ áà÷ûööà, ÿê äçåñüö³ ¢ ãýòûì áóäûíêó çà øòîðàì³
ñÿäç³öü ó êàá³íåöå àäç³íîê³ ëåéòýíàíò ³ ÷àñ àä ÷àñó äà-
ñòàå ç ïàë³öû ÷ýçëóþ ïàïà÷êó, êàá ïàêëàñö³ ¢ ÿå ÷àðãî-
âû ðàïàðò ïðà äçåéíàñöü «àíòèãîñóäàðñòâåííûõ äåñò-
ðóêòèâíûõ ãðóïïèðîâîê, ïðèêðûâàþùèõñÿ ïðàâîçàùèò-
íîé ðèòîðèêîé».

Ëþòû 2016 ãîäà
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Пратэст праваабаронцаў у зале паседжанняў Вярхоўнага Суда
Рэспублікі Беларусь з нагоды пазбаўлення ПЦ «Вясна» афіцыйнай
рэгістрацыі. Сядзяць на падлозе Валянцін Стэфановіч,
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Уладзімір Вялічкін, Алесь Бяляцкі.

28 кастрычніка.
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Çì³öåð Ñàëà¢¸¢

Ïðà «Ì³í³ìàëüíû
ñïàæûâåöê³ áþäæýò àñï³ðàíòà»,
àá ÷ûì äóìàþöü íàâóêî¢öû ³ øìàò
øòî ³íøàå

Øòî äëÿ ìÿíå «Âÿñíà»? Ó ïåðøóþ ÷àðãó ãýòà ¢âà-
ñàáëåííå çìàãàííÿ çà ñïðàâÿäë³âàñöü. Òàê, ìàáûöü, ³
ïðûéøî¢ ÿ äà ïðàâî¢ ÷àëàâåêà ïðàç ïàòðýáó ¢ ñïðàâÿä-
ë³âàñö³ — ÿê êàæóöü, àáâîñòðàíàå ïà÷óöö¸ ñïðàâÿäë³-
âàñö³.

Ìàáûöü, ãýòà ¢ ìÿíå àä áàöüê³ — ¸í, êîëüê³ ïàìÿ-
òàþ, í³êîë³ ¢ æûöö³ ïà ñëîâà ¢ ê³øýíþ íå ëåç, ðýçà¢
ïðà¢äó ¢ âî÷û, ÿê øòî íå òàê. Íå íà ïàë³òû÷íûì, çðà-
çóìåëà, óçðî¢í³ — íå òûÿ áûë³ ãàäû, õàöÿ íà ïà÷àòêó
äçåâÿíîñòûõ áû¢ ³ áàöüêà ìîé ñïà÷óâàþ÷ûì ôðîíòà¢-
öàì. Àëå çà¢ñ¸äû áû¢ ¸í ïðûíöûïîâû.

Âîñü ³ ÿ ¢ øêîëüíûÿ ãàäû ³ ¢ ñòóäýíöòâå (ó äç³öÿ÷û
ñàäîê ³ íå õàäç³¢) óñ¸ í³ÿê íå ìîã ñòðûâàöü õîöü ÿêóþ
íåñïðàâÿäë³âàñöü — íåøòà ãðûçëà ¢íóòðû ³ íå äàâàëà
ñïàêîþ. Ö³, ìîæà, êí³æàê àá÷ûòà¢ñÿ øìàò — ó íàñ
íåáëàãàÿ òàêàÿ á³áë³ÿòý÷êà ñàáðàëàñÿ (çá³ðàëàñÿ, çðà-
çóìåëà, çà ñàâåöê³ì ÷àñàì, ³ äîñûöü øìàò òàì áûëî ïðà

– –

–

–
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ï³ÿíåðà¢-êàìñàìîëüöà¢-ãåðîÿ¢ äû çìàãàðî¢ ñóïðàöü
ýêñïëóàòàòàðà¢).

Ïåðøóþ ïóáë³÷íóþ ñïðîáó äàìàã÷ûñÿ ñïðàâÿäë³âàñö³
ïàìÿòàþ ¢ ñòóäýíöòâå, êàë³ êóðñå ãýòàê íà ÷àöâ¸ðòûì
óçíÿ¢ ÿ ôàêóëüòýò ïà ñïðàâå êàðóïöû³ ¢ îðãàíàõ ñòó-
äýíöêàãà ñàìàê³ðàâàííÿ. Áû¢ ó íàñ òàê³ äç³¢íû õëîïåö,
êàòîðû âåëüì³ ¢æî ëþá³¢ ðîçíûÿ ãðàìàäñê³ÿ ïàñàäû ³
íàáðà¢ ³õ ñòîëüê³, øòî ¢ñå àæ àä ñìåõó äàâ³ë³ñÿ — ö³ òî
11, ö³ 13 ³õ áûëî: ñòàðàñòà ãðóïû, ¸í æà ñòàðàñòà êóðñà,
¸í æà ñÿáðà ñàâåòà ôàêóëüòýòà, ñÿáðà ñàâåòà ¢í³âåðñ³òý-
òà, ñòàðàñòà ïàêîÿ ¢ ³íòýðíàöå, áëîêà ¢ ³íòýðíàöå, ïà-
âåðõà ¢ ³íòýðíàöå, ñÿáðà ðàäû ³íòýðíàòà. ² ïà ïðàôñàþç-
íàé ë³í³³ — ïðàôàðã ãðóïû, êóðñà, ôàêóëüòýòà. ² âîñü
ìåíàâ³òà ç ïðàôñàþçíàé ïàñàäû, ïðàôàðãà ôàêóëüòýòà,
ìû ÿãî ³ ñê³íóë³ — âåëüì³ ¢æî íÿðî¢íà äçÿë³¢ íåøìàò-
ë³ê³ÿ ïðàôñàþçíûÿ äàáðîòû. Çáîëüøàãà ãýòà áûë³ ïó-
ö¸¢ê³ âà ¢í³âåðñ³òýöê³ ïðàô³ëàêòîðûé, äçå ìîæíà áûëî,
ïðûíàìñ³, õîöü òðû òûäí³ íàðìàëüíà ïàä’åñö³. ² âîñü
âûá³ë³ ìû àãðîìí³ñòóþ ïàòîêàâóþ à¢äûòîðûþ íà âå-
÷àð, ñàáðàë³ ñòóäýíòà¢ ³ ñê³íóë³ «àêòûâ³ñòà» ç ïàñàäû.
² àáðàë³ çàìåñò ÿãî ïðàôñàþçíàå áþðî — ïà äâà ÷àëà-
âåê³ àä êîæíàãà êóðñà. Âîñü òàêàÿ áûëà ïåðøàÿ ¢äàëàÿ
ñïðîáà ïàáóäîâû ñòóäýíöêàãà ñàìàê³ðàâàííÿ íà ïðûí-
öûïàõ äýìàêðàòû³.

Ïðà¢äà, õëîïåö, êàòîðû ¢çíà÷àë³¢ íîâàå áþðî, õîöü
ê³ðàâà¢ ³ äýìàêðàòû÷íà, ïðàç ïàðó ãîä ïàâ¸¢ñÿ íà àáÿ-
öàíê³ ãàðâûêàíêàìà ³ ¢çíà÷àë³¢ ãàðàäñêóþ àðãàí³çà-
öûþ ÁÏÑÌ (çàðàç ïåðàéìåíàâàíà ¢ ÁÐÑÌ, àëå ¸í äà¢íî
¢æî í³÷ûì íå ê³ðóå, õàï³ëà ðîçóìó ê³íóöü ãýòà ³ ñóì-
ëåííà ïðàöàâàöü ó ³íøûì ìåñöû). À ÿ íà òîé ÷àñ óæî
¢çíà÷àëüâà¢ Íàâàïîëàöêóþ ãàðàäñêóþ àðãàí³çàöûþ
«Ìàëàäîãà ôðîíòó» ³ ñìåëà ïðàñî¢âà¢ äýìàêðàòû÷íûÿ
êàøòî¢íàñö³ ¢ ñòóäýíöêàå ³ àñï³ðàíöêàå æûöö¸ íàøàãà
¢í³âåðñ³òýòà. ² ñûøë³ñÿ ìû íà ³äýàëàã³÷íûì ôðîíöå —
áû¢ ãàðàäñê³ òóðí³ð ïà ³íòýëåêòóàëüíûõ ãóëüíÿõ «Øòî?
Äçå? Êàë³?» (êëóá òîé ÿ ÿêðàç ³ ¢çíà÷àëüâà¢), à ãàðâû-
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êàíêàì ó àñîáå íàìåñí³öû ñòàðøûí³ ïà ³äýàëîã³³ Òóðà-
íîê âûðàøû¢ íàñ ïàäìàíóöü ³ íå ïàâåäàì³¢ óâîãóëå,
øòî ïðûçû äëÿ òóðí³ðó íàáûâàå ÁÏÑÌ. Çà íåêàëüê³
äç¸í ÿ äàâåäà¢ñÿ ïðà ìàõ³íàöû³ ³, íàòóðàëüíà, àäìîâ³¢-
ñÿ âåñö³ òîé òóðí³ð. Óñ÷à¢ñÿ âýðõàë, ïà÷àë³ øóêàöü
íîâàãà âÿäó÷àãà, ³ àäç³í ñÿáðà íàøàãà êëóáà ïàãàäç³¢-
ñÿ. Àëå ñàìûÿ ìîöíûÿ êàìàíäû — êóäû ¢âàõîäç³ëà ³
íàøà êàìàíäà áóäà¢í³÷àãà ôàêóëüòýòà «Äîéë³ä» — àä-
ìîâ³ë³ñÿ ¢äçåëüí³÷àöü ó ãýòàé ïðàôàíàöû³. Íåêàëüê³
êàìàíä, êàë³ áûëî àãó÷àíà, øòî òóðí³ð ç ïðûçàì³ àä
ÁÏÑÌà, äýìàíñòðàòû¢íà ïàäíÿë³ñÿ ñà ñâà³õ ìåñöà¢ ³
ïàê³íóë³ çàëó. Òàê ³ ñòàÿë³ ïóñòûÿ ñòàëû äà êàíöà
ãóëüí³. Áûëî ãýòà äîáðàé àêöûÿé, à ìû ïàñëÿ íà ñàâåöå
êëóáà ³ çàìàöàâàë³ äàäàòêîâà ðàøýííåì, øòî í³êîë³
êëóá ³íòýëåêòóàëüíûõ ãóëüíÿ¢ ó ïàë³òû÷íà-³äýàëàã³÷-
íûÿ ñòàñóíê³ ç áýïýýñýìà¢öàì³ ¢ëàç³öü íå áóäçå. Òàê ³
áûëî øìàò ãàäî¢.

Êàë³ ÿ ïàñòóï³¢ ó àñï³ðàíòóðó, çàñòàëîñÿ ¢ ïàìÿö³,
ÿê ñàáðà¢ íàñ ïðàðýêòàð ïà íàâóöû Ë³ïñê³ ³ ïà÷à¢ «âó-
÷ûöü æûööþ»: âàì, ìà¢ëÿ¢, äàäçåíû òàê³ øàíåö, ðó-
õàéöå íàâóêó, ï³øûöå äûñåðòàöû³. ² íàâàò ôðàçó òàêóþ
¢âÿðíó¢: «Çà¢ñ¸äû çàðàç íà ïðàöÿãó íåêàëüê³õ ãàäî¢,
êîæíû äçåíü, äçå á âû í³ áûë³, øòî á âû í³ ðàá³ë³, —
êàë³ âû ïðàöóåöå ö³ àäïà÷ûâàåöå, íàâàò êàë³ âû ç æàí-
÷ûíàé, — âàñ ìóñ³öü ìó÷ûöü òîëüê³ àäíà äóìêà: ÿ çà-
ðàç íå ï³øó ñâàþ êàíäûäàöêóþ äûñåðòàöûþ». Äî¢ãà
ìû æàðòàâàë³ ç òàêîãà «ïàñàæó» ³ çàðàç íå çàáûë³ñÿ;
êàë³ ñóñòðàêàþ ñâà³õ ñÿáðî¢ — áûëûõ àñï³ðàíòà¢ — óñå
ïàìÿòàþöü. Âîñü óçáðîåíûÿ àäíûì òàê³ì «íàêàçàì»,
çàìåñò ðýñóðñà¢ íà äàñëåäàâàíí³, ÿê íàøû äçÿäû ¢ 1941-ì,
óçáðîåíûÿ ïðàç àäíàãî äóá³íàì³ çàìåñò çáðî³, ïà÷àë³
ìû ðóõàöü íàâóêó íàïåðàä. Äàõîäç³ëà äà ñìåøíàãà —
íà àäíûì ïàñåäæàíí³ êàôåäðû ïàäíÿ¢ñÿ ñòàðû äàöýíò ³
êàæà: «À øòî ãýòà äóìàþöü ñàáå íàøû àñï³ðàíòû, íå
çäàáûâàþöü ìàòýðûÿë íà ñâàå íàâóêîâûÿ ¢çîðû? Âîñü
ÿ, êàë³ áû¢ ìàëàäûì àñï³ðàíòàì, íàïà³¢ áû¢ öýëû öýõ
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óïîêàò, ³ ÿíû ìàå êàíñòðóêöû³ íàâóêîâûÿ çðàá³ë³».
ß òàäû ïàäíÿ¢ñÿ ³ çàïûòà¢, äçå ¢çÿöü ñòîëüê³ ãàðýëê³,
êàá ïåðàïà³öü óâåñü Áåëàðóñê³ ìåòàëóðã³÷íû çàâîä, õàé
ñàáå ³ íå ¢ïîêàò, à õîöü òðîøà÷ê³, áî òàì òûñÿ÷ 15
÷àëàâåê ïðàöóå, êàá ÿíû ïðàêàòàë³ âîïûòíóþ ïàðòûþ
ïàòðýáíàé äëÿ äàñëåäàâàííÿ¢ ñïåöûÿëüíàé àðìàòóðû.
Çàøûêàë³ òàäû íà ìÿíå çëîñíà, ÿê ìàãó ñòàðýéøûõ
êðûòûêàâàöü.

Äëÿ àáàðîíû ñâà³õ àñï³ðàíöê³õ ïðàâî¢ çàñíàâàë³ ìû
áûë³ ãðàìàäñêóþ àðãàí³çàöûþ «Íàâàïîëàöêàÿ àñàöûÿ-
öûÿ ìàëàäûõ íàâóêî¢öà¢», äû íåøòà äçåéíàñöü íàøàÿ
íå âåëüì³ ê³ðà¢í³öòâó ïàäàáàëàñÿ. Ïàìÿòàþ, ïà÷àëà
áûëà àäì³í³ñòðàöûÿ ¢í³âåðñ³òýòà íåéêóþ äç³¢íóþ êàì-
ïàí³þ àã³òàöû³ êàôåäðà¢, êàá àñï³ðàíòà¢ ïààäë³÷âàë³,
áî ÿíû, íÿäîáðûÿ òàê³ÿ, íå àáàðàí³ë³ñÿ çà ïàðó ãîä
ïàñêîðàíûì³ òýìïàì³ ³ ïàêàç÷ûê³ ñïðàâàçäà÷íûÿ íå
ïàëÿïøàþöü. Âîñü òàäû ñå¢ ÿ çà êàìï’þòàð ³ ðàñïðàöà-
âà¢ «Ì³í³ìàëüíû ñïàæûâåöê³ áþäæýò àñï³ðàíòà» —
êîëüê³ ÷àãî ïàòðýáíà àñï³ðàíòó, êàá íå òîå øòî øûêà-
âàöü, à ç ãîëàäó ³ õîëàäó íå çàãíóööà. Óêëþ÷û¢ ÿ ¢ òîé
«áþäæýò» àäíî ïàë³òî íà äçåñÿöü ãîä, áîòû íà äâà ãàäû,
øàïêó íåäçå íà ïÿöü, øêàðïýòàê íÿøìàò íà ãîä — ìîæà,
ïàðû ç òðû. Ïàäçÿë³¢ êîøò êîæíàé ðý÷û íà êîëüêàñöü
ìåñÿöà¢, êîëüê³ ÿíà áóäçå âûêàðûñòî¢âàööà, àòðûìà-
ëàñÿ, êîëüê³ òðýáà êîæíû ìåñÿö íà ãýòóþ ðý÷ àø÷à-
äæàöü. Äà ðý÷à¢ äàäà¢ òðîõ³ åæû — çðàçóìåëà, øòî íå
ç ðýñòàðàöûÿ¢, à ïà êîøòàõ ñòóäýíöêàé ñòàëî¢ê³. À òàê-
ñàìà ìûëà êàâàëàê äû øàìïóíþ ôëàêîí íà ìåñÿö — áî
³íòýë³ãåíòíûÿ ¢ñ¸ æ òàê³ ëþäç³, àõàéíûÿ. Ïàñòó çóá-
íóþ, ìàáûöü, òàêñàìà. ² áû¢ òîé áþäæýò ç ãåíäàðíàé
ðî¢íàñöþ — äëÿ àñï³ðàíòà¢ æàíî÷àãà ïîëó áûë³ ïðà-
äóãëåäæàíûÿ ñïåöûÿëüíûÿ ã³ã³åí³÷íûÿ ñðîäê³. À ÿê
ìû áûë³ ¢ñå ìàëàäûÿ ³ íå çà¢ñ¸äû êàðûñòàë³ñÿ ðàçóì-
íàé ïàðàäàé ïðàðýêòàðà äóìàöü òîëüê³ ïðà äûñåðòàöûþ,
òî áûë³ çàïëàíàâàíûÿ íà ìåñÿö õëîïöàì ³ êîëüê³ ïà÷-
êà¢ ïðýçåðâàòûâà¢, à äçÿ¢÷àòàì ñóïðàöüçà÷àòà÷íûÿ ï³-
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ãóëê³ òûïó «Òðûêâ³ëàð». Ó ñóìå «Ì³í³ìàëüíû ñïàæû-
âåöê³ áþäæýò àñï³ðàíòà» àòðûìà¢ñÿ ¢ íåêàëüê³ ðàçî¢
áîëüøû çà íàøûÿ àñï³ðàíöê³ÿ ñòûïåíäû³. ² âîñü êàë³
íåÿê íà àãóëüíûì ïàñåäæàíí³ âûñòóï³ëà àäì³í³ñòðàòàð
Ñàìîéëàâà, êàòîðàÿ ïðàïàíî¢âàëà àñï³ðàíòà¢ ïàâûãà-
íÿöü, à ïàêàç÷ûê³ òàê³ì ÷ûíàì ïàëåïøûöü, ÿ ïàäíÿ¢-
ñÿ ³ ¢ãîëàñ àáîäâà âàðûÿíòû «Ì³í³ìàëüíàãà áþäæýòó»,
æàíî÷û ³ ìóæ÷ûíñê³, ³ çà÷ûòà¢. Ç ïðýçåðâàòûâàì³ ³
ñóïðàöüçà÷àòà÷íûì³ ï³ãóëêàì³ ¢êëþ÷íà. Óæî íàâàò íå
ïàìÿòàþ, øòî ñêàçàëà ìíå ê³ðà¢í³öòâà ³ ö³ ïà¢ïëûâà¢
òàê³ äýìàðø, àëå íà êàôåäðàõ áûë³ ëþäç³ íàðìàëüíûÿ
³ ðàçóìíûÿ ³ ïðàïàíîâó ïà àäë³÷ýíí³ àñï³ðàíòà¢ íå ïàä-
òðûìàë³.

À ìîæà, êàë³-íåáóäçü ïðà÷ûòàþöü ãýòûÿ ðàäê³ äçåö³
ìà³õ ñÿáðî¢-àñï³ðàíòà¢, ïàñì³õíóööà ³ ïàäóìàþöü, øòî,
ìîæà, ³ äîáðà, øòî ¢ òàòû íå çà¢ñ¸äû õàïàëà ãðîøàé íà
ïðýçåðâàòûâû, à ¢ ìàìû íà òîé «Òðûêâ³ëàð», — áî ³íàêø
³õ ìàãëî ³ íå áûöü.

Êðàñàâ³ê 2012 ãîäà
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Óëàäç³ì³ð Âÿë³÷ê³í

Íàäçåÿ íà àäðàäæýííå

Äëÿ ìÿíå «Âÿñíà» — ãýòà íàäçåÿ íà àäðàäæýííå,
àäðàäæýííå Áåëàðóñ³ ÿê ïðàâàâîé, ñàìàñòîéíàé, å¢ðà-
ïåéñêàé äçÿðæàâû ñà ñâà¸é óí³êàëüíàé íàöûÿíàëüíà-
êóëüòóðíàé àäìåòíàñöþ.

Ìíå ñòàðøûíÿ ³ çàñíàâàëüí³ê àðãàí³çàöû³ Àëåñü
Áÿëÿöê³ çàïîìí³¢ñÿ ïà òðîõ, çäàåööà, äðîáíûõ, à íà
ìàþ äóìêó — ³ñòîòíûõ ìîìàíòàõ.

Ìîìàíò ïåðøû

17 êàñòðû÷í³êà 1999 ãîäà. Ó Ì³íñêó ïðàõîäç³¢
«Ìàðø ñâàáîäû — ²». Ç ïëîø÷û ßêóáà Êîëàñà øìàò-
òûñÿ÷íàÿ êàëîíà ïàä áåë-÷ûðâîíà-áåëûì³ ñöÿãàì³ ðó-
øûëà íà ïëîø÷ó Áàíãàëîð, äçå ðàñïà÷à¢ñÿ ì³òûíã, íà
ÿê³ì âûñòóïàë³ äýïóòàòû Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà Ìiêîëà
Ñòàòêåâi÷ ³ Àíàòîëü Ëÿáåäçüêà, àäçií ç êipa¢í³êî¢ ÁÍÔ
Â³íöóê Âÿ÷îðêà ³ ê³ðà¢í³ê ïðàâààáàðîí÷àãà öýíòðà
«Âÿñíà» Àëåñü Áÿëÿöêi. Ïàä êàíåö âûñòóïà¢ ïóáë³÷íà
áû¢ ñïàëåíû òýêñò äàìîâû àá óòâàðýíí³ áåëàðóñêà-ðà-

– –

–

–
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ñ³éñêàãà ñàþçà, ïàäï³ñàííå ÿêîãà áûëî ïðûçíà÷àíà íà
31 êàñòðû÷í³êà.

Íå¢çàáàâå íà äàõó àäíàãî ç áë³æýéøûõ áóäûíêà¢ ÿ
¢áà÷û¢, ÿê íåõòà ¢ àäìûñëîâûì ìóíäç³ðû ïåðàêàö³¢ñÿ,
ïðû÷ûì ó ãýòû ìîìàíò íàä ³ì âûðàçíà áûëà áà÷íà
â³íòî¢êà… Íå âåäàþ, ó êàãî ç òðà³õ (Ëÿáåäçüêó, Âÿ÷îð-
êó ö³ Áÿëÿöêàãà) ñíàéïåð ìå¢ çàãàä ñòðýë³öü. ß ìóñ³¢
íà ïî¢íû ãîëàñ êðûêíóöü ³ ïàêàçàöü ïàëüöàì ³íøûì:
«Ñíàéïåð, ñóêà!» Óöÿì³¢øû, øòî ÿãî âûêðûë³, ñíàé-
ïåð ïåðàñòà¢ õàâàööà, ïàäíÿ¢ñÿ íà íîã³ ³ çàê³íó¢ â³íòî¢-
êó íà ïëÿ÷î. Òàì áû¢ ÿø÷ý àäç³í, áåç äî¢ãàé çáðî³, ³
¢äâîõ ðàá³ë³ âûãëÿä, øòî í³÷îãà íå àäáûâàåööà, ³ ñó-
øûë³ àäç³í äà àäíàãî çóáû, í³áûòà ¢õìûëÿþ÷ûñÿ…

Ìîìàíò äðóã³

28 êàñòðû÷í³êà 2003 ãîäà çàâÿðøû¢ñÿ ïðàöýñ ïà
ë³êâ³äàöû³ ãðàìàäñêàãà àá’ÿäíàííÿ «Ïðàâààáàðîí÷û
öýíòð “Âÿñíà”». Ó ñóäîâûì ïðàöýñå ¢ñå ïðýòýíç³³
Ì³í³ñòýðñòâà þñòûöû³ áûë³ àäðûíóòûÿ ñóäîì ÿê áåñ-
ïàäñòà¢íûÿ, ³ ¢ñ¸ æ «Âÿñíà» áûëà çë³êâ³äàâàíàÿ,
çë³êâ³äàâàíàÿ ïà âûðàçíà ïàë³òû÷íàé ôàðìóë³ðî¢öû «çà
ãðóáûÿ ïàðóøýíí³ áåëàðóñêàãà çàêàíàäà¢ñòâà ïàä÷àñ
ïðýç³äýíöêàé âûáàð÷àé êàìïàí³³ 2001 ãîäà». Ñÿáðû
ãðàìàäñêàãà àá’ÿäíàííÿ «Ïðàâààáàðîí÷û öýíòð “Âÿñ-
íà”», àáóðàíûÿ íåñïðàâÿäë³âûì ðàøýííåì Âÿðõî¢íàãà
Ñóäà, ó çíàê ïðàòýñòó ç êðûêàì³ «Ãàíüáà!» ³ «Âÿñíà!»
âûéøë³ íà ñÿðýäç³íó ñóäîâàå çàëû ³ ¢ñåë³ñÿ íà ïàäëîãó.

Àëåñü Áÿëÿöê³ òàê ïðàêàìåíòàâà¢ ãýòàå ðàøýííå:
«Ì³íóëà äâà ãàäû — ³ ðàïòàì óçãàäâàþöü ãýòàå ïàðó-
øýííå ³ êàðàþöü íàñ ÿø÷ý ðàç. Ãýòà íåñïðàâÿäë³âà ³
íåçàêîííà».

Àëåñü Áÿëÿöê³, Óëàäç³ì³ð Ëàáêîâ³÷, Âàëÿíö³í Ñòý-
ôàíîâ³÷, Àëåã Æëóòêà, Ì³êîëà Ë³ìÿíî¢ñê³, Çì³öåð
Ñàëà¢¸¢, Àëÿêñåé Êîë÷ûí ³ ÿ ñÿäçåë³ íà ïàäëîçå ñóäî-
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âàé çàëû ³ ìî¢÷ê³ ïðàòýñòàâàë³ ñóïðàöü íåñïðàâÿäë³âà-
ãà, íà íàøó äóìêó, ðàøýííÿ ñóääç³. Ñóääçÿ ñïåøíà äà-
÷ûòàëà ðàøýííå àá ë³êâ³äàöû³ ãðàìàäñêàãà àá’ÿäíàííÿ
«Ïðàâààáàðîí÷û öýíòð “Âÿñíà”» ³ ³ìêë³âà ïàê³íóëà
çàëó. Áûëî 14:45. Ç ãýòàãà ÷àñó ïà÷àëàñÿ àêöûÿ ïðàòý-
ñòó, ÿêàÿ äî¢æûëàñÿ äà 17:30. Ïàñòóïîâà ïðûñóòíûÿ
ãðàìàäçÿíå ³ êàðýñïàíäýíòû áûë³ âûö³ñíóòû ç ñóäî-
âàå çàëû.

Êàë³ ñöÿìíåëà, ñóïðàöî¢í³ê³ 1-é ðîòû ÀÌÀÏà ¢
öûâ³ëüíûì âûäàë³ë³ ¢äçåëüí³êà¢ àêöû³ ç áóäûíêà Âÿð-
õî¢íàãà Ñóäà. ²õ íàäçåéíûÿ ðóê³ ç 3-ãà ïàâåðõà áóäûí-
êà ³ ïðàç óíóòðàíû äâîðûê çíåñë³ çàòðûìàíûõ ³ ¢ëàäêà-
âàë³ ¢ à¢òîáóñ, íàïî¢íåíû àìàïà¢öàì³. Ìóøó àäçíà-
÷ûöü, øòî íàñ íåñë³ âåëüì³ äàë³êàòíà, êîæíàãà ïà äâà
àìàïà¢öû, í³êîãà í³ çà øòî íå çà÷àï³ë³, íå ïàäðàïàë³,
íàâàò íå äàë³ íàãàì³ çÿìë³ äàêðàíóööà.

Êàë³ àïîøí³ çàòðûìàíû áû¢ óëàäêàâàíû ¢ à¢òîáóñ,
ïà ì³ë³öýéñêàé ðàöû³ ïà÷óëàñÿ: «Âñåì 02 — îòáîé!»,
õòîñüö³ ç àìàïà¢öà¢ ó à¢òîáóñå ñêàçà¢: «Ìîæàöå ãàíà-
ðûööà — àïåðàöûÿé ê³ðàâà¢ ãåíåðàë».

Íàñ, âàñüì¸ðà çàòðûìàíûõ, äàñòàâ³ë³ ¢ ÐÓÓÑ Ëå-
í³íñêàãà ðà¸íà, äçå íà êîæíàãà ñêëàë³ ïðàòàêîëû ïà
àðò. 166 Àäì³í³ñòðàöûéíàãà êîäýêñà «Íåïàäïàðàäêà-
âàííå çàêîííûì ïàòðàáàâàííÿì ñóïðàöî¢í³êà¢ ì³ë³öû³»,
çíÿë³ àäá³òê³ ïàëüöà¢, à òàêñàìà çðàá³ë³ çäûìê³ ç âî-
ï³ñàì çíåøíÿãà âûãëÿäó äëÿ êàðòàòýê³ ¢ àíôàñ ³ ïðîô³ëü.
Ïðàç òðû ãàäç³íû ¢ñå ¢äçåëüí³ê³ àêöû³ ïðàòýñòó àòðû-
ìàë³ ïîçâû ¢ ñóä ³ áûë³ àäïóø÷àíûÿ äà ñóäà.

Íà ïàðîçå ÐÓÓÑà íàñ ñóñòðýë³ êàëåã³-«âÿñíî¢öû» ç
êàíàïêàì³, ÿê³ÿ áûë³ ÿêðàç äàðý÷û.

Ìîìàíò òðýö³

Ó 2011 ãîäçå ïàä÷àñ ìàéãî â³ç³òó ¢ ïàë³êë³í³êó äà
ëåêàðà çàç³ðíóëà çàãàä÷ûöà òýðàïå¢òû÷íàãà àääçÿëåí-
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íÿ: «Ó ìÿíå ÓÇ² ïðàñòîéâàå, äàâàéöå ÿ âàøàãà êë³åíòà
ïàãëÿäæó...» Ó âûí³êó — ïàäàçðýííå íà ðàê íûðê³, ó
àíêàäûñïàíñåðû ïðûçíà÷ûë³ äçåíü àáñëåäàâàííÿ (ïðà¢-
äà, í³êóäû íå ñïÿøàë³ñÿ) ³ ïðûçíà÷ûë³ àïåðàöûþ íà
1 êðàñàâ³êà (óñå ïàñëóã³ çà ìîé êîøò (ëåê³, âîïðàòêà,
áÿë³çíà, àáñëåäàâàííå ³ ÿø÷ý íåøòà)). ß ïðûâ¸¢ çÿì-
íûÿ ñïðàâû ¢ ïàðàäàê, ïàçâàí³¢ Àëåñþ ³ ïàäçÿêàâà¢
çà ïë¸ííóþ ñóïðàöó. «Øòî-íåáóäçü ïðûäóìàåì», — ñêà-
çà¢ ¸í. 8 ñàêàâ³êà çâîí³öü Àëåñü: «9-ãà ¢ Áàðà¢ëÿ-
íû...» Àáñëåäàâàë³. «Í³ÿê³õ àïåðàöûé! Âû ìàëàäû
çäàðîâû ìóæ÷ûíà», — êàæà ëåêàðêà. ?!! Ïàáà÷ûëà,
øòî ÿ íå÷àãà íå ðàçóìåþ, ³ ïà¢òàðûëà ãýòà íåêàëüê³
ðàçî¢. Ìíå ¢ñïîìí³¢ñÿ íÿäà¢í³ àðòûêóë ó ìÿñöîâàé
ïðýñå, øòî ¢ àáëàñíûõ öýíòðàõ ïëàíóåööà àäêðûöö¸
öýíòðà¢ ïà òðàíñïëàíòàöû³ îðãàíà¢. Áðýñò ñïåöûÿë³-
çóåööà íà íûðêàõ. Ó êðàñàâ³êó ¢ òîé æà ãàçåöå ç’ÿâ³-
ëàñÿ ³íôàðìàöûÿ, øòî àäêðûöö¸ àääçÿëåííÿ òðàíñ-
ïëàíòàöû³ íûðê³ ïåðàíîñ³ööà íà ïàçíåéøû òýðì³í. Êàá
íå Àëåñü, áû¢ áû ç ìÿíå íå ïðàâààáàðîíöà ³ àïàç³öû-
ÿíåð, à ÿø÷ý àäç³í ³íâàë³ä.

Ïàä÷àñ «ïðàô³ëàêòû÷íûõ» ãóòàðàê, çàòðûìàííÿ¢,
ñóäî¢ ³ ïàñàäàê íàì, ïðàâààáàðîíöàì, äàâîë³ ÷àñòà äà-
âîäç³ööà ÷óöü àä ðîçíûõ ñëóæáîâûõ àñîá ³ ñóïðàöî¢í³-
êà¢ ÌÓÑ ³ ÊÄÁ, øòî ç òàê³ì³ ïîãëÿäàì³ òðýáà ýì³ãðà-
âàöü... Ãýòûÿ ñòðóêòóðû íà¢ìûñíà ñòâàðàþöü ìíîã³ì ç
íàñ ³ íàøûì ñåì’ÿì íåâûíîñíûÿ ¢ìîâû æûööÿ íà Ðà-
äç³ìå, êàá òîëüê³ íàñ ó Áåëàðóñ³ íå áûëî. Âîñü ³ Àëåñÿ
Áÿëÿöêàãà ïàñòàâ³ë³ ïåðàä âûáàðàì: ýì³ãðàöûÿ àáî
òóðìà, àëå ñàïðà¢äíû áåëàðóñ Ðàäç³ìó íà ýì³ãðàöûþ íå
ïðàìÿíÿå. ×àòûðû ç ïàëîâàé ãàäû çà ëþáî¢ äà Ðàäç³-
ìû, çà ïðàâààáàðîí÷óþ äçåéíàñöü. Àëåñü ìóæíà âû-
òðûìà¢ áåñïàäñòà¢íû òýðì³í, íå çëàìà¢ñÿ, ñòà¢ñÿ ÿø÷ý
áîëüø øàíàâàíûì ³ ãîäíûì ÷àëàâåêàì.
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Ïàñëÿ 20 ãàäî¢ ñóïîëüíà ïåðàæûòûõ ïàäçåé ³ ñó-
ïðàöû ÿ âåäàþ ³ ïåðàêàíàíû, øòî Àëåñü Áÿëÿöê³ —
ñàïðà¢äíû ë³äàð ³ ïðàâààáàðîíöà, ê³ðà¢í³ê ³ íàäçåéíû
ñÿáðà, ÿê³ í³ ïðû ÿê³õ óìîâàõ íå çäðàäç³öü ³ íå ïàê³íå
¢ ïàòðýáå í³ ñÿáðà, í³ êðà³íó. Íà ñ¸ííÿøí³ äçåíü Àëåñü
Áÿëÿöê³ — ãýòà ãîíàð ³ ãîäíàñöü Áåëàðóñ³, ïðûêëàä
äëÿ ñóàé÷ûíí³êà¢.

Áÿëÿöê³ ³ ¸ñöü «Âÿñíà», íàäçåÿ íà àäðàäæýííå…
Ë³ïåíü 2012 ãîäà



2005.

Сябры ПЦ «Вясна» ў Гродне каля бюста Адама Міцкевіча
і будынка грамадскага аб’яднання «Саюз палякаў Беларусі»
на знак падтрымкі, бо 12 траўня Міністэрства юстыцыі Беларусі
скасавала вынікі выбараў VI з’езда СПБ, адбыўся раскол
арганізацыі.

21 траўня.
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Â³êòàð Ñàçîíà¢

Ãîíàð ýïîõ³

Êàë³ ç Ìàëäîâû ïàä÷àñ âûáàðà¢ ñòàë³ âûê³äâàöü,
ÿê íåïàòðýáíûÿ ðý÷û, ì³æíàðîäíûõ íàç³ðàëüí³êà¢,
õòîñüö³ ç íàøûõ ñÿðýäíåàç³ÿöê³õ êàëåãà¢ ñà ø÷ûðàé
óñìåøêàé íà çàãàðýëûõ ñêóëàõ ïàäìåö³¢:

— Àä ïà÷àòêó áûëî ÿñíà, øòî ¢ ãýòàé êðà³íå íàñ
äî¢ãà öÿðïåöü íå áóäóöü. Áî ñÿðîä íàñ áàãàòà äàñâåä÷à-
íûõ ñïåöûÿë³ñòà¢. Íàâàò «âÿñíî¢öû» ç Áåëàðóñ³ ¸ñöü.
À ãýòûÿ æ óñ¸ ðàñêàïàþöü. Ãýòûÿ í³ àäíî ïàðóøýííå íå
ïðàïóñöÿöü. À à¢òàðûòàðíàé óëàäçå ãýòà ñòî ãîä íå òðý-
áà. Âîñü ³ âûê³íóöü íàñ àäñþëü ç òàêîé ïðûòêàñöþ ³
íÿíàâ³ñöþ, ç ÿêîé êóõàð ñàë³äíàãà ãàáðýéñêàãà ðýñòà-
ðàíà âûê³äàå êàâàëàê íåêàøýðíàãà ìÿñà.

² õîöü ãýòà áûëî ñêàçàíà íàïà¢æàðòàì, êàá ðàçìîâó
çàâÿçàöü, ÿ òàäû àä÷ó¢ íåçâû÷àéíû ãîíàð çà àðãàí³çà-
öûþ, äà ÿêîé íàëåæó. Àæ íîñ çàäç¸ðñÿ ¢ íåáà, íå çâàæà-
þ÷û íà òîå, øòî ãàðà÷àå ïà¢äí¸âàå ñîíöà ¢æî äîáðà íà-
ìóëÿëà ìàå ïà¢íî÷íûÿ âî÷û ñâà³ì íàâÿçë³âûì ñýðâ³-
ñàì. ß ¢ñì³õíó¢ñÿ ñâàéìó àç³ÿöêàìó êàëåãó, ³ ìû çàöÿã-
íóë³ñÿ ñìà÷íûì ³ äóðìàíÿ÷ûì öûãàðýòíûì äûìêîì.
ß òàäû íå ïàäàçðàâà¢ ÿø÷ý, øòî çóñ³ì õóòêà êóðûöü
ê³íó. Íàâàò ç ðàí³øíÿé êàâàé. Äû ïðà ãýòà ïàñëÿ.

– –

–

–

111
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À çàðàç ÿ ïàâ³íåí óíåñö³ ïàïðà¢êó äà ñêàçàíàãà ìà³ì
àç³ÿöê³ì êàëåãàì. ² õîöü ìàÿ ïàïðà¢êà íå ïðýòýíäóå
çàíÿöü ñâà¸ ìåñöà ¢ «Á³ë³ àá ïðàâàõ», óñ¸ àäíî ¢ ³ìÿ
ñïðàâÿäë³âàñö³ ÿå òàêñàìà òðýáà ¢ñïðûìàöü ñóð’¸çíà.
Äà ãîíàðó ³íøûõ, ìû, «âÿñíî¢öû» ç Áåëàðóñ³, áûë³ íå
àäç³íûÿ, êàãî òàäû âûïåðë³ ç Ìàëäîâû. Ãðóç³íñê³õ íà-
ç³ðàëüí³êà¢ íàâàò ç ñàìàë¸òà íå âûïóñö³ë³, í³áû òûÿ
áûë³ ÿê³ÿ çàðàçíûÿ. Íå äàë³ õîöü àäíîé íàãîé ñòóï³öü
íà íàäçâû÷àé ãàñö³ííóþ ³ ïðûâåòíóþ ìàëäà¢ñêóþ çÿì-
ëþ ç ÿå äîáðàçû÷ë³âûì³ æûõàðàì³ ³ íå ìåíø ïðûåì-
íûì ïðû áë³çê³ì çíà¸ìñòâå áåëûì, ÷ûðâîíûì äû ÷îð-
íûì â³íîì õàòíÿãà âûðàáó ³ êàëÿõàòíÿãà ðàçë³âó.

Ìíîã³ÿ ïàñëÿ æàðòàâàë³, øòî ¢ëàäû òàãà÷àñíàé
Ìàëäîâû õ³áà ïàäóìàë³, øòî ¢ ãðóç³íà¢ ñâàéãî â³íà
õàïàå. ² äîáðàãà. Òàìó, êàá òûÿ íå çðàá³ë³ ¢ ïðûñóò-
íàñö³ ì³æíàðîäíûõ íàç³ðàëüí³êà¢ ç óñÿãî ñâåòó ïóáë³÷-
íàãà ïàðà¢íàííÿ â³íà¢ íà êàðûñöü «Ê³íäçìàðàóë³»,
çðîáëåíàãà ñà ñïåëûõ ãðîíàê â³íàãðàäó ãàòóíêó ñàïå-
ðàâ³, ³õ ³ âûïåðë³ ç êðà³íû àáñàëþòíà öâÿðîçûì³.

Àëå ãýòûÿ æàðòû áûë³ ïàñëÿ. À ¢ òîé ìîìàíò, êàë³
ëÿ íàøûõ íà÷ëåãà¢ õàäç³ë³ íåéê³ÿ íåâÿäîìûÿ ëþäç³ ç
äóá³íàì³ ¢ íàêîëàòûõ ðóêàõ ³ íà ¢ñ¸ ãîðëà ïàñûëàë³ íàñ
òóäû, àäêóëü ìû ïðûåõàë³, áûëî íå äà æàðòà¢. Áî ¢
àäâàðîòíûì âûïàäêó ÿíû àáÿöàë³ ïåðàëàìàöü íàì òûÿ
÷àñòê³ öåëà, íà ÿê³õ ìû ïàêóëü øòî ìîæàì óöÿ÷û.

Íå ëåïøûì ÷ûíàì àáûøë³ñÿ ³ ç óêðà³íñê³ì³ íà-
ç³ðàëüí³êàì³. Ðàñêàçâàë³, øòî ³õ ãâàëòàì âûâåçë³ ïðàç
ìÿæó ³ âûê³íóë³ ¢ êóêóðóçíûì ïîë³ áåç àñàá³ñòûõ ðý÷à¢
³ ñðîäêà¢ äëÿ ðàí³øíÿãà ëÿ÷ýííÿ àä òàãî, ÷ûì òàê ãà-
íàðûööà ìàëäà¢ñêàÿ ñïàæûâåöêàÿ âûòâîð÷àñöü ³ ÷àãî
òàê ³ íå çìàãë³ íàáûöü ñàáå õîöü áû ¢ ÿêàñö³ äîêàçó
ñâàéãî íàâåäâàííÿ Ìàëäîâû ãðóç³íû.

Àëå æ ÿê âûãàíÿë³ íàñ, áåëàðóñà¢, òî ãýòà áûëà
áàéêà! Õ³áà í³êîãà òàê âåñåëà ³ íàñòîéë³âà íå ïðàñ³ë³
âÿðíóööà òóäû, àäêóëü ÿíû ðîäàì, ÿê íàñ.

Àäíàãî äíÿ ÿ çà¢âàæû¢, ÿê ñóïðàöî¢í³ê³ ìàëäà¢ñê³õ
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ñïåöñëóæáà¢ ïðûéøë³ ¢ ãàòýëü ó ñëà¢íûì ³ ãàñö³ííûì
ãîðàäçå Áåëüöû, äçå ìû íà÷àâàë³, ³ ¢ñ¸ âûíþõâàë³ ¢
ñëóæà÷ûõ ãàòýëÿ, øòî ìû çà áåëàðóñû. ×ûì ìû òàì
äûõàåì, òàê áû ìîâ³öü. Ö³ ìû äóìàåì ïðàöàâàöü ñóì-
ëåííà, ö³ òîëüê³ íóìàð àäáûöü. Â³äàöü, ³ òàê³õ íàç³ðàëü-
í³êà¢ ÿíû ñóñòðàêàë³, øòî òîëüê³ íóìàð àäáûâàþöü.
Õ³áà øòî ïðûñëàíûõ ïà ë³í³³ Ñàäðóæíàñö³ Íåçàëåæ-
íûõ Äçÿðæà¢. Òàêàÿ ¢ ³õ ñàäðóæíàñöü õ³áà, íå çà¢âà-
æàöü ìàõëÿðñòâà íà âûáàðàõ àäç³í ó àäíàãî. ² ïà ãëàä-
êà ïàãîëåíûõ òâàðàõ òûõ ñïåöñëóæáî¢öà¢ àäðàçó áûëî
áà÷íà, øòî ³ì áîëüø äàñïàäîáû òûÿ, àä ÑÍÄ.

À ÿø÷ý áûëî áà÷íà, øòî ÿíû ë³÷àöü, í³áûòà òàêàÿ
¢ëàäà, ÿê ó ñ¸ííÿøíÿé Áåëàðóñ³, âåëüì³ ïàñóå ³ äëÿ ³õ
ìàëäà¢ñê³õ ãåàãðàô³÷íûõ øûðîò. Âîñü òîëüê³ ÿê çðàçó-
ìåë³, øòî ìû ¢ñÿãî òîëüê³ çà âûáàðû áåç ïàðóøýííÿ
íàöûÿíàëüíàãà çàêàíàäà¢ñòâà ³ ¢ Áåëàðóñ³, ³ ¢ Ìàëäî-
âå, ³ âà ¢ñ³õ àñòàòí³õ êóòêàõ ñâåòó, êóäû íàñ çàê³äâà¢
çëû ë¸ñ ³ äîáðàå ê³ðà¢í³öòâà, òî àäðàçó ïðûíÿë³ ðàäû-
êàëüíûÿ ìåðû. Õîöü ìû ³ì ³ òëóìà÷ûë³, øòî ³ ¢ ³õí³ì
âûáàð÷ûì çàêàíàäà¢ñòâå í³äçå íå íàï³ñàíà, øòî íà
âûáàðàõ ñòàðøûíÿì ³ øàðàãîâûì ñÿáðàì âûáàð÷ûõ
êàì³ñ³é àáàâÿçêîâà òðýáà ìàõëÿâàöü, à ñóïðàöî¢í³êàì
ñïåöñëóæáà¢ òðýáà ñà÷ûöü, êàá í³õòî ãýòàãà ôàêòó ïàä-
ìàíó ³ ôàëüñ³ô³êàöûé íå çàô³êñàâà¢: í³ ñâàå íàç³ðàëü-
í³ê³, í³ ì³æíàðîäíûÿ.

×àñòêó íàøûõ íàç³ðàëüí³êà¢ âûòóðûë³ ç ãàòýëÿ ÿø÷ý
¢íî÷û, íå äà¢øû íàâàò ÿê íàëåæûöü ïðàëóï³öü òûÿ
îðãàíû, ÿê³ì³ ÿíû ³ çá³ðàë³ñÿ íàç³ðàöü. À ñâåæûì ñî-
íå÷íûì ðàíêàì óçÿë³ñÿ çà àñòàòí³õ. Ìû çëÿòàë³ ç ãàñ-
ö³ííàé òîé çÿìåëüê³ íà ïåðøûì æà ñàìàë¸öå, ÿê³ òîëüê³
çìîã ïàäíÿööà ¢ áëàê³òíàå íåáà ÑÍÄ. Õîöü íàì òóäû
ñòî ãàäî¢ íå òðýáà áûëî, áî ëÿöå¢ ¸í äà Ìàñêâû. ² ÿê ìû
ïðûçÿìë³ë³ñÿ òàì, òî àêàçàëàñÿ, øòî àä Áåëàðóñ³ ìû
çíàõîäç³ìñÿ ÿø÷ý äàëåé, ÷ûì äà ¢çë¸òó.

Äû áû¢ ó òûì, ÿê í³ äç³¢íà, àäç³í ñòàíî¢÷û ìîìàíò.
Ïàêóëü ìû ëÿöåë³ íàä øûðîê³ì³ ïðàñòîðàì³ áûëîãà
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ÑÑÑÐ, óçí³êëà ìàæë³âàñöü çðàá³öü òîå, íà øòî ¢ çâû-
÷àéíàé ì³òóñí³ âå÷íà áðàêóå ÷àñó, — ñïàêîéíà ïàðàçâà-
æàöü ïðà æûöö¸. Òûì áîëüø øòî ¢ ìÿíå ³íøàãà çàíÿò-
êó íå áûëî, áî, ÿê íàçëî, öûãàðýòû ñêîí÷ûë³ñÿ.

Ëÿ÷ó ñàáå ³ ðàçâàæàþ ïðà ðý÷û ðîçíûÿ, êàá êóðûöü
íå õàöåëàñÿ. À ç ãàëàâû íå âûëàç³öü ìàëäà¢ñê³ øàô¸ð,
øòî âàç³¢ íàñ, íàç³ðàëüí³êà¢, ïà âûáàð÷ûõ äçÿëüí³öàõ
ñîíå÷íàé Ìàëäîâû.

— Õëîïöû, — êàçà¢ ¸í ïðàç ñë¸çû, — ãýòà íàéãîð-
øû äçåíü ó ìà³ì æûöö³. ß òàê ñïàäçÿâà¢ñÿ, øòî ïàñëÿ
ãýòûõ âûáàðà¢ Ìàëäîâà àáÿðý íàðýøöå ñâîé øëÿõ. Àëå
çàðàç áà÷ó, øòî ÿê âûãàíÿþöü ì³æíàðîäíûõ íàç³ðàëü-
í³êà¢, òî ñïðàâÿäë³âûõ âûáàðà¢ íå áóäçå. Áî ãýòà ãà-
ëî¢íû ïàêàç÷ûê — íàÿ¢íàñöü ñïðàâÿäë³âàãà íàç³ðàí-
íÿ. À öÿïåð êàíåö ìà³ì íàäçåÿì. ² íå òîëüê³ ìà³ì.

Øòî ìû ìàãë³ ÿìó ñêàçàöü? Òîëüê³ ¢çäûõíóë³ ³ ðàç’-
åõàë³ñÿ ç öÿæê³ì ñýðöàì. Äû çàêóðûë³ ïà öûãàðýö³íå
íà ðàçâ³òàííå. Òàäû ÿø÷ý öûãàðýòû ¢ ìÿíå áûë³. Äîá-
ðûÿ òàê³ÿ. Ó «ä’þö³ ôðû» êóï³¢ áû¢ ³õ.

À ÿø÷ý íå âûëàç³ë³ ç ãàëàâû òûÿ ãëàäêàâûãàëåíûÿ
ñïåöñëóæáî¢öû, ÿê³õ ïàñëàë³ ðàçàáðàööà, øòî ìû çà íà-
ç³ðàëüí³ê³. Áî ç Áåëàðóñ³, àêàçâàåööà, ìîãóöü áûöü ³ òà-
ê³ÿ, ÿê³õ ìàãë³ ³ íå âûãíàöü. ßê³ì³ — ñïðàâÿäë³âûì³ ö³
íåñïðàâÿäë³âûì³ — áûë³ âûáàðû, àãó÷âàå ñòàðøûíÿ ÖÂÊ,
ÿê³, ö³ ÿêàÿ, ïà ñóìÿø÷àëüí³öòâå ÿø÷ý ìîæà áûöü ÿðûì
ïðûõ³ëüí³êàì íåïåðàìîæíàãà êàíäûäàòà àä óëàäû.

Ñòàëà öÿæêà íà äóøû, øòî íàñ, áåëàðóñà¢, ³ òàê ðàñ-
öýíüâàöü ìîãóöü. Çà äçÿðæàâó ñòàëà êðû¢äíà. Çà ñâàþ.

Àëå ïàäóìàëàñÿ, øòî ¸ñöü æà ÿø÷ý ³ ìû, ïðàä-
ñòà¢í³ê³ ÏÖ «Âÿñíà», ¸ñöü íàç³ðàëüí³ê³ àä ³íøûõ ïðà-
âààáàðîí÷ûõ àðãàí³çàöûé Áåëàðóñ³, ì³ñ³ÿ ÿê³õ, àêðàìÿ
íåïàñðýäíà íàç³ðàííÿ, ÿø÷ý ³ çìàãàööà çà ãîíàð íàøàé
êðà³íû ³ ãîíàð íàøàé ýïîõ³.

Ãîíàð ýïîõ³! Òîëüê³ ïàäóìà¢ ïðà ãýòà, àäðàçó ³íøûÿ
âûáàðû ¢ñïîìí³ë³ñÿ. Óæî íà Óêðà³íå. Ìû òàäû ¢ ïàðû
ç ²ãàðàì Õîäçüêàì ïðàöàâàë³ ¢ Ðî¢íå. Ó äçåíü âûáàðà¢
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òàê³ ïÿø÷îòíû ðàíàê áû¢, øòî ñïðàâÿäë³âàãà ïàäë³êó
ãàëàñî¢ ïàòðàáàâàë³ íàâàò ìÿñöîâûÿ ³ ïåðàë¸òíûÿ
ïòóøê³, õîöü ÿíû ³ ïðàâà ãîëàñó òî íå ìàþöü.

— Òóò õ³áà ¢ñ¸ áóäçå ïà-÷ýñíàìó, — ñóìíà êàæà ìíå
²ãàð, ïðàëóï³¢øû âî÷û. — Òàêîå âûáàð÷àå çàêàíàäà¢-
ñòâà çàáàöàë³ ÿíû ñàáå, øòî ¢ êàì³ñ³ÿõ ïðàäñòà¢ëåíû
ïðàäñòà¢í³ê³ ¢ñ³õ ïëûíÿ¢ ³ ë³÷àöü ãàëàñû ðàçàì. Âîñü
øòî çíà÷ûöü äðàïåæíû íàñòóï êàï³òàë³çìó íà ïîñòñà-
âåöê³ÿ çåìë³. ßíû íàâàò ñ³ìïàòû³ ñâàå âûêàçâàöü íå
çàõî÷óöü òàê³ì, ÿê ìû, ïðûåçäæûì. ² ìû ³ì, çðýøòû,
òàêñàìà íå áóäçåì. Áî íå ìàåì ïðàâà. Íàøà ñïðàâà —
íàç³ðàöü, êàá íå áûëî ïàðóøýííÿ¢.

— Âàøà ñïðàâà — íàç³ðàöü, êàá íå áûëî ïàðóøýí-
íÿ¢, — ïà¢òàðûëà íàì ÿãî äóìêó ¢æî íà ñâåæàâûìû-
òûì ðàí³øí³ì ïàâåòðû íàøà ê³ðà¢í³÷êà Òàíÿ Ðýâÿêà,
ÿêàÿ ¢ ãýòû äçåíü áûëà íàäçâû÷àé ðàøó÷àÿ, óðà÷ûñòàÿ
³ ñê³ðàâàíàÿ âûêëþ÷íà íà äàñÿãíåííå ïàñòà¢ëåíàé çà-
äà÷û, ÿê àéñáåðã, ÿê³ ïàòàï³¢ «Òûòàí³ê».

— Åñ, ìýì, — àäðàïàðòàâàë³ ìû, óçÿë³ ïàä áðûëü ³
³ìãíåííà ðàñòâàðûë³ñÿ ¢ ðàí³øí³ì òóìàíå ¢êðà³íñê³õ
ïðàñòîðà¢, çàõàï³¢øû ç ñàáîé íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê ìà-
øûíó ³ øàô¸ðà.

Àíàë³òû÷íûÿ çäîëüíàñö³ ²ãàðà íå ïàäâÿë³. Ïàðó-
øýííÿ¢ ñÿáðû âûáàð÷ûõ êàì³ñ³é óïàðòà íå õàöåë³ ðàá³öü,
³ íàø ïîøóê íåñóìëåííûõ óêðà³íöà¢ ïà÷à¢ çàõîäç³öü ó
ãëóõ³ òóï³ê. ²ãàð íàâàò ïàæàðòàâà¢, øòî íàì òðýáà áûëî
á íàïðîøâàööà íàç³ðàöü íà ¢ñõîä Óêðà³íû. Ìîæà, òàì,
ìà¢ëÿ¢, óäàëîñÿ á ïðàÿâ³öü ñÿáå ¢ ÿêàñö³ ïðýòýíäýíòà¢
íà ïðýì³þ ³ìÿ äýäóêòû¢íàãà ìåòàäó Øýðëàêà Õîëìñà.
² ðàïòàì, ÿê óæî íàâàò ñîíöó ñòàëà ñóìíà ³ ÿíî âûðà-
øûëà ñõàâàööà çà öàðêâîé íåâÿë³÷êàé â¸ñà÷ê³, äçå ìû
ç ²ãàðàì íàâåäâàë³ àäíó ç àïîøí³õ çàïëàíàâàíûõ íà
ãýòû äçåíü âûáàð÷ûõ äçÿëüí³ö, ìû àä÷óë³ ìîöíû ¢ñïë¸ñê
àäìî¢íàé ýíåðã³³, ñê³ðàâàíàé ïðàìà ¢ íàø áîê. Íà íàñ
ç íÿíàâ³ñöþ, ÿê Ëåí³í íà áóðæóàç³þ, ãëÿäçå¢ ìÿñöîâû
ì³ë³öûÿíò, ÿê³ òóò ðàá³¢ âûãëÿä, øòî âûêîíâàå ñâàå
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ñëóæáîâûÿ àáàâÿçê³, ³ ÿêîìó ñòðàøíà íå ïàäàáàë³ñÿ
íîâà¢âÿäçåíí³ ¢ ìåòàäû ïðàâÿäçåííÿ âûáàðà¢. Áî ÿíû
êàðäûíàëüíà àäðîçí³âàë³ñÿ àä áûëûõ ñàâåöê³õ, çíà÷íà
áîëüø ïðûâû÷íûõ äëÿ ÿãî íàòóðû.

Àäìî¢íà ¸í ïà÷à¢ íàñ óñïðûìàöü àäðàçó ïàñëÿ òàãî,
ÿê ÿãî êðóãëûÿ âî÷û ïðà÷ûòàë³ íà íàøûõ áýéäæàõ, øòî
ìû íàëåæûì äà ì³æíàðîäíàé íàç³ðàëüí³öêàé ì³ñ³³ ENIMO.
Àëå, ÿê ïà÷ó¢ íàø áåëàðóñê³ àêöýíò, ³ìãíåííà ïàìÿíÿ¢
ñâà¸ ñòà¢ëåííå äà íàñ íà öàëêàì ñóïðàöüëåãëàå.

— Î, íàðýøöå íàðìàëüíûÿ ëþäç³ ïðûåõàë³, — ðàñ-
ïëû¢ñÿ ÿãî òâàð, ÿê ñìÿòàíà ç ðàçá³òàãà ñëî³êà, ³ ¢æî
ïà ãýòûì ðàçëåçëûì âûðàçå áûëî áà÷íà, øòî ¢ íàñ ç ³ì
ðîçíûÿ ¢ÿ¢ëåíí³ ïðà íàðìàëüíûõ ëþäçåé. — À òî òóò
íåêàòîðûÿ ëàçÿöü, ôàëüñ³ô³êàöû³ øóêàþöü.

— ² ìû ãýòà ðîá³ì, — àäêàçâàåì ÿìó. — À ïðàäñòà¢-
ëÿåì ìû òóò ì³æíàðîäíóþ ì³ñ³þ.

Ñëî³ê ñìÿòàíû çíî¢ ñàáðà¢ñÿ ¢ êó÷ó ³ ïàæà¢öå¢. À ¢
íàñ íà äóøû ÿê ñòî êàòî¢ íàãàäç³ë³. Êðû¢äíà ñòàëà.
Ç-çà êàãî íàñ, áåëàðóñà¢, óñ³õ òàê óñïðûìàþöü? Íåðâî-
âà çàêóðûë³ ìû òàäû ¢êðà³íñê³õ öûãàðýò, øàô¸ðà ïà÷à-
ñòàâàë³, ïàìà¢÷àë³ äû çà ïðàöó. Ðàòàâàöü íåê³ì çãóáëå-
íû ãîíàð. Õ³áà çíî¢ òûì³ çãóáëåíû, àä ÑÍÄ êàòîðûÿ.
À ì³ë³öûÿíòó öûãàðýòó íå äàë³.

À âîñü òûÿ, õòî ðàá³¢ ïàäë³ê ãàëàñî¢, ÿêðàç ðàäàâà-
ë³ñÿ, øòî ïðûéøî¢ íà Óêðà³íó ÷àñ, êàë³ ôàëüøàâàöü íå
ïðûìóøàþöü. Äû ³ ìû ïàñòàðàë³ñÿ íå çãàíüá³öü ãîíàðó
í³ ì³æíàðîäíûõ íàç³ðàëüí³êà¢, í³ ñâàéãî, áåëàðóñêàãà.
Àëå àñàäàê ó íàñ íà äóøû ÿø÷ý íåéê³ ÷àñ çàñòàâà¢ñÿ.

Çàñòàâà¢ñÿ, àæíî ïàêóëü íå ïðûåõàë³ ¢ Ðî¢íà ³ çíî¢
íå ¢áà÷ûë³ íàøó ê³ðà¢í³÷êó Òàíþ Ðýâÿêà. Òàÿ áûëà
íàñòîëüê³ çàäàâîëåíàÿ ðàáîòàé óñ³õ ñâà³õ ïàäíà÷àëå-
íûõ, ççÿëà òàêîé áë³ñêó÷àé óñìåøêàé, øòî íàâàò ìÿñ-
öîâàÿ êðàï³âà ëÿ àêðóãîâàé âûáàð÷àé äçÿëüí³öû ñëà¢-
íàãà ãîðàäà Ðî¢íà ëåäçüâå íå çàêâ³òíåëà öþëüïàíàì³.

Ìû ¢ òîé äçåíü ÿø÷ý ãëûíóë³ ðàçàì ïàõó÷àãà öûãà-
ðýòíàãà òóìàíó äû ïàãàâàðûë³ ³ ïðà âûêàíàíóþ ïðàöó,
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³ ïðà ãîíàð ýïîõ³. Ýõ, ÿê ïðûåìíà ïàêóðûöü ç ñÿáðàì³
ïàñëÿ äîáðà çðîáëåíàé ïðàöû!

À ÿø÷ý, êàë³ ëÿöå¢ ó òûì ñàìàë¸öå íà Ìàñêâó, óñ-
ïîìí³ëàñÿ ìíå, ÿê Àëåñü Áÿëÿöê³ çàïðàøà¢ ìÿíå ïðà-
öàâàöü ó «Âÿñíó».

— Òðýáà æ íåêàìó çìàãàööà çà ãîíàð íàøàé ýïîõ³, —
ïðûâ¸¢ ¸í ñÿðîä ³íøûõ àðãóìåíòà¢ ³ òàê³.

² ÿê ÿãî ñóäç³ë³, ö³, ëåïø ñêàçàöü, ñàäç³ë³, ¸í ïà¢òà-
ðû¢ ãýòà ÿø÷ý ðàç, çàÿâ³¢øû, øòî íåêàë³ í³õòî íå çìî-
æà àáâ³íàâàö³öü íàñ ó òûì, øòî ¢ ãýòû ñêëàäàíû äëÿ
Áåëàðóñ³ ÷àñ òóò í³õòî í³÷îãà íå ðàá³¢.

Òàìó, êàë³ ¢ ìÿíå ïûòàþööà, øòî äëÿ ìÿíå ïðàâà-
àáàðîí÷û öýíòð «Âÿñíà», ÿ ¢ñïàì³íàþ ëþäçåé, ÿê³ÿ òàì
äçåéí³÷àþöü, ç ÿê³ì³ ðàçàì ïðàöàâà¢ ³ ïðàöóþ, ³ àäêàç-
âàþ, øòî ãýòóþ àðãàí³çàöûþ, àêðàìÿ ¢ñÿãî ³íøàãà, ÿ
¢ñïðûìàþ ÿø÷ý ³ ÿê ãîíàð íàøàé ýïîõ³.

² âåëüì³ òàäû çíî¢ öÿãíå çàêóðûöü. Áî ÿø÷ý ¢ òàê³
ìîìàíò ïðûïàì³íàåööà ìóäðàå ñöâåðäæàííå Ì³õà³ëà
Æâàíåöêàãà ïðà òîå, øòî àäíûì ëþäçÿì òðýáà ðàá³öü
ãåðîéñòâà ç-çà òàãî, øòî ³íøûÿ ¢÷ûí³ë³ çëà÷ûíñòâà.

Òîëüê³ çàêóðûöü íå ìàãó. Êóðûöü ÿ ê³íó¢. ßø÷ý òàäû,
ÿê ëÿöå¢ ç Ìàëäîâû ¢ Ìàñêâó ³ ïðà ¢ñå ãýòûÿ âûáàðû
¢ñïàì³íà¢. Áî ñïà÷àòêó öûãàðýòà¢ íå áûëî äçå ¢çÿöü, à
ïàñëÿ íå õàöå¢ áðàöü. Áî ¢ ñâîé ÷àñ çàðîêñÿ, øòî í³÷îãà
ðàñ³éñêàãà êóïëÿöü íå áóäó, ïàêóëü óëàäà ¢ ãýòàé êðà³íå
íå ñòàíå äýìàêðàòû÷íàé ³ ïåðàñòàíå çàìàõâàööà íà íàøó
áåëàðóñêóþ íåçàëåæíàñöü. À òàì, ó Ìàñêâå, öûãàðýòû
ðàñ³éñêàé âûòâîð÷àñö³ ïðàäàâàë³. Â³äàöü, íàçëî ìíå. Õîöü
òû çäîõí³ áÿññëà¢íà íà ÷óæûíå. Òàìó, õîöü ó ìÿíå âóøû
ñêðóö³ë³ñÿ ¢ òðóáà÷ê³ àä æàäàííÿ ãëûíóöü äóðìàíÿ÷àãà
òûòóí¸âàãà âîäàðó, ÿ öÿðïå¢, àæíî ïàêóëü ìû íå ïðû-
áûë³ ¢ ñòàë³öó, ÿêàÿ, ïà ñëîâàõ ñ¸ííÿøíÿé áåëàðóñêàé
óëàäû, «ñìåëà ãëÿäç³öü ó áóäó÷ûíþ». À òàì ìíå ïàäó-
ìàëàñÿ: «À ÷ûì òóòýéøàÿ ¢ëàäà àä òîé àäðîçí³âàåööà?»
² çíî¢ íå ñòà¢ öûãàðýòû íàáûâàöü.

Ñàêàâ³ê 2012 ãîäà



2006.

Вацлаў Гавел уручае ў Празе Алесю Бяляцкаму
прэмію «Homo Homini», заснаваную чэшскай гуманітарнай
і праваабарончай арганізацыяй «Чалавек у нядолі».

1 сакавіка.
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Óëàäç³ì³ð Õ³ëüìàíîâ³÷

Çà ïðàâà «ëþäçüì³ çâàööà»

1. «Àâå÷ûì øëÿõàì»
(êàðîòê³ àãëÿä íàöûÿíàëüíàãà ñâåòàãëÿäó)

Øìàò ñòàãîääçÿ¢ ìû íåêóäû ³äç¸ì. Íåâÿäîìà êóäû,
ìû íàâàò íå âûçíà÷ûë³ñÿ: õòî æ ìû? Ãýòà âà ¢ñõîäí³õ
ñóñåäçÿ¢ öýíòðàëüíûÿ ïûòàíí³: «Øòî ðàá³öü?» ³ «Õòî
â³íàâàòû?». Ó íàñ çóñ³ì ³íøûÿ: «À õòî òàì ³äçå?» ³
«Õòî ñìÿåööà àïîøí³ì?». Ðàñ³ÿ — ãýòà àãðîìí³ñòàÿ
ðà¢í³íà, ïà ÿêîé íîñ³ööà ë³õ³ ÷àëàâåê. Ïà Áåëàðóñ³ òàê
íå ïàë¸òàåø. Ðýäê³ ïàâåòðàíû øàð äàëÿö³öü äà ñÿðýäç³-
íû Áåëàâåæñêàé ïóø÷û!

Áåëûÿ ïëÿìû, ÷îðíûÿ äç³ðê³, âûäðàíûÿ ñòàðîíê³,
çàáûòûÿ ³ì¸íû, íåâÿäîìûÿ ïàäçå³ — êàðîòê³ íàðûñ
àé÷ûííàé ã³ñòîðû³. Êóðàïàòû — äàðîãà ñìåðö³. Äçÿ-
äû — äàðîãà æûööÿ. Àñâåòí³ê³ íàøû ¢ ìàã³ëàõ, ìàã³-
ëû — íàøà àñâåòí³öòâà. Êîëà çàìêíóëàñÿ, àëå êðóö³ö-
öà äàëåé. Ãýòà ¢ ³íøûõ íàðîäà¢ ã³ñòîðûÿ ðàçâ³âàåööà
ïà ñï³ðàë³, ó íàñ ÿø÷ý ³ ïà «âåðòûêàë³».

Íàøà ñàë³äàðíàñöü äðýìëå, ÿê çäç³ðâàíåëû êóðãàí
âåêàâå÷íû. Êàë³ äðûãàâ³÷û äðûæàöü — ðàäç³ì³÷û ðà-
äóþööà, êàë³ ïàëà÷àíå ïëà÷óöü — òóðà¢öû ñìÿþööà,

– –

–

–

119



120 20-Я ВЯСНА. Зборнік эсэ і ўспамінаў

êðûâ³÷û êðûâÿööà. ×àðíîáûëüöû — ó çîíå, áåëàñòîê-
öû — ó ãåòà.

Ñ³ìÿîí Ïîëàöê³ âó÷û¢ Ïÿòðà Ïåðøàãà, Øóøêåâ³÷ —
Ë³ Õàðâ³ Îñâàëüäà, Òðàø÷àíîê — Ëóêàøýíêó. Õòî áî-
ëåé ìàö³-ã³ñòîðû³ â³íåí?

Ìû — æàëåçíàÿ íàöûÿ — íà âà÷àõ ó ëþäçåé íå
àäöóðàåìñÿ êàìñàìîëüñêàãà á³ëåòà, íå ïàê³äàåì ìîâû
íàøàé áåëàðóñêàé òîëüê³ äçåëÿ òàãî, êàá íÿ ¢ì¸ðö³.
Ìû ìà¢÷ûì, ìà¢÷ûì, òðûâàåì, àëå òîëüê³ äà ïàðû.
Âîñü äà÷àêàåìñÿ çàëàö³ñòàãà ÿñíàãà äíÿ — ³ ¢ñå ¢ ðóæ-
æî! Êàñ³íåðû ßñ³íñêàãà ³ àðà¢êàíû Äàìåéê³, äçåöþê³
Êàë³íî¢ñêàãà ³ ãàâàéöû Ñóäç³ëî¢ñêàãà, õëîïöû Áàëà-
õîâ³÷à ³ áýíýýôà¢öû Ïàçüíÿêà. Ñóñòðýíåìñÿ íà áàðû-
êàäàõ, àáû äàæûöü äà ñâ³òàííÿ. Àä ô³ëàìàòà¢ äà ì³òðà-
ïàë³òà Ô³ëàðýòà. Äàéöå íàì áî÷êó êàãîðó — ³ ìû ïåðà-
âåðíåì óâåñü ñâåò! Ìû ³ òàê ÿãî ïåðàâÿðíóë³. Ó ³ìÿ
Àéöà ³ Ñûíà ³ Òðýöÿãà Ðûìà. ßêàÿ ýâàëþöûÿ! Ãóìàí³ñò
Ãóñî¢ñê³ ï³ñà¢ âåðøû íà ëàö³íå, à ãà¢ëÿéòàð Êóáý ¢æî
ïà-áåëàðóñêó.

Ìû âûéäçåì ø÷ûëüíûì³ ðàäàì³ — ï³íñêàÿ øëÿõòà
³ ñëóöê³ÿ òêà÷ûõ³, ìñö³ñëà¢ñê³ÿ íåäàñåê³ ³ øêëî¢ñê³ÿ
ôàëüøûâàìàíåò÷ûê³, ïàëåñê³ÿ ðàá³íçîíû ³ áåëàâåæñê³ÿ
çóáðû. Ñòàðàäà¢íÿé êðûâ³öêàé Ïàãîí³ íå ðàçá³öü, íå
ñïûí³öü, íå ñòðûìàöü. Óñå ìû ëÿö³ì äà çîð, äç³ðê³ ¢
íåáå — ìà¢êë³âû äàêîð. Áàãäàíîâ³÷ áû¢ ïåðøûì áåëà-
ðóñê³ì íóäûñòàì — áóäó ¢ äàë¸ê³ì êðà³ ÿ íóäç³ööà.
Àãîëåíàñöü äóøû íå ñõàâàåø ïàä âîêëàäêàé. «Âÿíîê»
íà «Ñöÿíå» — àä Áàãäàíîâ³÷à äà Áûêàâà. Àä Áÿäóë³ —
äà Áðûëÿ. Àä «Çíàêó áÿäû» äà «Öûíêàâûõ õëîï÷ûêà¢».

Áåëàðóñê³ ñëåä ïà¢ñþäíà: ïàì³æ ïÿñêî¢ Åã³ïåöêàé
çÿìë³ ³ ¢ êðà³íå ðàéñêàé ïòóøê³, àä âîäà¢ Í¸ìàíà äà
áåðàãî¢ Ö³õàãà àê³ÿíà, ó êðà³íå ñâåòëàé ëÿ áåëàé áóõòû
³ ¢ Êàðäûëüåðàõ.

Íà ãýòàé çÿìë³ àäáûë³ñÿ ë¸ñàíîñíûÿ ïàäçå³ äëÿ ã³ñòî-
ðû³ Ñòàðîãà ñâåòó: Êðý¢ñêàÿ óí³ÿ ³ Â³ñêóë¸¢ñê³ÿ ïàãàä-
íåíí³. Ïàì³æ ³ì³ Íÿìû ñîéì ³ Êóðëî¢ñê³ ðàññòðýë,
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Áÿðýç³íñêàÿ ïåðàïðàâà ³ Áàáðóéñê³ êàö¸ë. Ñàìàãóáñòâà
Ðýéòàíà ³ âûáóõ Ãðûíÿâ³öêàãà ÿê âûí³ê íàöûÿíàëüíà-
ãà àä÷àþ. Ïàâåøàííå Êàë³íî¢ñêàãà ³ ðàññòðýë Ô³ë³ñòî-
â³÷à ÿê çàìàöàâàííå àêóïàöû³. Ãàëî¢íàå, øòî ðýøòà
ïàéøëà çâûêëûì àâå÷ûì øëÿõàì. Ðàçóìíûõ áàðàíî¢
óâîãóëå íÿìíîãà. Õ³òðûÿ òðàïëÿþööà. À äóðíûõ íå ¢ñ³õ
âàéíà ïàá³ëà. Âàéíà — ãýòà íàø àäâå÷íû øàíåö. Øà-
íåö ïàìÿíÿöü àäíó àêóïàöûþ íà ³íøóþ. Êåïñêóþ àêó-
ïàöûþ íà ãîðøóþ. Íàöûÿíàëüíû ãîíàð — êîæíû òðýö³
çàã³íó¢. À ãýòà çíà÷ûöü — êîæíû òðýö³ ñòðàëÿ¢. Òðý-
öÿå ïàêàëåííå, òðýö³ ðàéõ, òðýöÿÿ ðàêåòà, òðîéêà ýíêà-
âýäûñòà¢. Àñòðàëüíàÿ ë³÷áà 3. Ó ñÿðýäíÿâå÷÷û — Òðýö³
Ñòàòóò, ó ñó÷àñíàñö³ — òðýö³ ïðýç³äýíöê³ òýðì³í. Í³êó-
äû àä ãýòàé òðîéê³ íå ïàäçåööà.

À ïàêóëü íàä êðà³íàé õìàðû ³ çäàí³. Äç³êàå ïàëÿ-
âàííå êàðàëÿ Ñòàõà ³ ýñêàäðîí ñìåðö³ Ïà¢ë³÷ýíê³.
Ãàäç³íí³ê ñïûí³¢ñÿ àïî¢íà÷û…

2. «Ïà÷ýñíû ïàñàä»
(ìû ³ ñóñåäç³: êàðîòê³ íàðûñ äà÷ûíåííÿ¢)

Ãîìåëüñê³ÿ äîéë³äû ïàáóäàâàë³ íà ñâàþ ãàëàâó ³
ãàëàâó íàñòóïíûõ äçÿñÿòêà¢ ïàêàëåííÿ¢ ìàñêî¢ñê³
Êðýìëü, ÿê³ ñòà¢ñÿ íàøàé âàâ³ëîíñêàé âåæàé. Ãýòàÿ
âåæà íàêðûëà íàñ íà äî¢ã³ÿ ñòàãîääç³. Íàêðûëà òàê,
øòî àæ ðîäíóþ ìîâó àäá³ëà. ²íøàÿ âåæà — Àñòàíê³í-
ñêàÿ — ó íîâûì âåêó ïðàìûâàå ìàçã³ êàï³òàëüíà — àæ
äà ïàðýøòêà¢ ñâÿäîìàñö³. Çàíÿë³ á ìû äà¢íî «ñâîé
ïà÷ýñíû ïàñàä», êàá íå ñóíó¢ ã...íî òàê³ äîáðàíüê³
«áðàò». Àëå ³ ñàì³ íå ëåïøûÿ — áóëüáàøû íà øàøû.
² äàðîãà ãýòàÿ, íàøà ðîëÿ ³ äîëÿ, íåê³ì äà¢íî ôàòàëüíà
âûçíà÷àíàÿ...

²õ Ìåíäçÿëåå¢ âûíàéøà¢ òàáë³öó ïåðûÿäû÷íûõ
õ³ì³÷íûõ ýëåìåíòà¢ (ãýòûì³ ýëåìåíòàì³, òàê³ì³, ÿê ïà-
ëîí³é, ïåðûÿäû÷íà ïàñïÿõîâà êàðûñòàþööà ñ¸ííÿøí³ÿ
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ìàñêî¢ñê³ÿ «õ³ì³ê³»). À íàø ²âàíî¢ñê³ ïåðàêëàäà¢ ÿìó
âûñòóï ó Áðûòàíñê³ì ãåàãðàô³÷íûì êàðàëå¢ñòâå, áî
âûíàõîäí³ê òàáë³öû íå âåäà¢ àíãë³éñêàé ìîâû. ²âà-
íî¢ñê³-áàöüêà, çðýøòû, áû¢ õóò÷ýé ³õ — âåðíàïàääàíû
ÿãî ³ìïåðàòàðñêàé âÿë³êàñö³. Äà ¢ñÿãî çí³ø÷û¢ ïåð-
øóþ áåëàðóñêóþ ãàçåòó, ÿêóþ ö³ñíó¢ ÿãîíû ñûí Âàöàê
ó ðàäàâûì ìà¸íòêó Ëÿá¸äêà. Äçåö³ íàøàé Ëÿá¸äê³, äà-
ðý÷û, öÿãíóë³ êîæíû ¢ ñâîé áîê — í³áû òûÿ ëåáåäçü,
ðàê ³ ø÷óïàê ç ³õíàãà Êðûëîâà. Õîöü òû êàçêó ñêëà-
äàé: áûëî ¢ áàöüê³-ðàñ³éöà òðû ñûíû — áåëàðóñ, ïàëÿê
³ æìóäç³í. À íàø÷àäê³? Íà òîå ¸í íàø ³ Ñòðàö³ì-ëå-
áåäçü...

Ñûí òàêñàìà áû¢ äîáðûì ïåðàêëàä÷ûêàì, òîëüê³ ç
íÿìåöêàé, ðàòàâà¢ ëþäçåé àä Ñàâåòà¢ ³ ã³òëåðà¢öà¢ àä-
íà÷àñíà. Çà øòî ³ çëàæû¢ ãàëàâó. Òàê, íà Âàöëàâå ²âà-
íî¢ñê³ì çàêîí÷û¢ñÿ íàø êàëüâ³í³çì, ÿê³ ïà÷ûíà¢ñÿ ç
Ì³êàëàÿ Ðàäç³â³ëà ×îðíàãà. Çàá³òàãà áóðãàì³ñòðà Ì³íñêà
ñâÿòàðû «ñòàðûõ òðàäûöûé» íàâàò àäïÿâàöü íå õàöåë³,
áî ¸í áû¢ «íÿïðàâ³ëüíàé» êàíôåñ³³. Âÿäîìà æ — íàøà
òàëåðàíòíàñöü íå ìàå àáìåæàâàííÿ¢. Äîñûöü çãàäàöü
õîöü áû çàáîéñòâà ¢í³ÿöêàãà àðöûá³ñêóïà ßçàôàòà Êóí-
öýâ³÷à ö³ ïðàâàñëà¢íàãà Àïàíàñà Ô³ë³ïîâ³÷à. Àáîäâà
ïàçíåé áûë³ äàëó÷àíû äà ë³êó ñâÿòûõ. Íàøà àé÷ûííàå
õðûñö³ÿíñòâà — ãýòà ïàãàíñê³ êàëîñ íà ãë³íÿíûõ íà-
ãàõ. ² íîã³ ãýòûÿ — ïîëüñêàå êàòàë³öòâà ³ ðàñ³éñêàå
ïðàâàñëà¢å. À ïàì³æ ³ì³ — òàëåðàíòíàñöü.

Êðûæ Åôðàñ³íí³ Ïîëàöêàé — ãýòà íàøà ×àøà Ãðà-
àëÿ. Ïàêóëü ¸í íå âåðíåööà ¢ Áåëàðóñü, í³ äàðàâàííÿ,
í³ ëþáîâ³, í³ âîëüíàñö³ íàì íå äà÷àêàööà. ¨ñöü ïåðàêà-
íàííå, øòî ãýòû õðûñö³ÿíñê³ àðòýôàêò ìåíàâ³òà íà Óñ-
õîäçå — äçå ¢ íåòðàõ ðàñ³éñê³õ áÿñêðàéí³õ ³ áÿçäîííûõ
ñòàë³÷íûõ ³ ïðàâ³íöûéíûõ ñõîâ³ø÷à¢, ó ãëûáîê³õ ñóòà-
ðýííÿõ âÿë³çíûì³ ãóðáàì³ ³ ñòîñàì³ ñêëàäçåíû íÿñâ³æ-
ñê³ÿ ãàáåëåíû, ëþá÷àíñê³ÿ êí³ã³, ñëóöê³ÿ ïàÿñû, êàðý-
ë³öê³ÿ øïàëåðû ³ ìíîã³ÿ ³íøûÿ ñêàðáû íàøàãà Âÿë³-
êàãà Êíÿñòâà.
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Ïàðàõóíê³ ç óñõîäí³ì³ ñóñåäçÿì³ ¢ íàñ ÿø÷ý òûÿ.
Áðàòýðñêàÿ ëþáî¢ íå ìàå ìåæà¢: ìû ³ì äàë³ êí³ãàäðó-
êàâàííå — ³ ÿíû ïàâûâîç³ë³ ¢ñå íàøû êí³ã³. Ìû ³ì äàë³
Äàñòàå¢ñêàãà, ÿíû íàì — Ìóðà¢¸âà-âåøàëüí³êà. «Âû-
øýé ãàëàâó!» — ñêàçà¢ êàò, íàê³äâàþ÷û ïÿòëþ. «Çäðà-
â³ÿ æàëàåì, ãàñïàäç³í ãåíåðàë-ãóáåðíàòàð!» — àäêàçà¢
óäçÿ÷íû íàðîä. Íàø Ãðûíÿâ³öê³ ç àä÷àþ çàá³¢ ³õíÿãà
öàðà Àëÿêñàíäðà Äðóãîãà, ïðàç ñòî ç õâîñö³êàì ãàäî¢
ãýòà âÿðíóëàñÿ áóìåðàíãàì — ÿíû íàì ïàñòàâ³ë³ Àëÿê-
ñàíäðà «Íåñìÿðîòíàãà».

Äç³äà Àëüãåðäà, çäàåööà, ñòðà÷àíà íàçà¢ñ¸äû. «Íàì
êðà¸¢ ÷óæûõ íå òðýáà!» Íå òðýáà ³ ñâà³õ. Òîëüê³ òóïû
íàðîä ìîã òàê ë¸ãêà àääàöü Âîñòðóþ áðàìó! Íàøû ëþäç³
çà¢ñ¸äû ãàòîâûÿ àäðà÷ûñÿ àä óñÿãî — ³ àä ñâàéãî ì³íó-
ëàãà, ³ íàâàò àä ñâà³õ ñíî¢. Â³ëüíÿ-òî âîëüíàé çàñòàëà-
ñÿ, àëå ¢ Ì³íñêó ¢ñ¸ ïà-ñâ³íñêó. ² ¢ Ñëóöêó ¢æî íå ïà-
ëþäñêó.

Ó êàãî ÿø÷ý òàêîå áûëî: íàøàãà Òàðàøêåâ³÷à ìÿ-
íÿë³ íà íàøàãà æ Àëÿõíîâ³÷à. Ãàëî¢íàå — øòî êàíåö
áû¢ àäç³í ³ íÿçìåííû. Íàøû õëîïöû çà ÷óæûÿ ³íòàðý-
ñû ñêëàäàë³ ñâàå ãàëîâû ïà ¢ñ³ì ñâåöå — àä Ìîíòý-
Êàñ³íà äà Ã³íäóêóøà, àä Ìàñêâû äà Áåðë³íà. «Ðàçóì-
íûõ áàðàíî¢ óâîãóëå íÿìíîãà», à òûì, õòî ¸ñöü — íà
áîéíþ ïðîñòàÿ äàðîãà. Ó Êàòûí³ ³ Õàòûí³, ó Êóðàïàòàõ
³ ×àðíîáûë³. Íàøà «êðûâàâàå âÿñåëëå» ïà÷àëîñÿ ÿø÷ý
ç íà¢ãàðîäñêàãà êíÿçÿ Óëàäç³ì³ðà ³ ïîëàöêàé êíÿæíû
Ðàãíåäû. ² äàëåé ñóöýëüíàå çàì³ëàâàííå. Ñòàí³ñëà¢
À¢ãóñò Ïàíÿòî¢ñê³ ³ Êàöÿðûíà ²², ñóâîðà¢ñê³ÿ «÷óäî-
áîãàòûðè» ³ «ñòàëûï³íñê³ ãàëüøòóê», Áåëàìîðêàíàë ³
×àðíàìûðäç³í. «Ñëà¢ñÿ, íàðîäà¢ áðàòýðñê³ ñàþç!..»
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3. «Ëþäçüì³ çâàööà»
(êàðîòê³ íàðûñ íàøàé ïðàâààáàðîíû:
àä Ì³êàëàÿ Ðàäç³â³ëà ×îðíàãà äà Àëåñÿ Áÿëÿöêàãà)

Ìîæíà ñïðà÷àööà, õòî ¢ñ¸ æ áû¢ ïåðøûì áåëàðóñê³ì
ïðàâààáàðîíöàì. Ìîæà, Ì³êàëàé Ðàäç³â³ë ×îðíû, ÿê³
ñöâÿðäæà¢ ïðàâà ñâàéãî íàðîäà íà Áîæàå ñëîâà ³ íàäðó-
êàâà¢ Áåðàñöåéñêóþ Á³áë³þ. À ìîæà, Êàç³ì³ð Ëûø-
÷ûíñê³, ÿêîãà ñïàë³ë³ çà ÿãî í³áûòà àòý³ñòû÷íûÿ ïî-
ãëÿäû. Íà æàëü, ïðû ¢ñ³õ ïðûãîæûõ ì³ôàõ àá íàøàé
í³áûòà ñïðàäâå÷íàé òàëåðàíòíàñö³ ³ âåðàöÿðïë³âàñö³
ðýàëüíàñöü íàé÷àñöåé çóñ³ì ³íøàÿ. Êóäû ëÿã÷ýé
çäçåéñí³öü âûðàê ³íøàìó, ÷ûì ðàçàáðàööà ¢ ñàáå. Êóäû
ëÿã÷ýé äàöü êàòýãàðû÷íóþ àöýíêó ïý¢íàé êàíôåñ³éíàé
ç’ÿâå ³ ÿå ïðàäñòà¢í³êàì, ÷ûì ïàñòàðàööà ðàçàáðàööà ¢
³õ ñóòíàñö³, ïëþñàõ ³ ì³íóñàõ, àêàë³÷íàñöÿõ ³ñíàâàííÿ.
Êàë³ ¢çÿöü óñþ ã³ñòîðûþ õðûñö³ÿíñòâà íà áåëàðóñê³õ
çåìëÿõ, òî, áàäàé, íå çíîéäçåööà ïåðûÿäó, êàë³ á ÿêàÿ-
íåáóäçü ç êàíôåñ³é íå ïåðàñëåäàâàëàñÿ, äûñêðûì³íàâà-
ëàñÿ äçÿðæà¢íàé óëàäàé ö³ äàì³íàíòíàé ðýë³ã³éíàé
ïëûííþ. Ìàþ íà ¢âàçå ïàðà¢íàëüíà ì³ðíûÿ ÷àñ³íû. Áî
áûâàë³ ýïîõ³, ïðûêëàäàì ÷àñ ïàíàâàííÿ ñàâåöêàé óëà-
äû ö³ ã³òëåðà¢ñêàé àêóïàöû³ ¢ äâàööàòûì ñòàãîääç³,
êàë³ æóäàñíû ³ ïàêóòí³öê³ ïåðàñëåä, í³áû ïåðøàå ïàêà-
ëåííå õðûñö³ÿí ïðû æàõë³âûì Íåðîíó, çâåäâàë³ ïðàä-
ñòà¢í³ê³ ¢ñ³õ ðýë³ã³éíûõ íàê³ðóíêà¢ íàøàé øìàòïàêóò-
íàé Àé÷ûíû. Çìàãàííå æ çà Óí³þ áûëî çìàãàííåì çà
áåëàðóñêóþ Öàðêâó, ÿêîé çíî¢ íå ñòàëà ¢ 1839-ì.

Òðû ïà¢ñòàíí³ çà âîëüíàñöü ³ ïðàâû âûí³ø÷ûë³
ô³ç³÷íà öâåò íàöû³, àëå íå çëàìàë³ ÿå äóõ. Àõâÿðíàñöü
çìàãàðî¢ íå áûëà ìàðíàé. «Ìóæûöêàÿ ïðà¢äà» Êàë³-
íî¢ñêàãà áûëà ïåðøàé ëàñòà¢êàé íåçàëåæíàãà äðóêó —
ñåìÿ ¢ïàëà íà ðàëëþ ³ ïðàðàñëî «Íàøàé Í³âàé». «Ñÿ-
ëÿíñê³ àäâàêàò» Áàãóøýâ³÷ ñòà¢ ïåðøûì êëàñ³÷íûì
ãðàìàäñê³ì ïðàâààáàðîíöàì, çàìêíó¢ ñâà³ì æûöö¸ì
äçåâÿòíàööàòàå ñòàãîääçå ³ ïàê³íó¢ çàïàâåò øàíàâàííÿ
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áåëàðóñêàé ìîâû — «òàêîé æà ëþäñêàé ³ ïàíñêàé», ÿê
³ ³íøûÿ.

Ïðàâà íà ñâà¸ âîëüíàå ñëîâà äîðàãà êàøòóå àïîø-
í³ÿ äçâåñöå ãàäî¢. Ïà¢ëþê Áàãðûì íàï³ñà¢ òîëüê³ àäç³í
âåðø íà ðîäíàé ìîâå, ³ ÿãî àäïðàâ³ë³ ¢ ðýêðóòû íà äâàö-
öàöü ïÿöü ãàäî¢. Ïàýò ñó÷àñíàñö³ Ñëàâàì³ð Àäàìîâ³÷
ñïÿðøà çàøûâà¢ ðîò, à ïîòûì íàï³ñà¢ íà «îáø÷àïà-
íÿòíàì» âåðø «Óáåé ïðåçèäåíòà» ³ ïàòðàï³¢ çà ãýòà ¢
òóðìó.

Áåëàðóñû çìàãàë³ñÿ çà ñâàå ïðàâû ¢ ðîçíûõ ïðàÿ-
âàõ óñ¸ äâàööàòàå ñòàãîääçå. Òàìó ïàöâåðäæàííå —
àáâÿø÷ýííå Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³ ³ Ñëóöê³
âûçâîëüíû ÷ûí. Ïðà øòî ÿíû äóìàë³? Àêòûâ³ñòû çà-
õîäíåáåëàðóñêàãà ðóõó, ÿê³ÿ ïà ìíîãó ðàçî¢ ñÿäçåë³ ¢
òóðìàõ ³ ÿê³õ çàá³âàë³ ïà íà÷àõ ó ñâà³õ ðîäíûõ õàòàõ
ðàçàì ç ñåì’ÿì³. Âÿçí³ ñàìûõ ñòðàøíûõ ó ã³ñòîðû³ ÷à-
ëàâåöòâà ñòàë³íñê³õ êàíöëàãåðà¢, äçå íà çÿìë³ áûëî
ñàïðà¢äíàå æóäàñíàå ïåêëà. Ðîçíûÿ íàñåëüí³ê³ íàøàé
çÿìë³ ¢ ÷àñ Äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû, êàë³ ðàòóíêó íå
áûëî ç àí³ÿêàãà áîêó. Êàë³ íàøó çÿìëþ äðàòàâàë³, çäçå-
êàâàë³ñÿ ç íàñåëüí³öòâà êðûâàæýðíûÿ öìîê³ ç Çàõàäó ³
Óñõîäó. À áåëàðóñê³ÿ äçåÿ÷û ³ ¢ ãýòûõ ñòðàøýííûõ
óìîâàõ ñòâàðàë³ ñâàå íàöûÿíàëüíûÿ àðãàí³çàöû³, ñà-
ìàïîìà÷, êóëüòóðí³öê³ÿ ¢ñòàíîâû, âûäàâàë³ ðîäíàå
äðóêàâàíàå ñëîâà. ² ðàá³ë³ áåëàðóñêóþ ñïðàâó, íÿãëå-
äçÿ÷û íà àí³ÿê³ÿ àêóïàöû³, òàòàëüíûÿ ïåðàñëåäû, ÷ûð-
âîíûÿ ³ êàðû÷íåâûÿ òýðîðû. Ðàá³ë³ ïåðàä ðýàëüíåéøàé
ïàãðîçàé ô³ç³÷íàé ã³áåë³. ² ã³íóë³ ñîòíÿì³ ³ òûñÿ÷àì³ —
àäóêàâàíåéøûÿ ³ ñóìëåííåéøûÿ ëþäç³ íàöû³. Àëå íà-
âàò ó ÷àñ ñòàë³í³çìó ¢ êàíöëàãåðû íàðîäà¢ Íàðûëüñêàå
ïà¢ñòàííå ¢çíÿë³ ìåíàâ³òà áåëàðóñû, áûë³ íàøû ñóàé-
÷ûíí³ê³ ³ ¢ Êåíã³ðñê³ì ïà¢ñòàíí³.

² äûñ³äýíòà¢ ó íàñ áûëî íÿìàëà, õîöü ïðà ³õ ³ íå
âåäàþöü ö³ âåäàþöü íàäçâû÷àé ìàëà: Ì³õàñü Êóêàáàêà
³ Áðàí³ñëà¢ Ðæý¢ñê³, Ëÿâîí Áàðàçíà ³ Ì³êàëàé Ëà-
ãîäç³÷… Ñòàðûÿ äûñ³äýíòû ðàçáóäç³ë³ ³ íàòõí³ë³ Áÿëÿö-
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êàãà, Áÿëÿöê³ ðàçãàðíó¢ ïðàâàâóþ àáàðîíó. Ðàçàì ç
àäíàäóìöàì³ ³ ïàïëå÷í³êàì³ ¸í ñòâàðû¢ äçåéñíóþ ³ ýôåê-
òû¢íóþ àðãàí³çàöûþ, ÿêàÿ âûðàçíà ñöâåðäç³ëà ïðàâà
ãðàìàäçÿí íà àáàðîíó. Íà àáàðîíó àä áåççàêîííÿ ¢ëàäà¢,
íà àáàðîíó àä ðýïðýñ³é ç áîêó ñ³ëàâûõ ñòðóêòóð, íà àáà-
ðîíó àä ñâàâîëüñòâà ÷ûíî¢í³êà¢, íà àáàðîíó àä êàðíàé
ìàøûíû äçÿðæàâû. Çàðàç ãýòàå ïðàâà ¢ áåëàðóñà¢ çà-
á³ðàþöü — àäâàêàòà¢ ïàçáà¢ëÿþöü ë³öýíç³é, ïðàâààáà-
ðîíöà¢ çàïàëîõâàþöü ³ ñàäçÿöü ó òóðìó. Ãýòà ðîá³ööà
äëÿ òàãî, êàá ïàê³íóöü ÷àëàâåêà ñàì-íàñàì ç öûí³÷íàé
äçÿðæà¢íàé ìàøûíàé ö³ñêó. Àëå ïðàâà íà àáàðîíó —
ãýòà ñâÿòîå ïðàâà.

Íåâÿäîìà, êóäû ïàâåðíåööà êîëà ã³ñòîðû³ ¢ àãëÿä-
íàé áóäó÷ûí³, ÿê ñêëàäçåööà ë¸ñ áåëàðóñêàé íàöû³ ¢
áÿãó÷ûì ñòàãîääç³. Øòî ÷àêàå êîæíàãà ç íàñ. ² ÿê áó-
äóöü àöýíåíûÿ ãýòûÿ àïîøí³ÿ ñÿìíàööàöü ãàäî¢ ó ëå-
òàï³ñå êðà³íû ïàä íàçâàé Ðýñïóáë³êà Áåëàðóñü. ×àëà-
âåê ó âûí³êó íàâóêîâà-òýõí³÷íàãà ïðàãðýñó òðàï³¢ ïàä
òàòàëüíû êàíòðîëü, çäàâàëàñÿ á, óñ¸ìàãóòíàé «ýëåê-
òðîííàé» äçÿðæàâû ç ÿå ñïåöñëóæáàì³, ðýïðýñ³ÿì³ ³ ñà-
÷ýííåì. Àëå í³ÿê³ÿ òýõí³÷íûÿ ïðûñòàñàâàíí³, í³ÿê³ÿ
ïðû¸ì÷ûê³ àäìûñëî¢öà¢ ó ãàë³íå âûøóêó ³ ïàäà¢ëåííÿ
íå ¢ ñòàíå ñêàíàâàöü ñòàí ÷àëàâå÷àé äóøû, ÿå ïàìê-
íåíí³ ³ íàöýëåíàñöü. Àí³ÿê³ì³ ìóäðàãåë³ñòûì³ ïðûáî-
ðàì³ íå âûìåðàöü ðîâåíü ñóìëåííàñö³, ñàë³äàðíàñö³,
ø÷ûðàñö³, ì³ëàñýðíàñö³ ³ äàáðûí³. Ó ãýòûì ñýíñå ÷àëà-
âåê çà¢ñ¸äû çàñòàíåööà íåçàëåæíûì, çà¢ñ¸äû áóäçå
âîëüíûì ³ ñïðàâàçäà÷íûì òîëüê³ Óñÿâûøíÿìó. ² õî-
÷àööà âåðûöü, øòî ¢ðýøöå «çàãëÿíå ñîíöà ³ ¢ íàøà
âàêîíöà», øòî äëÿ ¢ñ³õ, õòî ïðàãíå «ëþäçüì³ çâàööà»,
ïðûéäçå Âÿñíà…

Ñàêàâ³ê 2012 ãîäà
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2007.

У межах акцыі «Міжнароднай Амністыі» на знак салідарнасці
з палітвязнем Змітром Дашкевічам тысячы жураўлікаў былі
дасланыя ў Беларусь. Сябры ПЦ «Вясна» Валянцін Стэфановіч,
Сяргей Сыс і Алесь Бяляцкі перадаюць іх у прыёмную МУС.

13 снежня.
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Óëàäç³ì³ð Öåëÿïóí

Øëÿõ äà «Âÿñíû»

4 æí³¢íÿ 2011 ãîäà… Òîëüê³ ðàçìà¢ëÿ¢ ïà ñêàéïå ç
Àëåñåì. Äàìîâ³ë³ñÿ ïðà ñóñòðý÷ó ¢ Ì³íñêó. Ðàïòàì, ïðàç
20–30 õâ³ë³í, ÿê ìàëàíêà, çíî¢ æà ïà ñêàéïå ïðûëÿöå-
ëà ñóìíàÿ íàâ³íà: íà ïëîø÷û Ïåðàìîã³ çàòðûìàíû Àëåñü
Áÿëÿöê³!

Êîæíû ç ñÿáðî¢ «Âÿñíû» ãàòîâû äà çàòðûìàííÿ¢,
àðûøòó øòîäíÿ. Àñàáë³âà òûÿ, õòî íå õàâàå ñâà¸é ïðû-
íàëåæíàñö³ äà ë³êâ³äàâàíàé ó 2003 ãîäçå àðãàí³çàöû³.
Ãýòàå çàòðûìàííå ê³ðà¢í³êà àðãàí³çàöû³, ë³äàðà ïðàâà-
àáàðîí÷àãà ðóõó Áåëàðóñ³, äûé íå òîëüê³, âûêë³êàëà
çàíåïàêîåíàñöü ³ òóãó íà äóøû. Áÿäà ïðûéøëà àäòóëü,
àäêóëü ÿå íå ÷àêàëàñÿ. Ç å¢ðàïåéñê³õ êðà³í-ñóñåäçÿ¢,
ÿê³ÿ ãàíàðàööà ñâà¸é ïðûíàëåæíàñöþ äà äýìàêðàòû÷-
íûõ ïðûíöûïà¢. Çà òàê³ÿ ïðûíöûïû ³ êàøòî¢íàñö³
çìàãàþööà, öåðïÿöü ïåðàñëåä ³ çäçåê³ ¢ òóðýìíûõ çà-
ñöåíêàõ ëåïøûÿ ïðàäñòà¢í³ê³ Áåëàðóñ³…

Ìà¸ àñàá³ñòàå çíà¸ìñòâà ç Àëåñåì Áÿëÿöê³ì àäáû-
ëîñÿ íà ôîðóìå Àñàìáëå³ ¢ 2001 ãîäçå. Ïåðàä ãýòûì àä
ñÿáðî¢ «Âÿñíû» Àëåñÿ Äàí³ëü÷ûêà ³ Â³êòàðà Ðàìàí³øê³
ìíå ïàñòóï³ëà ïðàïàíîâà áûöü ïðàäñòà¢í³êîì àðãàí³çà-

– –

–

–
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öû³ ¢ Ìàçûðû. ×àìó ìåíàâ³òà ìíå? ß í³êîìó íå çàäà-
âà¢ ãýòàãà ïûòàííÿ…

***

Ìàÿ ãðàìàäñêàÿ äçåéíàñöü ïà÷àëàñÿ ¢ êàíöû 1988 ãî-
äà. Óæî ïî¢íûì õîäàì ³øëà ïåðàáóäîâà, àáâåø÷àíàÿ
Ãàðáà÷îâûì. Ó êðàñàâ³êó 1986 ãîäà àäáû¢ñÿ âûáóõ íà
×àðíîáûëüñêàé ÀÝÑ. Æîíêó ç ãàäàâàëûì ñûíàì ³ äâóõ-
ìåñÿ÷íàé äà÷êîé ïðûéøëîñÿ àäïðàâ³öü äà ÿå áàöüêî¢ ó
Íàëü÷ûê, äçå ÿíû ïðàâÿë³ àìàëü ïà¢ãîäà. Óñ¸ ëåòà ìÿíå,
ìàëàäîãà ñïåöûÿë³ñòà, àäïðà¢ëÿë³ ¢ çîíó íà ë³êâ³äà-
öûþ íàñòóïñòâà¢ ãýòàé æóäàñíàé êàòàñòðîôû. Ó çîíå,
êàë³ íåõòà ç ïðàöóþ÷ûõ òàì ñïðàáàâà¢ ïàäûñö³ äà ñïå-
öûÿë³ñòà¢ ó ñïåöâîïðàòöû, ðýñï³ðàòàðàõ, ÿê³ÿ ïðûÿç-
äæàë³ íà áðîíåòðàíñïàðö¸ðû ïðàâîäç³öü çàìåðû, òûÿ
õóòêà õàâàë³ñÿ çíî¢ ó ãýòû âàéñêîâû òðàíñïàðò ³ ç’ÿç-
äæàë³ (çáÿãàë³ — áóäçå äàêëàäíåé) àä íàñ, ÿê àä ïðàêà-
æîíûõ. Ñêàæîíàÿ, äàç³ðàâàíàÿ àô³öûéíàÿ ³íôàðìàöûÿ
àá ðýàëüíûì ýêàëàã³÷íûì ñòàíîâ³ø÷û, ÷óòê³ ³ ïë¸òê³,
ìàñàâû âûâàç ëþäçåé ç ýâàêóÿâàíûõ â¸ñàê íàêëàäàë³
ïý¢íû àäá³òàê ÿê ðàçãóáëåíàñö³, òàê ³ æàäàííÿ íåøòà
ðàá³öü ³ íà íàøàå æûöö¸. Òàìó ¢ 1988 ãîäçå, âûïàäêî-
âà äàâåäà¢øûñÿ ïðà ñõîä ó Ìàçûðñê³ì ãàðàäñê³ì òýàò-
ðû ³í³öûÿòûâû ïà ñòâàðýíí³ Áåëàðóñêàãà íàðîäíàãà
ôðîíòó, ÿ ðàçàì ç ñûíàì (ìû åõàë³ ç äç³öÿ÷àãà ñàäêà,
ãýòà áûëî âå÷àðàì, êàñòðû÷í³ê) ïàéøë³ íà ãýòóþ ñó-
ñòðý÷ó. Òàê àäáûëîñÿ ìà¸ çíà¸ìñòâà ç öóäî¢íûì ÷àëà-
âåêàì — ïàýòýñàé, ìàñòàêîì, ìóæíàé ³ ïðûãîæàé æàí-
÷ûíàé Í³íàé Àêñ¸í÷ûê. Áûëà ñòâîðàíà ñóïîëêà ÃÀ
«ÁÍÔ “Àäðàäæýííå”». Ïà÷ûíàëàñÿ àêòû¢íàÿ äçåéíàñöü
ïà ðàñïà¢ñþäó ³íôàðìàöû³. Äàðý÷û áûëà íàãîäà —
1989 ãîä, ïðàâîäç³ëàñÿ êàìïàí³ÿ ïà âûáàðàõ ó Âÿðõî¢-
íû Ñàâåò ÑÑÑÐ ³ àäíà÷àñîâà, çäàåööà, ó ìÿñöîâûÿ Ñà-
âåòû äýïóòàòà¢.
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Ïàñëÿ ïåðøàãà ì³òûíãó ¢ Ìàçûðû êàëÿ ê³íàòýàòðà
«Ëåòí³», äçå âûñòóïàë³ ê³ðà¢í³ê³ ÁÍÔ Þðûé Õàäûêà,
Âàëåðûé Áóéâàë, — óæî òàäû ñïåöñëóæáû ðàá³ë³ çäûìê³
ìåðàïðûåìñòâà¢ ³ ïðûñóòíûõ íà ³ì, — ãýòàÿ ³íôàðìà-
öûÿ áûëà ïàêàçàíà ê³ðà¢í³êàì ïðàäïðûåìñòâà¢, ³ òûÿ,
ó ñâàþ ÷àðãó, ïà÷àë³ ïðàâîäç³öü ïðàô³ëàêòû÷íûÿ ãó-
òàðê³ ñà ñâà³ì³ ïàäíà÷àëåíûì³. Íå ïàçáåã òàêîé ãóòàðê³
³ ÿ, ³íæûíåð-òýõíîëàã çàâîäà «Ìàçûðêàáåëü». Ó êàíöû
ïðàöî¢íàãà äíÿ ÿ áû¢ âûêë³êàíû äà äûðýêòàðà, äçå
ñàáðàëàñÿ òðîéêà ê³ðà¢í³êî¢ — ïàðòàðã, ãàëî¢íû ³íæû-
íåð ³ äûðýêòàð. Àñíî¢íàé ñòðàøûëêàé ó òîé ÷àñ áûëà
òýçà, øòî ÁÍÔ — ãýòà íàöûÿíàë³ñòû, ñâà¸é ìýòàé ñòà-
âÿöü òýðì³íîâà ¢ñ³õ àáàâÿçàöü ðàçìà¢ëÿöü ïà-áåëàðóñ-
êó, à òûõ, õòî íå çãîäíû, âûñåë³öü ç Áåëàðóñ³ ³ ã. ä.
Äàðý÷û, óñÿ «òðîéêà» áûëà ¢êðà³íñêàãà ïàõîäæàííÿ,
àëå, ìàáûöü, àêðàìÿ àäíàãî — ãàëî¢íàãà ³íæûíåðà —
í³õòî ³ ¢êðà³íñêóþ ìîâó äàêëàäíà íå âåäà¢. Äûðýêòàð ç
ãàëî¢íûì ³íæûíåðàì ïà÷àë³ ýêçàìåíàâàöü ìÿíå íà âå-
äàííå áåëàðóñêàé ìîâû. Ïàäðó÷í³êàì äëÿ äûðýêòàðà
ñëóæûëà ìÿñöîâàÿ ãàçåòà «Êàìóí³ñò Ïàëåññÿ», ÿêàÿ ¢
òîé, ñàâåöê³, ÷àñ äðóêàâàëàñÿ öàëêàì íà áåëàðóñêàé
ìîâå. Ìåíàâ³òà ãýòàÿ ãàçåòà áûëà ïàäðó÷í³êàì äëÿ òûõ
ïðûåçäæûõ ç ³íøûõ ðýñïóáë³ê ÑÑÑÐ, õòî ñàì æàäà¢
õàöÿ á êðûõó âåäàöü ìîâó êðà³íû, êóäû ³õ çàê³íóëà
æûöö¸, ÿêàÿ ïðûòóë³ëà, äàëà æûëë¸ ³ ïðàöó ¢ñ³ì ³ì, íå
áåëàðóñàì…

ßíû ìåë³ ðàöûþ ³ âåäàë³, ÿê ìÿíå çáÿíòýæûöü…
Òàê ñòàëàñÿ, øòî ¢ 1963 ãîäçå ¢ ïåðøûõ êëàñàõ ó

íàøàé øêîëå ¹ 5 ã. Ìàçûðà ïà÷àë³ öàëêàì âåñö³ íàâó-
÷àííå íà ðóñêàé ìîâå. Ñàì³ íàñòà¢í³ê³ íå áûë³ äà ãýòàãà
ãàòîâûÿ. Íå áûëî ïàäðó÷í³êà¢. Àëå ïàðòûéíû çàãàä
áû¢ íÿ¢ìîëüíû, ³ ÿíû ïðîñòà íà ¢ðîêàõ ñàì³ ðàá³ë³
ïåðàêëàä íà ðóñêóþ ìîâó ç ïàäðó÷í³êà¢ ïà-áåëàðóñêó.
² áåëàðóñêóþ ë³òàðàòóðó íàì ó ðàñêëàä óðîêà¢ óêëþ-
÷ûë³ òîëüê³ ç ïÿòàãà êëàñà. Áåëàðóñêàé ìîâû, ÿå ãðà-
ìàòûê³ íàø àäç³íû âûïóñê (òðû êëàñû, ïîòûì ç 9-ãà
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çðàá³ë³ äâà) òàê ³ íå âûâó÷à¢. Ìîâà, íà ÿêîé ãàâàðûë³
äîìà, — ìÿñöîâû äûÿëåêò, íàâàò ç «åòâûæñê³ì³» ñëî-
âàì³ — áûëà ìà¸é ðàçìî¢íàé ãóòàðêàé. ² ïàçíåé, êàá
âûïðàâ³öü ãýòóþ íåäàðý÷íàñöü, ÿ ïàä÷àñ àäïà÷ûíêó
ç’åõà¢ íà ëåö³ø÷à àìàëü íà äâà òûäí³. Äëÿ ÷ûòàííÿ ÿ
¢çÿ¢ òîëüê³ áåëàðóñêàìî¢íóþ ë³òàðàòóðó — ÷àñîï³ñ
«Ìàëàäîñöü», ãàçåòû «Ë³Ì» ³ «Ñâàáîäó». Ãýòàãà ÷àñó
ìíå õàï³ëà, êàá íå¢çàáàâå çà¢âàæûöü çà ñàáîé, øòî ÿ
ïà÷à¢ äóìàöü ïà-áåëàðóñêó. ² õàöÿ «òàðàøêåâ³öà» ³
«íàðêàìà¢êà» áëûòàþööà ¢ ìà³ì íàï³ñàíí³ ³ ðàçìîâå ³
¸ñöü ðóñ³çìû, àëå íÿìà òîé ðàçãóáëåíàñö³ ïðû ãóòàðöû
ç ðóñêàìî¢íûì ñóðàçìî¢öàì.

Àëå òàäû ÿ íå ïàääà¢ñÿ íà ³õ ïðàâàêàöûþ. Ñêàçà¢,
çâÿðòàþ÷ûñÿ äà äûðýêòàðà ³ ãàëî¢íàãà ³íæûíåðà: «Êàë³
¢ âàñ ¸ñöü äà ìÿíå ïðýòýíç³³ ïà ïðàöû ³ ìà¸é ïðàöî¢íàé
äçåéíàñö³, ìû ìîæàì ãýòà àáìåðêàâàöü ó ïðàöî¢íû ÷àñ.
À ïàðòàðã, ÿê³ çà ¢ñþ ðàçìîâó íå ñêàçà¢ í³ ñëîâà, ìîæà
äà ìÿíå çâÿðíóööà ¢ ïðàöî¢íû ÷àñ, êàë³ ÿ, áåñïàðòûé-
íû, ïàë³÷ó ìýòàçãîäíûì ç ³ì ðàçìà¢ëÿöü. À çàðàç ìíå
òðýáà ³ñö³ ïà ñûíà ¢ äç³öÿ÷û ñàä». Óñòà¢ ³ ïàéøî¢ ç
êàá³íåòà. Íà¢çäàãîí äûðýêòàð ìíå êðû÷à¢: «ß ç òýõíî-
ëàãà ñòà¢ äûðýêòàðàì (äàðý÷û, àáðàíûì íà ïàñàäó ïðà-
öî¢íûì êàëåêòûâàì, àäíîé÷û áûëà òàêàÿ ìàã÷ûìàñöü),
à òû ìîæàø ³ òýõíîëàãàì òóò íå áûöü…» Àëå ìíå ïðûé-
øëîñÿ ïðàéñö³ øìàò ñòóïåíÿ¢ ïðàôåñ³éíàãà ðîñòó, äà
íà÷àëüí³êà òýõí³÷íàãà àääçåëà, àìàëü ãàëî¢íàãà òýõ-
íîëàãà ¢æî ÀÀÒ «Áåëàðóñêàáåëü». Íà ãýòóþ ïàñàäó ìîã
áûöü ïðûçíà÷àíû, êàë³ àäìî¢ëþñÿ çàéìàööà ïðàâààáà-
ðîí÷àé äçåéíàñöþ, ïàë³òûêàé. Ç 30 ÷ýðâåíÿ 2010 ãîäà,
ïàñëÿ 34 ãàäî¢ ïðàöû íà àäíûì ïðàäïðûåìñòâå, ïà íà-
ê³ðàâàíí³ ÿêîãà ÿ âó÷û¢ñÿ ³ çàêîí÷û¢ Ëåí³íãðàäñê³
ïîë³òýõí³÷íû ³íñòûòóò ³ìÿ Ì. ². Êàë³í³íà, áåç òëóìà-
÷ýííÿ ïðû÷ûíû ³ íàâàò ïðîñòà ðàçìîâû ñà ìíîé íå áû¢
ïðàöÿãíóòû ïðàöî¢íû êàíòðàêò. Íå ïðàïàíàâàíà ³íøàÿ
ïàñàäà, íàâàò ðàáî÷àãà. Ãýòà áû¢ âûí³ê óäçåëó ¢ ìÿñöî-
âûõ âûáàðàõ ó ÿêàñö³ êàíäûäàòà àä Ïàðòû³ ÁÍÔ. Àïà-
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íåíòû ðýæûìó íå ïàâ³ííû çàéìàöü í³ÿê³õ ïàñàäà¢ ³
ìåöü êàíòàêòû ç ïðàöî¢íûì³ êàëåêòûâàì³. Çà áåñïðà-
öî¢íûõ í³õòî ãàëàñàâàöü íå áóäçå…

Àëå ãýòà àñîáíàÿ ã³ñòîðûÿ… Ïðîçâ³ø÷û àñîáà¢, ç ÿê³ì
ìíå ïðûéøëîñÿ ñóòûêàööà, ÿ íà¢ìûñíà íå íàçûâàþ…

À òàäû, ó 1989 ãîäçå, ÿ íàï³ñà¢ ñâàþ ïåðøóþ ñêàðãó
¢ ïðàêóðàòóðó íà ïàðóøýííå âûáàð÷àãà çàêàíàäà¢ñòâà.
Óæî äàêëàäíà ³ íå ïàìÿòàþ ãýòàãà ïàðóøýííÿ. ² õàöÿ
ïðàéøë³ ¢ñå òýðì³íû ïàäà÷û ñêàðã³, ÿíà áûëà ðàçãëå-
äæàíà ïàìî÷í³êàì ïðàêóðîðà. ¨í ìÿíå âûêë³êà¢ ó ïðà-
êóðàòóðó. Ç óñ¸é íàøàé ðàçìîâû, ÿêóþ ÿ òàêñàìà ¢æî ³
íå ¢ñïîìíþ, ìíå çàïîìí³¢ñÿ ÿãîíû àäç³íû ñï³÷: «Êàë³
ìû áóäçåì âûêîíâàöü äàêëàäíà çàêîíû, ó íàñ óñ¸ æûöö¸
ñïûí³ööà ³ àáâàë³ööà äçÿðæàâà!» Ç ãýòàé ãóòàðê³ ÿ äà-
âåäà¢ñÿ ³ ïðà çàêîí Ôåì³äû: «Çàêîí åñòü çàêîí! Ïóñòü
ðóõíåò ìèð, äà çäðàâñòâóåò Çàêîí!»

«Øòî æ ãýòà çà òàêàÿ äçÿðæàâà, ÿêàÿ ë³÷ûöü ñÿáå
ñàìàé ìàãóòíàé ó ñâåöå, à òàê áà³ööà âûêàíàííÿ ñâà³õ
æà çàêîíà¢ ÷ûíî¢í³êàì³ ³ ãðàìàäçÿíàì³ ñâà¸é êðà³-
íû?» — ãýòàå ïûòàííå, ÿêîå çàäàâà¢ ñàáå ¢ òîé ÷àñ,
ìîæíà ³ ñ¸ííÿ çàäàöü öÿïåðàøíÿé, óæî áåëàðóñêàé,
óëàäçå.

***

1990 ãîä ìíå çàïîìí³¢ñÿ àðãàí³çàöûÿé ³ ¢äçåëàì ó
ìàðøû «Çà âûæûâàííå».

Ãýòû ìàðø ó àáàðîíó æûõàðî¢, ïàöÿðïåëûõ àä àâà-
ðû³ íà ×ÀÝÑ, áû¢ àðãàí³çàâàíû 6–8 ë³ïåíÿ 1990 ãîäà
ïà ³í³öûÿòûâå ñòà÷êàìà ³ Ãîìåëüñêàé àáëàñíîé àðãàí³-
çàöû³ ãðàìàäñêàãà ðóõó «Áåëàðóñê³ íàðîäíû ôðîíò “Àä-
ðàäæýííå”» ³ ïàäòðûìàíû äýìàêðàòû÷íûì³ ìÿñöîâûì³
äýïóòàòàì³. Äà ìàðøó äàëó÷ûë³ñÿ ³ æûõàðû ïàöÿðïå-
ëûõ ðà¸íà¢ Ìàã³ë¸¢ø÷ûíû ³ Áðàíø÷ûíû — óñÿãî êàëÿ
300 ÷àëàâåê.
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Òàäû ÷àñòêà ïðàäñòà¢í³êî¢ óëàäû, àïàç³öû³ ³ ïðàô-
ñàþçà¢, äýïóòàòû, øìàòäçåòíûÿ ìàö³ ³ ïåíñ³ÿíåðû, íå
çâàæàþ÷û íà ðàç’ÿäíàíàñöü ó ïîãëÿäàõ ³ ïåðàêàíàí-
íÿõ, àá’ÿäíàë³ñÿ, êàá äàíåñö³ ñâîé áîëü çà ë¸ñ ñâà³õ
äçÿöåé ñïà÷àòêó äà ñöåí Êðàìëÿ, à ¢ êàñòðû÷í³êó — ³
äà Ì³íñêà. Äà ¢ñ¸é ì³æíàðîäíàé ñóïîëüíàñö³.

Êðàñíàÿ ïëîø÷à ö³ íå ¢ïåðøûíþ çàççÿëà ïàä ïà-
ëîòí³ø÷àì³ áåë-÷ûðâîíà-áåëûõ íàöûÿíàëüíûõ áåëà-
ðóñê³õ ñöÿãî¢.

7 ë³ïåíÿ ¢ Ñâÿðäëî¢ñêàé çàëå ç íàì³ ñóñòðý¢ñÿ Ì³êà-
ëàé Ðûæêî¢ (Ñòàðøûíÿ Ñàâåòà Ì³í³ñòðà¢ ÑÑÑÐ). Ñöå-
íû Êðàìëÿ, ìàáûöü, í³êîë³ íå ÷óë³ ñòîëüê³ áîëþ, êîëüê³
áûëî ÿãî ¢ ñëîâàõ âûñòóïî¢öà¢, ÿê³ÿ àìàëü àäíàãàëîñ-
íà ïàòðàáàâàë³ àäñòà¢ê³ áåëàðóñêàãà ¢ðàäà. Ïðà ãýòà
ñâåä÷ûë³ ³ ñë¸çû ìàñêî¢ñê³õ ñòýíàãðàô³ñòàê. Ðàçàì ç
íàì³ áû¢ Àëåñü Àäàìîâ³÷…

Ìåíàâ³òà ïàñëÿ ãýòàãà ìàðøó ¢âåñü ñâåò äàâåäà¢ñÿ
ïðà íàøà àãóëüíàå ãîðà ³ ëþäç³ äîáðàé âîë³ ïðûéøë³
íàì íà äàïàìîãó.

Ïàöÿðïåëàå íàñåëüí³öòâà íå àòðûìàëà íàëåæíàé
êàìïåíñàöû³, õàöÿ ¢ ïåðøûÿ ãàäû äçÿðæàâà âûäçÿëÿ-
ëà íåâÿë³êóþ ãðàøîâóþ êàìïåíñàöûþ («ãðàáàâûÿ» —
òàêóþ íàçâó äàë³ ëþäç³ ãýòûì ãðàøàì), ïàñòà¢ëÿëà
÷ûñòûÿ ïðàäóêòû õàð÷àâàííÿ, àêàçâàëà òýõí³÷íóþ äà-
ïàìîãó ¢ âûòâîð÷àñö³ àäíîñíà ÷ûñòûõ ïðàäóêòà¢.
Ó 1991 ãîäçå Âÿðõî¢íûì Ñàâåòàì Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü
áû¢ ïðûíÿòû Çàêîí «Àá ñàöûÿëüíàé àáàðîíå ãðàìà-
äçÿí, ïàöÿðïåëûõ àä ÷àðíîáûëüñêàé êàòàñòðîôû», ÿê³
ïðàäóãëåäæâà¢ íåàáõîäíûÿ ëüãîòû ³ êàìïåíñàöû³ ëþ-
äçÿì. Ãýòà, ðàçàì ç ñ³ñòýìàé ðàäûÿöûéíàãà êàíòðîëþ ³
ñ³ñòýìàé àõîâû çäàðî¢ÿ, äçÿðæà¢íûì³ ïðàãðàìàì³
ë³êâ³äàöû³ âûí³êà¢ ÷àðíîáûëüñêàé êàòàñòðîôû, äàçâà-
ëÿëà ïàçáåãíóöü ñóð’¸çíûõ ìåäûöûíñê³õ íàñòóïñòâà¢.
Àäíàê ïðà³ñíàâà¢ Çàêîí òîëüê³ ÷àòûðû ãàäû. Ïåðøû
ïðýç³äýíò ñâà³ì³ ¢êàçàì³ ¹ 349 ³ 350 àä 1 âåðàñíÿ
1995 ãîäà ïàçáàâ³¢ æûõàðî¢ ïàöÿðïåëûõ ðà¸íà¢ ³ ë³êâ³-
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äàòàðà¢-÷àðíîáûëüöà¢ ïðàêòû÷íà ¢ñ³õ ³ëüãîò ³ êàìïåí-
ñàöûé. Íå äàïàìàãëî ðàøýííå Êàíñòûòóöûéíàãà Ñóäà
àá íåàäïàâåäíàñö³ ³õ Êàíñòûòóöû³ ³ çàêîíàì Ðýñïóáë³ê³
Áåëàðóñü. Ê³ðóþ÷ûñÿ ãýòûì³ àíòûäçÿðæà¢íûì³ àêòàì³,
ì³í³ñòýðñòâû ³ âåäàìñòâû ñòàë³ ë³êâ³äàâàöü ðýøòê³ Çà-
êîíà.

Ïðà ×àðíîáûëü íåëüãà çàáûöü. ¨í ïîáà÷ ç íàì³ ¢æî
÷âýðöü ñòàãîääçÿ. ² íåâÿäîìà êàë³ ïåðàñòàíå áàëåöü ãýòàÿ
ïàêóëü ÿø÷ý íåçàãîéíàÿ ðàíà. Àëå ãðàìàäñòâà ¢ñ¸ ÿø÷ý
ïàðàë³çàâàíàå ñòðàõàì ³ àïàòûÿé. Ñóïðàö³¢ ðýäêà ïàê³-
äàå ñöåíû êóõíÿ¢. ² ãýòà ¢ òîé ñ³òóàöû³, êàë³ äçÿðæà¢-
íàÿ ïàë³òûêà ¢ ñïðàâå ë³êâ³äàöû³ íàñòóïñòâà¢ ÷àðíî-
áûëüñêàé êàòàñòðîôû ïàãðàæàå çäàðî¢þ êîæíàãà ç íàñ!
Ó âûí³êó òîëüê³ æìåíüêà àêòûâ³ñòà¢ ç ãîäó ¢ ãîä ñïðà-
áóå ïðûöÿãíóöü óâàãó ãðàìàäñòâà ³ ì³æíàðîäíàé ñóïîëü-
íàñö³ äà ÷àðíîáûëüñêàé ïðàáëåìàòûê³. ²íøûÿ ö³õà
ìà¢÷àöü, ñïàäçÿþööà ïåðàñÿäçåöü, ïåðàõ³òðûöü, ïåðà-
æûöü… Àëå ðý÷à³ñíàñöü çíî¢ ³ çíî¢ ïàäâîäç³öü ³õ äà
äóìê³, øòî âûõàä ¸ñöü òîëüê³ àäç³í: áàðàí³ ñÿáå ñàì!

Êàë³ ¢ëàäà íå ë³÷ûööà ç íàðîäàì, õàâàå àä ÿãî ïðà¢-
äó, çàêðûâàå âî÷û íà òîå, øòî ïà ¢ñ¸é êðà³íå «ðàñïà¢-
çàþööà» çàáðóäæàíûÿ ïðàäóêòû õàð÷àâàííÿ, íàðîä
ïàâ³íåí ïðûìóñ³öü óëàäó ïàâàæàöü ñÿáå.

***

Òûÿ ãàäû çàðàç íàçûâàþöü «øàë¸íûì³ (ëèõèìè) äçå-
âÿíîñòûì³».

Êàìóí³ñòû÷íàå ê³ðà¢í³öòâà íà ìåñöàõ àä÷óâàëà ñâîé
íåïàçáåæíû êàíåö. «Àäç³íû áëîê êàìóí³ñòà¢ ³ áåñïàð-
òûéíûõ» ïà÷à¢ ãí³öü ³ ðàñïàäàööà ç ñàìîé ÊÏÑÑ àä
íåäàâåðó äà ÿå ç áîêó ãðàìàäñòâà. Ýêàíàì³÷íû ñêëàäí³ê
æûööÿ æûõàðî¢ ãîðàäà, äûé âÿë³êàé êðà³íû ÑÑÑÐ, áû¢
íåñòàá³ëüíû ³ íåïðàäêàçàëüíû. Ïà÷àë³ñÿ çàòðûìê³ çà-
ðîáêà¢, ïåíñ³é. Óâîäç³ë³ñÿ òàëîíû íà õàð÷îâûÿ òàâàðû
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³ ðý÷û. Ìÿñöîâàå ÷ûíàâåíñòâà ïðûö³õëà. Ëþäç³, àä÷ó-
âàþ÷û õìÿëüíû âîäàð ïåðàìåíà¢, ïàçáà¢ëÿë³ñÿ æàõà¢,
àðãàí³çî¢âàë³ñÿ ¢ ãðàìàäñê³ÿ àá’ÿäíàíí³ äëÿ äàïàìîã³
ñàì³ì ñàáå. Óëàäû ñàì³ äàïàìàãàë³ íåêàòîðûì ãðóïàì ³
ðýã³ñòðàâàë³ ãýòûÿ ãðàìàäñê³ÿ àá’ÿäíàíí³. Òàê, ó êðà-
ñàâ³êó 1991 ãîäà ¢ Ìàçûðû áû¢ çàðýã³ñòðàâàíû êëóá
øìàòäçåòíûõ ñåì’ÿ¢ «Íàäçåÿ», õàöÿ äçåéíàñöü ïà ñòâà-
ðýíí³ àðãàí³çàöû³ ïà÷àëàñÿ ¢ 1989 ãîäçå. ß áû¢ ó êóðñå
ãýòàé ³í³öûÿòûâû, íà òîé ÷àñ ó ìÿíå ¢æî áûëî òðîå
äçÿöåé, à ãýòà ë³÷ûëàñÿ ïðûíàëåæíàñöþ äà øìàòäçåò-
íûõ ñåì’ÿ¢. Äà òàãî æ íà ïðàäïðûåìñòâå ïðàöàâà¢ àäç³í
ç àðãàí³çàòàðà¢ ãýòàé ³í³öûÿòûâû Ëåàí³ä Ìàçóðêåâ³÷,
áàöüêà ïÿöÿðûõ äçÿöåé, ³ ¸í ðàç-ïîðàç çâÿðòà¢ñÿ äà
ìÿíå ïà ïàðàäó, ÿê çàðýã³ñòðàâàöü ãðàìàäñêóþ àðãàí³-
çàöûþ. Àñíî¢íû æ êàñöÿê ³í³öûÿòàðà¢ ñêëàäà¢ñÿ ç
öóäî¢íûõ ³ ïðûãîæûõ æàí÷ûí — Ãàííû Âÿ÷îðê³, Âîëüã³
Ìàðîç, Íàäçå³ Öýéêà, Ãàë³íû Äóá³íû ³ ³íøûõ. Êàë³
ïåðàë³÷ûöü óñ³õ, ãýòà áóäçå äàñòàòêîâà âÿë³ê³ ñï³ñ ç
ìóæ÷ûí ³ æàí÷ûí øìàòäçåòíûõ ñåì’ÿ¢. ² âîñü âÿñíîé
1991 ãîäà Ë¸íÿ Ìàçóðêåâ³÷ çðàá³¢ ìíå ïðàïàíîâó ¢âàéñö³
¢ ñêëàä êëóáà øìàòäçåòíûõ ñåì’ÿ¢ «Íàäçåÿ». ß ïðû-
íÿ¢ ïðàïàíîâó. Ñòà¢ ñÿáðàì ãýòàé àðãàí³çàöû³ ³ íà àä-
íûì ç ïàñåäæàííÿ¢ áû¢ óâåäçåíû ¢ ñêëàä ñàâåòà. Ïåð-
øûì ñòàðøûí¸é êëóáà íà òîé ÷àñ áûëà Ãàííà Âÿ÷îðêà.
Íåäçå ¢ êàñòðû÷í³êó-ë³ñòàïàäçå íà ãýòóþ ïàñàäó àáðàë³
ìÿíå. Áîëüøàÿ ÷àñòêà æàí÷ûí ïàë³÷ûëà ìýòàçãîäíûì,
êàá àðãàí³çàöûþ ¢ òàê³ ñêëàäàíû ÷àñ óçíà÷àë³¢ ìóæ-
÷ûíà. Çìÿíÿëàñÿ çàêàíàäà¢ñòâà. Óëàäû ïàòðàáàâàë³
äàïðàöî¢ê³ ñòàòóòà àðãàí³çàöû³ ³ ÿå ïåðàðýã³ñòðàöû³ ¢
Ãîìåëüñê³ì óïðà¢ëåíí³ þñòûöû³.

Íÿäà¢íà ïðà÷ûòà¢ ó «Ñâîáîäíûõ íîâîñòÿõ» ³íòýð-
â’þ ç Àíàòîëåì Áóÿëüñê³ì, áûëûì òðýíåðàì æàíî÷àé
íàöûÿíàëüíàé çáîðíàé ïà áàñêåòáîëå. Ñïàäàáàëàñÿ ÿãî
ìåðêàâàííå: «ß ãëóáîêî óáåæä¸í, ÷òî ñ æåíùèíàìè
ìîæíî ñâåðíóòü ãîðû! Ïðàâäà, ìîæíî è çàâàëèòü âñ¸
÷òî óãîäíî». Çãîäíû ç ãýòûì ìåðêàâàííåì. ßø÷ý ¢ òûÿ
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÷àñû ÿ íà ðîçíûõ ñåì³íàðàõ ³ ñóñòðý÷àõ ãàâàðû¢, øòî
êàë³ õòî ³ ¢ðàòóå Áåëàðóñü, òî ãýòà áóäóöü æàí÷ûíû.
Íà æàëü, ïàêóëü ãýòóþ òýçó âûêàðûñòî¢âàå òîëüê³ àäç³í
ïàë³òû÷íû äçåÿ÷ — Àëÿêñàíäð Ðûãîðàâ³÷. ¨í íå ñêó-
ï³ööà íà ðîçíûÿ ïðûãîæûÿ ë³ñë³âûÿ òðûçíåíí³ íà àä-
ðàñ æàí÷ûí, àäíàê íà ïàñàäçå ïðýç³äýíòà ¸í ³õ óïàðòà
íà æàäàå áà÷ûöü. ² çíà÷íàÿ ÷àñòêà æàí÷ûí äàðóå ãýòà
ÿìó. ² íàâàò äàðóå òîé àìàðàëüíû, ç ïîãëÿäó õðûñö³ÿí-
ñòâà ¢ñ³õ êàíôåñ³ÿ¢, ó÷ûíàê ó àäíîñ³íàõ äà ñâà³õ àô³-
öûéíûõ ³ íåàô³öûéíûõ æîíàê ³ êàõàíàê. Äà ñâàéãî —
ðàïòàì, íå¢çàáàâå ç’ÿâ³¢øàãàñÿ — òðýöÿãà ñûíà Êîë³,
ÿêîãà ¸í ïðûëþäíà ïàçáà¢ëÿå äçÿö³íñòâà. Óñ¸ ÿø÷ý
øìàò æàí÷ûí ãàëàñóþöü íà âûáàðàõ çà ÿãî…

Ãðàìàäñêàå àá’ÿäíàííå «Ìàçûðñê³ êëóá øìàòäçåò-
íûõ ñåì’ÿ¢ “Íàäçåÿ”» ÿ ¢çíà÷àëüâà¢ äà ë³ñòàïàäà
1996 ãîäà. Êîæíûÿ äâà ãàäû (çãîäíà ñà ñòàòóòàì ÃÀ)
ìÿíå ïåðààá³ðàë³ òàåìíûì ãàëàñàâàííåì óñå ñÿáðû êëó-
áà. Ìîæíà áûëî ³ äàëåé çàñòàâàööà, àëå äçåëÿ ãýòàãà
ïàòðýáíà áûëî ¢çÿöü ïðûêëàä ç Àëÿêñàíäðà Ðûãîðàâ³-
÷à ³ çìÿí³öü ñòàòóò ÃÀ. Äðýííû ïðûêëàä, àëå ÿãî ¢çÿë³
íà ¢çáðàåííå íàñòóïíûÿ ñòàðøûí³ êëóáà. Òûì íå ìåíø
óæî áîëüø çà 20 ãàäî¢ àðãàí³çàöûÿ ³ñíóå, çá³ðàå ¢çíî-
ñû ç ñÿáðî¢ êëóáà ³ øóêàå ñïîíñàðà¢ äëÿ ñâà¸é äçåé-
íàñö³. Çà ãàäû ìàéãî ê³ðàâàííÿ ÃÀ (1991–1996) ìíå
¢äàëîñÿ ñòâàðûöü ³ ïðàâåñö³ àäáîð ñàïðà¢äíûõ ïðû-
õ³ëüí³êà¢ ãðàìàäñêàé äçåéíàñö³ ñÿðîä øìàòäçåòíûõ ñå-
ì’ÿ¢. Ç äàïàìîãàé ÃÀ «Àá’ÿäíàíû øëÿõ» ïðàéøë³ íà-
âó÷àííå íà ñåì³íàðàõ ñÿáðû êëóáà ïà àðãàí³çàöû³ ñïðà-
âàâîäñòâà, áóõãàëòýðû³, ë³äàðñòâà ¢ ÃÀ. Øìàò õòî ¢çíà-
÷àë³¢ ³ äàãýòóëü ê³ðóå ³íøûì³ ÃÀ Ìàçûðà, óâàõîäç³öü ó
ðýñïóáë³êàíñê³ÿ ñòðóêòóðû ãðàìàäñê³õ àðãàí³çàöûÿ¢.
Êëóá ñòà¢ àï³ðûø÷àì ñàöûÿëüíàé äàïàìîã³ íå òîëüê³
øìàòäçåòíûì ñåì’ÿì, àëå ³ ³íâàë³äàì, àäç³íîê³ì ñòà-
ðûì ³ ³íøûì ìàëàçàáÿñïå÷àíûì æûõàðàì Ïàëåñêàãà
ðýã³¸íà. Ç äàïàìîãàé íÿìåöê³õ äàáðà÷ûííûõ àðãàí³çà-
öûé ç Áîòðàïà, Ãëàäáåêà, Ãåëüçåíê³ðõåíà, Ýñýíà áûë³



138 20-Я ВЯСНА. Зборнік эсэ і ўспамінаў

çàáÿñïå÷àíû áàëüí³öû Õîéí³êà¢, Ìàçûðà, Ñëàáàäû,
Ñêðûãàëàâà áÿë³çíàé, ñïåöûÿëüíûì³ ëîæêàì³. Ïðàöà-
âà¢ ê³¸ñê ïà áÿñïëàòíàé âûäà÷û õâîðûì ³ìïàðòíûõ
ëåêà¢ ïà ðýöýïòàõ. Ó êîæíûì ì³êðàðà¸íå ïðàöàâàë³
øêîëû êðîéê³ ³ øûööÿ äëÿ äçÿöåé ñà øìàäçåòíûõ ñå-
ì’ÿ¢. Äçåö³ ³ äàðîñëûÿ ïðàâîäç³ë³ ìîäý-øîó ñà ñâà³ì³
âûðàáàì³, ñòàðûì àäç³íîê³ì ïåíñ³ÿíåðàì íà â¸ñêàõ øûë³
áóðê³. Øâåéíûÿ ìàøûíê³ ³ ìàòýðûÿëû ïðûâîç³ë³ íà-
øûÿ íÿìåöê³ÿ ñÿáðû. Ïàñëÿ ñêàðà÷ýííÿ ñàöûÿëüíûõ
ðàáîòí³êà¢ ç ×ûðâîíàãà Êðûæà áûë³ çíîéäçåíû ñïîí-
ñàðû ³ ñðîäê³ äëÿ ³õ äàëåéøàé ïðàöû ïà äîãëÿäçå àäç³-
íîê³õ ñòàðûõ ëþäçåé ³ ³íâàë³äà¢ ó Ìàçûðû. Ïðû íåïàñ-
ðýäíûì óäçåëå ³ ïàäòðûìöû êëóáà áû¢ àðãàí³çàâàíû ³
äçåéí³÷àå äà ãýòàãà ÷àñó öýíòð äëÿ äçÿöåé, õâîðûõ íà
ÄÖÏ, «Ðàäóãà» ³ ³íøûÿ ïðàåêòû. Êàá àæûööÿâ³öü øìàò
ÿê³ÿ ïðàåêòû, ïàòðýáåí áû¢ óäçåë óëàäà¢. ² ñàâåòàì
êëóáà âûêàðûñòî¢âàëàñÿ òàêàÿ ìåòîäûêà, øòî íàøàÿ
³äýÿ ¢ íåéê³õ ïðûâàòíûõ ãóòàðêàõ äàâîäç³ëàñÿ äà ñó-
ïðàöî¢í³êà¢ âûêàíêàìà, à çàòûì ïðû ïý¢íûõ àáñòàâ³-
íàõ ÿíû ãýòóþ ³äýþ, áîëüø êàíêðýòíóþ ³ ç óëàñíûì
ðýñóðñàì, ðàá³ë³ ñâà¸é, ³ ÿíà ¢âàñàáëÿëàñÿ ¢ æûöö¸.
Àëå ãýòà òýìà ³íøàé ðàçìîâû…

² ¢ñ¸ æ õà÷ó àäçíà÷ûöü: òûÿ, êàìóí³ñòû÷íûÿ ê³-
ðà¢í³ê³ íàøàãà ãîðàäà (². Ä. Çàìóëêà, Â. Ð. Àðö¸ìåíêà,
Ò. À. Øêðýä, Ô. Ëÿíêåâ³÷), ïðû ¢ñ³ì ³äýàëàã³÷íûì
íå¢ñïðûìàíí³ ìÿíå, áûë³ áîëüø ìàðàëüíûì³ ³ àäêàç-
íûì³ ïåðàä ãàðàäæàíàì³. Òîå, øòî áûëî ñòâîðàíà ãðà-
ìàäçÿíñêàé ñóïîëüíàñöþ çà òûÿ ãàäû, õîöü ó íåéê³ì
âûãëÿäçå ³ñíóå ³ äà ãýòàãà ÷àñó. ßíû ìàãë³ âûëó÷ûöü
êàøòî¢íóþ ³í³öûÿòûâó ãðàìàäçÿí (âÿäîìà, íå ¢ñå) ³
çáîëüøàãà íå ïåðàøêàäæàöü ÿå àæûööÿ¢ëåííþ, à ïðû
ïý¢íûõ àáñòàâ³íàõ ³ äàïàìàãàöü. Öÿïåðàøíÿÿ âåðòû-
êàëü ö³ ìîæà ãýòûì ïàõâàë³ööà?.. ßíû çàá³ðàþöü çÿì-
ëþ ñàäîâàãà òàâàðûñòâà «Íàäçåÿ» ¢ øìàòäçåòíûõ ñå-
ì’ÿ¢ ëÿ â¸ñê³ Âàñüêà¢êà. Ó 90-õ ãàäàõ ãýòàÿ çÿìëÿ ìíî-
ã³ì äàïàìàãëà âûæûöü. Ó íàñ íå áûëî ñðîäêà¢ ïðàâåñö³
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òàì âàäó ³ ýëåêòðû÷íàñöü. Ñìåð÷ ó 2000-õ íàðàá³¢ øìàò
øêîäû. Ó «âåðòûêàë³» äàïàìàã÷û øìàòäçåòíûì áàöü-
êàì ïðàâåñö³ âàäó ³ ýëåêòðû÷íàñöü ðîçóìó ³ æàäàííÿ íå
õàï³ëà. Çàòîå âûêë³êàþöü ó àääçåë çåìëå¢ëàäêàâàííÿ ³
âåëüì³ íàñòîéë³âà ïðàïàíóþöü àäìîâ³ööà àä çÿìë³.
Áÿñïëàòíà. Íàâàò ó òûõ, ó êàãî ÿíà ïðûâàòûçàâàíàÿ.
«Âåðòûêàëü» ïðàöóå ïà ïðûíöûïó ÌÍÑ (ñòâàðàþöü øòà-
áû, ïðàâîäçÿöü ðýéäû ç ìýòàé íàêëàäàííÿ øòðàôà¢ ³
ïàïà¢íåííÿ ìÿñöîâàé êàçíû äëÿ ñâà³õ äàáàâàê äà çà-
ðîáêó) — òóøûöü òàì, äçå ¢æî ¢ñ¸ çãàðýëà…

***

1994 ãîä. Ïåðøûÿ âûáàðû ïåðøàãà ïðýç³äýíòà êðà³-
íû. ² äà ãýòàãà ÷àñó — áÿççìåííàãà. À¢òîáóñ êëóáà áû¢
ïåðàñîâà÷íûì øòàáàì êàíäûäàòà¢, çà ÿê³õ çá³ðàë³ ïîä-
ï³ñû, àã³òàâàë³ ³ âÿë³ íàç³ðàííå ÃÀ «ÁÍÔ “Àäðàäæýí-
íå”», äýìàêðàòû÷íûÿ ìÿñöîâûÿ äýïóòàòû. Íà âîêíàõ
áûë³ ðàçìåø÷àíû ïàðòðýòû Ïàçüíÿêà. ² í³õòî íàñ íå
ñïûíÿ¢, íå àðûøòî¢âà¢, íå øòðàôàâà¢…

1995 ãîä. Âûáàðû ¢ Âÿðõî¢íû Ñàâåò Ðýñïóáë³ê³
Áåëàðóñü 13-ãà ñêë³êàííÿ. Ïðàöàâà¢ ó êàìàíäçå Í³íû
Àêñ¸í÷ûê. Áû¢ íàç³ðàëüí³êàì àä êëóáà ¢ ãàðàäñê³ì Äîìå
àô³öýðà¢. Íà ãýòûõ âûáàðàõ ìíå ñòàðøûíÿ êàì³ñ³³ ðàñ-
êàçàëà ³ ïàêàçàëà, ÿê ìîãóöü ðàá³ööà âûáàðû… ßíà
¢æî áîëüø çà 15 ãàäî¢ óçíà÷àëüâàëà âûáàð÷óþ êàì³-
ñ³þ íà ãýòûì ó÷àñòêó. Âåäàëà çíà÷íóþ ÷àñòêó àëüáî
ïàâîäç³íû ¢ñ³õ ñâà³õ âûáàðø÷ûêà¢. Õòî õîäç³öü íà
âûáàðû, à êàãî ãýòà íå òóðáóå ³ ëàíöóãîì íå çàöÿãíåø,
õòî çà êàãî ãàëàñóå (ãýòà êàìó ìîæíà âûäàöü áþëåòýí³
çà ðîäç³÷à¢, à òî ³ çà ¢âåñü ïàä’åçä, à êàìó ïà çàêîíó —
òîëüê³ àäç³í íà ðóê³). Íàâàò ïàêàçàëà ñêðûíþ äëÿ ãàëà-
ñàâàííÿ äîìà (òàêàÿ æ áûëà ³ íà äàòýðì³íîâûì ãàëàñà-
âàíí³). Çâåðõó àïÿ÷àòàíàÿ, ñòàÿöü ïîäï³ñû ñÿáðî¢ êà-
ì³ñ³³, ïàäûøëà, êàá ÿ ïàñòàâ³¢ ³ ñâîé. Çäç³â³ëàñÿ ìà¸é
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óïàðòàñö³, øòî ç ñàìàãà ïà÷àòêó ñÿäæó, ë³÷ó ïðûéøî¢-
øûõ ãàëàñàâàöü ³ íàâàò íà àáåä íå ñõàäç³¢. Ðàçãàâàðû-
ë³ñÿ. Ïðû ðàçìîâå ÿíà ïåðàêóë³ëà ñêðûíþ ³ íîãö³êàì³
òàê àêóðàòíà ïà÷àëà âûìàöü öâ³ê³, ÿê³ì³ áûëî ïðûìà-
öàâàíàå äíî ñêðûí³. ßíû áûë³ çìàçàíûÿ ³ ë¸ãêà ïàääà-
âàë³ñÿ. Ïàìÿíÿöü áþëåòýí³ ¢ ñêðûí³ ìîæà íåõòà ç ñÿá-
ðî¢ êàì³ñ³³, à ìîãóöü ïðûéñö³ ç âûêàíêàìà (ãàðàäñêîé
âûáàð÷àé êàì³ñ³³).

Çàðàç óæî ìÿíÿþöü óñþ ñêðûíþ ç ïàòðýáíàé êîëü-
êàñöþ áþëåòýíÿ¢ ³ ç ïàòðýáíûì âûí³êàì. Äîñâåä íàáû-
âàþöü íå òîëüê³ íàç³ðàëüí³ê³.

1996 ãîä. Ãàíåáíû äëÿ ñâÿäîìûõ áåëàðóñà¢ ðýôå-
ðýíäóì. Çìåíåíû íàøûÿ ã³ñòàðû÷íûÿ ñ³ìâàëû. Ïåðà-
ï³ñàíà Êàíñòûòóöûÿ. Ïðû ¢äçåëå ðàñ³éñê³õ ïðàâàêàòà-
ðà¢ Ñòðîåâà, Ñåëÿçí¸âà, ×àðíàìûðäç³íà áû¢ ðàñïóø÷à-
íû Âÿðõî¢íû Ñàâåò 13-ãà ñêë³êàííÿ ³ çàìåíåíû òàê
çâàíàé Ïàëàòàé ïðàäñòà¢í³êî¢ Íàöûÿíàëüíàãà ñõîäó —
äýïóòàòàì³, ïðûçíà÷àíûì³ ñàì³ì Ëóêàøýíêàì.

Æûöü íå õàöåëàñÿ...
1999 ãîä. Âûáàðû, àðãàí³çàâàíûÿ Â³êòàðàì Ãàí÷à-

ðîì. Íå âåäàþ, ÿê ó ³íøûõ ìåñöàõ, à ¢ Ìàçûðû íå áûëî
êàìó ³õ êàíêðýòíà àðãàí³çî¢âàöü. Ó ìÿñöîâûì Ñàâåöå
í³êîãà ç äýìàêðàòû÷íûõ êàíäûäàòà¢ óæî íà òîé ÷àñ íå
çàñòàëîñÿ. Äûé Ñàâåòû ãýòûÿ íå ìåë³ ðýàëüíàãà ¢ïëû-
âó ³ ¢ëàäû ïàñëÿ ïåðàâàðîòó ¢ 1996 ãîäçå.

Òûì íå ìåíø êàëÿ ïà¢ñîòí³ ãðàìàäñê³õ àêòûâ³ñòà¢
ïðàïóñö³ë³ ïðàç äîïûòû ¢ ïðàêóðàòóðû. Òàäû ÊÄÁ íå
òàê àäêðûòà çàéìà¢ñÿ ¢íóòðàíûì âûøóêàì, õàöÿ, âÿ-
äîìà, áåç ÿãî òóò íå àáûøëîñÿ. Ì³ë³öûÿíòû âûêë³êàë³
äà ñÿáå àëüáî ïðûõîäç³ë³ íà ïðàöó, äàõàòû ³ áðàë³ òëó-
ìà÷ýíí³ ¢ àêòûâ³ñòà¢ ïðà ³õ àäíîñ³íû äà Êàíñòûòóöû³
Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü. Êàëÿ äçåâÿö³ ðàí³öû ïðûïåðë³ñÿ
³ äà ìÿíå ¢ âûõîäíû äçåíü. Ïðàç ãàäç³íó, êàá àä ³õ
àä÷àï³ööà, íàï³ñà¢: «Ïàäòðûìë³âàþ Êàíñòûòóöûþ Ðýñ-
ïóáë³ê³ Áåëàðóñü àä 1994 ãîäà áåç äàïà¢íåííÿ¢ ³ çìÿ-
íåííÿ¢, ïðûíÿòûõ íåçàêîííûì ðýôåðýíäóìàì ó 1996 ãî-
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äçå. Äàòà. Ïîäï³ñ». Òûì ñàìûì àô³öûéíà ïðûçíà¢ íå-
ëåã³òûìíàñöü ïàñàäû ïðýç³äýíòà ïàñëÿ ñêàí÷ýííÿ ÿãî
ïåðøàãà òýðì³íó íà ãýòàé ïàñàäçå.

Ó 2000 ãîäçå ÿ ñòà¢ ñÿáðàì ñàìàé äçåéíàé ðýã³ÿ-
íàëüíàé ãðàìàäñêàé àðãàí³çàöû³ «Ãîìåëüñêàå àáëàñíîå
ãðàìàäñêàå àá’ÿäíàííå “Ãðàìàäçÿíñê³ÿ ³í³öûÿòûâû”».
Øìàò ñåì³íàðà¢ ïà àðãàí³çàöû³ ³ äçåéíàñö³ ãðàìàäñê³õ
àðãàí³çàöûé, ìÿñöîâàãà ñàìàê³ðàâàííÿ, íàðîäíû ¢í³âåð-
ñ³òýò äàâàë³ ìàã÷ûìàñöü íå òîëüê³ çá³ðàööà ðàçàì àê-
òûâ³ñòàì äëÿ íàâó÷àííÿ, àëå ³ àáìÿðêî¢âàöü ñ³òóàöûþ
¢ êðà³íå, àáìåíüâàööà äîñâåäàì ó ãðàìàäñê³õ ñïðàâàõ.
Íå¢çàáàâå, ïðàéøî¢øû íàâó÷àííå ïà ìàêåòàâàíí³ ³
â¸ðñòöû, ó Ìàçûðû ïà÷à¢ âûäàâàöü áþëåòýíü «Ìàçûð-
ñê³ÿ âåäàìàñö³». Äçåéñíóþ äàïàìîãó ¢ ãýòûì íàì àêà-
çàë³ ïðàôåñ³éíû æóðíàë³ñò Àëÿêñàíäð Øêóò (Ãîìåëü),
ôîíä IDEE.

***

Âîñü ç òàê³ì áàãàæîì ÿ ïðûøî¢ äà âûñíîâû, øòî
ìíå íå õàïàå âåäà¢ ïà þðûäû÷íûì ÷ûíí³êó ìà¸é ãðà-
ìàäñêàé äçåéíàñö³. ² íà Àñàìáëå³ ìÿíå ïàçíà¸ì³ë³ ç
Àëåñåì Áÿëÿöê³ì. Ìû ïàãàâàðûë³, ÿ ïåðàäà¢ ÿìó íå-
êàëüê³ íóìàðî¢ áþëåòýíÿ «Ìàçûðñê³ÿ âåäàìàñö³». Ñå-
äçÿ÷û ¢ çàëå, ÿ áà÷û¢, ÿê Àëåñü, ãàðòàþ÷û íóìàð, íå-
øòà ñïûòà¢ ó ñÿäçå¢øàãà ïîáà÷ Â³êòàðà Êàðíÿåíê³
(ê³ðà¢í³êà íà òîé ÷àñ Ãîìåëüñêàãà àääçÿëåííÿ ÃÀ «Ãðà-
ìàäçÿíñê³ÿ ³í³öûÿòûâû»), ïàêàçâàþ÷û íà ìà¸ ïðî-
çâ³ø÷à ³ âûõîäíûÿ äàäçåíûÿ áþëåòýíÿ. Â³êòàð áû¢ ó
êóðñå ãýòàé ïðàïàíîâû ³ ìà¸é äàäàòêîâàé äçåéíàñö³ ³
ðýêàìåíäàâà¢ ìÿíå Àëåñþ. Ïðà ãýòà ¸í ñàì ìíå ïàâå-
äàì³¢ ó ïåðàïûíêó ïàì³æ ïàñåäæàííÿì³.

Ó 2003–2004 ãàäàõ áûëî ë³êâ³äàâàíà øìàò äýìàê-
ðàòû÷íûõ ãðàìàäñê³õ àá’ÿäíàííÿ¢. Ó òûì ë³êó «Âÿñ-
íà» ³ «Ãðàìàäçÿíñê³ÿ ³í³öûÿòûâû». Àëå òîëüê³ ñòðóê-
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òóðû ³ àääçÿëåíí³ «Âÿñíû» íå ñïûí³ë³ ñâà¸é äçåéíàñö³.
ßø÷ý ¢ 2005 ãîäçå ÿ, íå äà÷àêà¢øûñÿ ë³ñòà í³ ç Ì³í-
þñòà, í³ ç Ãîìåëüñêàãà ¢ïðà¢ëåííÿ þñòûöû³, í³ ç þðû-
äû÷íàãà àääçåëà Ìàçûðñêàãà ãàðâûêàíêàìà, í³ àä ë³êâ³-
äàöûéíàé êàì³ñ³³ (ÿêàÿ, ìàáûöü, ³ íå áûëà ñòâîðàíàÿ),
ñàì çíÿ¢ñÿ ç óë³êó ¢ ïàäàòêîâàé ³íñïåêöû³, çäà¢ ïÿ÷àò-
êó ¢ ì³ë³öûþ. Òîëüê³ Ôîíä ñàöûÿëüíàé àáàðîíû íà-
ñåëüí³öòâà, êóäû ÿ ïàâ³íåí áû¢ ïðàäñòà¢ëÿöü ðàç íà
êâàðòàë ïàïåðû, øòî àääçÿëåííå íå âÿäçå êàìåðöûéíàé
äçåéíàñö³ ³ íå ìàå ¢ øòàöå áóõãàëòàðà, íå ïðûíÿëî ìà¸é
çàÿâû íà çíÿööå ç óë³êó. Óñå äàêóìåíòû Ìàçûðñêàãà
àääçÿëåííÿ ÃÀ «Ïðàâààáàðîí÷û öýíòð “Âÿñíà”» ÿ àä-
í¸ñ ó ãàðâûêàíêàì ³ çäà¢ ñóïðàöî¢í³öû ïà ñóâÿçÿõ ç
ãðàìàäñê³ì³ àðãàí³çàöûÿì³. Ñïðîáû çàðýã³ñòðàâàöü ìàþ
çàÿâó çàêîí÷ûë³ñÿ áåñïàñïÿõîâà. Àäíî çàïý¢í³âàííå —
«ìû âàì ïàâåäàì³ì».

² äà ãýòàãà ÷àñó íå äà÷àêà¢ñÿ. Íå ïàâåäàì³ë³ í³ ¢
Ôîíä ñàöûÿëüíàé àáàðîíû íàñåëüí³öòâà, í³ ¢ ãàðàäñê³
àääçåë ñòàòûñòûê³. Àëå ðàç íà äâà ãàäû, êàë³ ìÿíÿåööà
ñóïðàöî¢í³öà ¢ ÔÑÀÍ, ãàðñòàöå, íàâàò íàìåñí³ê ñòàð-
øûí³ âûêàíêàìà, ÿê³ êóðûðóå ïûòàíí³ ïà ñóâÿçÿõ ³
äçåéíàñö³ ç ÃÀ, ìíå äàñûëàþöü ë³ñòû àëüáî òýëåôàíó-
þöü… ïðàäñòàâ³öü äàâåäêó àá äçåéíàñö³ àðãàí³çàöû³.
Äçåëÿ ãýòàãà ÿ íà ñâà³ì êàìï’þòàðû çàâ¸¢ àñîáíóþ òý÷-
êó ç ³íôàðìàöûÿé ïà ë³êâ³äàöû³ «Âÿñíû» Ì³íþñòàì,
ñêàðãàì³ ê³ðà¢í³êî¢ àðãàí³çàöû³ ¢ Âÿðõî¢íû Ñàâåò, ó
Êàì³òýò ÀÀÍ ïà ïðàâàõ ÷àëàâåêà, ðàøýííåì ÊÏ× ïà
íåçàêîííàé ë³êâ³äàöû³ ÃÀ «Ïðàâààáàðîí÷û öýíòð “Âÿñ-
íà”». Äà ãýòûõ äàêóìåíòà¢ ïðûêëàäâàþ àãëÿäû-õðîí³ê³
«Âÿñíû» ïà ïàðóøýíí³ ïðàâî¢ ãðàìàäçÿí ó Áåëàðóñ³ ³
àäíîøó ¢ ãýòûÿ ñòðóêòóðû. Óñ¸ æ òàê³ òàì òàêñàìà
ïðàöóþöü ëþäç³. ² ³ì ïàòðýáíà ãýòàÿ ³íôàðìàöûÿ. «Íå-
óæåëè ýòî òâîðèòñÿ â íàøåé ñòðàíå?» — ñàìàå òûïîâàå
ïûòàííå, ÿêîå ÷óþ àä ³õ. Àëå àïîøí³ì ÷àñàì ³ ÿãî íå
çàäàþöü. Ìàáûöü, ÷ûòàþöü ñàéò www.spring96.org!

Ñâàå ñêàðã³, çàÿâû, íàï³ñàíûÿ ñóõîé þðûäû÷íàé
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ìîâàé, ÿ äàïà¢íÿþ ñâà³ì ïûòàííÿì³, ìåðêàâàííÿì³. Ãýòà
íå çàäàâàëüíÿå ìàéãî þðûñòà. Ïðû ñêëàäàíí³ ãýòûõ
äàêóìåíòà¢ ³ñíóþöü ïý¢íûÿ ðàìê³. À êàë³ ¢æî âåëüì³
õî÷àööà âûêàçàööà íà àäðàñ ÷ûíî¢í³êà àëüáî ïà ïðàá-
ëåìå, ÿêàÿ ìÿíå òóðáóå, ÿ ï³ñüìîâà âûêàçâàþ ñâà¸ àñà-
á³ñòàå ìåðêàâàííå. ² çà¢âàæöå: çàÿâà, çâàðîò àëüáî ñêàð-
ãà íå àäðàçó òðàïëÿå íà ñòîë ÷ûíî¢í³êà, ÿê³ ïðûìàå
ðàøýííå. ßíà ïðàõîäç³öü ïý¢íû ëàíöóã êëåðêà¢. ² ÿíû
¢ñ¸ ãýòà ÷ûòàþöü, äçåëÿööà ñâà³ì³ ðàçâàãàì³ ç ³íøûì³
êàëåãàì³ çà êóáêàì ãàðáàòû àëüáî êàâû ¢ ñâîé âîëüíû
÷àñ. «²äýàëàã³÷íû òýðàðûñò» — ñàìàÿ ìÿêêàÿ ìàÿ ìÿ-
íóøêà ¢ êàë³äîðàõ âûêàíêàìà ³ ñÿáðî¢ âûáàð÷ûõ êà-
ì³ñ³é.

Êàá ïðàâåñö³ ìàí³òîðûíã âûáàð÷àãà çàêàíàäà¢ñòâà,
ïðûõîäç³ëàñÿ ñàìàìó ³ñö³ êàíäûäàòàì ó äýïóòàòû ðîç-
íûì³ øëÿõàì³ — àä ãðàìàäçÿí, øëÿõàì çáîðó ïîäï³ñà¢
³ àä ïàðòûéíàé ñòðóêòóðû ÁÍÔ.

Ó 2007 ãîäçå çà íàäðóêàâàíóþ àã³òàöûéíóþ ¢ë¸òêó
ìÿíå çäûìàë³ ç êàíäûäàòà¢ ó Ãîìåëüñê³ àáëàñíû Ñà-
âåò äýïóòàòà¢ ìåíø ÷ûì çà ñóòê³ äà ïðûçíà÷àíàé ñó-
ñòðý÷û ç âûáàðø÷ûêàì³ ³ ìà¸é äàâåðàíàé àñîáå Àëÿê-
ñàíäðó Ì³ë³íêåâ³÷ó íå ¢äàëîñÿ ñóñòðýööà ç âûáàðø÷û-
êàì³ ¢ ÄÊ «ÌÍÏÇ». Ïîòûì óçíàâ³ë³ ïàñëÿ ñêàðã³ ¢
Ãîìåëüñêóþ àáëàñíóþ âûáàð÷óþ êàì³ñ³þ. Àëå ÷àñ áû¢
óïóø÷àíû.

Ó 2010-ì ìÿíå ñïà÷àòêó íå çàðýã³ñòðàâàë³ àäðàçó ¢
äâà Ñàâåòû — Ãîìåëüñê³ àáëàñíû ³ Ìàçûðñê³ ðà¸ííû.
Óäàëîñÿ àäíàâ³ööà òîëüê³ ¢ Ãîìåëüñê³ àáëàñíû Ñàâåò.
Àëå ãýòûì ðàçàì ìàþ àã³òàöûéíóþ ïðàäóêöûþ ¢âîãóëå
àäìîâ³ë³ñÿ äðóêàâàöü. ² í³õòî íå äàïàìîã — í³ Ãîìåëü-
ñêàÿ àáëàñíàÿ âûáàð÷àÿ êàì³ñ³ÿ, í³ ÖÂÊ. Ðà¸ííû ñóä
Ìàçûðà ¢âîãóëå ïàë³÷û¢, øòî íÿðî¢íûÿ ¢ìîâû âûáà-
ðà¢ ñÿðîä êàíäûäàòà¢ — ãýòà ÿìó íåïàäñóäíà.

Ãýòà äëÿ òûõ ïðûõ³ëüí³êà¢ óäçåëó, õòî çá³ðàåööà
ñïà÷àòêó ðýã³ñòðàâàööà, ïðàâåñö³ òëóìà÷àëüíóþ ïðàöó
ç âûáàðø÷ûêàì³, à ïîòûì çíÿööà. Íå äàäóöü! Íàâàò
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âûñòóï ïà òýëåâ³ç³³ çäûìóöü, êàë³ òàì áóäçå çàêë³ê íå
õàäç³öü íà âûáàðû. ² ñóäû íàêðóöÿöü òàê³ÿ ë³÷áû øòðà-
ôà¢, ÿê³ÿ ³ì ïàäàäóöü âûáàð÷ûÿ êàì³ñ³³…

***

² âîñü ÿ ¢æî àäç³íàööàòû ãîä àìàëü öàëêàì íàëåæó
ïðàâààáàðîí÷àìó áðàöòâó ïàä íàçîâàì «Âÿñíà»!

Ç àðûøòàì Àëåñÿ ðàçãóáëåíàñö³, àä÷àþ ÷àìóñüö³ íå
áûëî… Áûëî æàäàííå íåøòà ðàá³öü. ² ñåðûÿ çàÿâàê íà
ï³êåòû àäáûëàñÿ ñâîå÷àñîâà ³ ìàøòàáíà ïà ¢ñ¸é êðà³íå.
Âåäàþ÷û ¢æî àäêàçû ïà çàÿâàõ ó àáàðîíó Ì³ê³òû Ë³õà-
â³äà, Àíäðýÿ Ñàíí³êàâà ³ ³íøûõ ïàë³òçíÿâîëåíûõ, âû-
ðàøû¢ àäðàçó ïàäàöü íåêàëüê³ çàÿâàê íà ïðàöÿãó òûä-
íÿ — 22, 23 ³ 27 æí³¢íÿ 2011 ãîäà. Óñÿãî ³õ áûëî
øýñöü. Í³âîäíàé íå çàäàâîë³ë³... Äçÿöåé âûãíàë³ ¢
äîæäæ ãóëÿöü ó ôóòáîë, êàá òîëüê³ ïàêàçàöü, øòî ñòà-
äû¸í «Ñïàðòàê» çàíÿòû. Àä ñóäà àñàáë³âûõ ñþðïðûçà¢
íå ÷àêà¢… Àëå ¢ ñóä ïåðøàé ³íñòàíöû³ âûöÿãíó¢ óñþ
ãýòóþ õå¢ðó — íàìåñí³êà ñòàðøûí³ Ìàçûðñêàãà ðàéâû-
êàíêàìà Ôåë³êñà Ãàëþêà, íà÷àëüí³êà ³äýàëàã³÷íàãà
àääçåëà ðàéâûêàíêàìà Òàööÿíó Ãàí÷àðýíêà, íà÷àëüí³-
êà þðûäû÷íàé ñëóæáû ðàéâûêàíêàìà Âÿ÷àñëàâà Ãàð-
áóíîâà, íà÷àëüí³êà ÐÀÓÑ Ïÿòðà Çûêóíà ç ÿãî íàìåñ-
í³êàì Âàñ³ë¸ì Ö³ìàøýíêàì, äûðýêòàðà äç³öÿ÷à-þíàö-
êàé øêîëû àë³ìï³éñêàãà ðýçåðâó ¹ 1 ã. Ìàçûðà Ñÿðãåÿ
Êàâàëåâ³÷à, ãåíåðàëüíàãà äûðýêòàðà ÊÆÓÏ «Ìàçûðñê³
ðàéæûëêàìóíãàñ» Ýäóàðäà Ðàìàíî¢ñêàãà…

Íà ñóäçå ïðûñóòí³÷àë³ ðýã³ÿíàëüíûÿ ê³ðà¢í³ê³ ÃÀ «Ðóõ
“Çà ñâàáîäó”», àðãêàì³òýòà ñòâàðàåìàé ïàðòû³ ÁÕÄ, ìà-
ëàäûÿ ¢äçåëüí³ê³ ìà¢êë³âûõ àêöûÿ¢. ßíû íå ñòàë³,
ç-çà àäñóòíàñö³ âåðû ¢ ñïðàâÿäë³âàñöü ñóäà, àáñêàðäæ-
âàöü àäìîâû ¢ ïðàâÿäçåíí³ ðàíåé çàÿ¢ëåíûõ ³ì³ ï³êåòà¢…

Àëå ³ì ñïàäàáàëàñÿ, ÿê óñå ãýòûÿ ÷ûíóøû, ïà ³õ
âûðàçàõ, «ÿê âóæàê³ íà ïàòýëüí³» êðóö³ë³ñÿ, àäêàçâà-
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þ÷û íà ìàå ³ ñóääç³ ïûòàíí³. Ñóäîâàå ðàçá³ðàëüí³öòâà
ïðàöÿãâàåööà. Çàðàç ìàå ñêàðã³ íà ÷àðçå ¢ ñòàðøûí³
Ãîìåëüñêàãà àáëàñíîãà ñóäà. Ïîòûì Âÿðõî¢íû Ñóä...
², äóìàþ, ó Êàì³òýöå ÀÀÍ ïà ïðàâàõ ÷àëàâåêà çàêîí-
÷ûööà.

² ¢æî ïà¢ãîäà áåç Àëåñÿ…
Àëå ¸í ñòâàðû¢ ÊÀÌÀÍÄÓ! ² ÿê³ÿ á í³ áûë³ öÿæ-

êàñö³ — ÿíà ïðàöóå.
² ìû äà÷àêàåìñÿ ÂßÑÍÛ íà Áåëàðóñ³!
Ñàêàâ³ê 2012 ãîäà



2008.

Падчас правядзення інфармацыйнай акцыі, прысвечанай
60-годдзю Усеагульнай дэкларацыі правоў чалавека, у Мінску былі
затрыманыя і дастаўленыя ў пастарунак шасцёра вясноўцаў.
На здымку: невядомыя ў цывільным прапануюць Ірыне Тоўсцік
прайсціся з імі да мікрааўтобуса.

10 снежня.

Фота БелаПАН.
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Àëåñü Êàïóöê³

Ïðàäâåñíå ¢ çàáðàíûì êðà³

Äëÿ ìÿíå ïðàä÷óâàííå Âÿñíû ïà÷àëîñÿ çàäî¢ãà äà
ÿå íàäûõîäó. Àëå ñïà÷àòêó áûë³ ìàðû ïðà Âÿñíó. ßíû
ç’ÿâ³ë³ñÿ ïàä÷àñ ñöþäç¸íàé ñàâåöêàé ç³ìû íàïðûêàíöû
70-õ, êàë³ ÿ ïàñëÿ 9-ãà êëàñà ïà çàäàíí³ áåëàðóñ³öû
ïðà÷ûòà¢ ðàìàí Ó. Êàðàòêåâ³÷à «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì
òâà³ì». Ïðà÷ûòà¢, øòî ïðà¢äà, ïà-ðàñåéñêó, áî ³íøàãà
íå çíàéøëîñÿ. Ãýòà ìîæà ïàäàööà íåâåðàãîäíûì, àëå
¢æî òàäû ¢ ìÿíå ç ìà³ì ñòðûå÷íûì áðàòàì Þðàñ¸ì, ÿê³
ïðûÿçäæà¢ ÷àñ àä ÷àñó ç Ì³íñêà ¢ íàøóþ ðîäíóþ â¸ñêó
Ñåë³âîíà¢êó, øòî ëÿ Ìàëàäçå÷íà, àäáûâàë³ñÿ ðàçìîâû-
ôàíòàç³³ ïðà áåëàðóñêóþ Áåëàðóñü. ¨í óæî òàäû ðàç-
ìà¢ëÿ¢ ñà ìíîé ïà-áåëàðóñêó, áî ëþá³ìûì ÿãî ïðàäìå-
òàì ó øêîëå áûëà ðîäíàÿ ìîâà. ß æ ÿø÷ý áû¢ äàë¸ê³ àä
ãýòàãà, áî ¢ ìà¸é øêîëå ¹ 6 ã. Ìàëàäçå÷íà íà òîé ÷àñ
íå áûëî íàâàò òàêîãà ïðàäìåòà, áî áûëà ãýòà øêîëà «ç
àíãåëüñê³ì óõ³ëàì». Àëå äçÿêóé Áîãó, øòî õîöü áûëà
ðîäíàÿ ë³òàðàòóðà. Äûê âîñü, ïàñëÿ ïðà÷ûòàííÿ ðàìà-
íà ðàçìî¢ ó íàñ í³ ïðà øòî, ÿê òîëüê³ ïðà áåëàðóñêóþ
Áåëàðóñü, íå áûëî. Òàäû æ áðàò âûðàçà¢ ç äðýâà ñàáå ³
ìíå ïà ìåäàëü¸íó, ç àäíàãî áîêó ÿêîãà áû¢ øàñö³êàí-

– –

–

–
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öîâû êðûæ, à ç äðóãîãà äçâå ë³òàðû — Ç ³ Ê, øòî àçíà-
÷àëà «Çàáðàíû êðàé» — ñëîâû ç âåðøà ßíê³ Êóïàëû.
² ìðî³ë³ ìû ïðà ñòâàðýííå òàéíàé ïàòðûÿòû÷íàé àðãà-
í³çàöû³, ö³, ïðûíàìñ³, ïðà òîå, êàá çíàéñö³ òàêóþ.
² çíàéøë³! Àäíàãî ðàçó, êàë³ ÿ ¢æî áû¢ ñòóäýíòàì Áå-
ëàðóñêàãà òýõíàëàã³÷íàãà ³íñòûòóòà, çàâ¸¢ ìÿíå Þðàñü
ó ñòàë³÷íû Äîì ïðàôñàþçà¢, äçå ñàáðàë³ñÿ ç äçÿñÿòàê
ìàëàäûõ ëþäçåé, ÿê³ÿ ¢ñå ñïðýñ ðàçìà¢ëÿë³ ïà-áåëà-
ðóñêó. Òàê àäáûëîñÿ ìà¸ ïåðøàå ³ àïîøíÿå ñïàòêàííå ç
«Áåëàðóñêàé ìàéñòðî¢íÿé». Àïðî÷ áåëàðóñêàé ìîâû òàÿ
ñóñòðý÷à ìÿíå àñàáë³âà íå ¢ðàç³ëà, áî ãóòàðêà âÿëàñÿ
ïåðàäóñ³ì ïðà ñïåâû äû ïðà çäûìê³ íåéêàãà ô³ëüìà,
øòî ìíå ïàäàëîñÿ çàíàäòà ïàìÿðêî¢íûì. Áû¢ ãýòà
1983 ãîä, ³ ïà-áåëàðóñêó ÿ ÿø÷ý íå ðàçìà¢ëÿ¢, àëå íåé-
êàå íÿ¢öÿìíàå ïðàä÷óâàííå Âÿñíû ¢æî ç’ÿâ³ëàñÿ.

Ïîòûì, óæî ïàñëÿ çàêàí÷ýííÿ ³íñòûòóòà ¢ 1985 ãî-
äçå, ïàäçå³ ñòàë³ ðàçãîðòâàööà áîëüø ³ìêë³âà, à ïðàä÷ó-
âàííå Âÿñíû — óçðàñòàöü. Ó ïà÷àòêó 1987 ãîäà äçÿêó-
þ÷û Â³íöóêó Âÿ÷îðêó àäáûëîñÿ íàøàå ç áðàòàì çíà¸ì-
ñòâà ç âÿäîìûì ìàëàäçå÷àíñê³ì êðàÿçíà¢öàì ³ à¢òàðàì
êí³ã³ «Àä÷ûí³ñÿ, òàÿìí³öà ÷àñó» Ãåíàäçåì Êàõàíî¢ñê³ì,
ÿê³, ó ñâàþ ÷àðãó, íàâ¸¢ íàñ íà ñòâàðàëüí³êà ìàëàäçå-
÷àíñêàé «Áåëàðóñêàé õàòê³» Ì³õàñÿ Êàçëî¢ñêàãà. Ç öÿ-
ãàì ÷àñó àäáûëîñÿ çíà¸ìñòâà ³ ç öÿïåð óæî ëåãåíäàð-
íûì Ì³êîëàì Åðìàëîâ³÷àì, ÿê³, ÿê àêàçàëàñÿ, æû¢
çóñ³ì íåïàäàë¸ê àä ìàéãî äîìà. Ó òûì æà ãîäçå ¢ Ìà-
ëàäçå÷íà ïåðàåõà¢ Ñÿðãåé Äóáàâåö ç æîíêàé — ïàýòêàé
Òàööÿíàé Ñàïà÷. À ¢âîñåíü ó ãîðàäçå ïà¢ñòàëà ìàëà-
äç¸æíàÿ ñóïîëêà «Êðûâ³÷», ÿêóþ ìíå äàâåðûë³ ¢çíà-
÷àë³öü ³ ÿêàÿ ¢âàéøëà ¢ àãóëüíàíàöûÿíàëüíóþ Êàíôå-
äýðàöûþ áåëàðóñê³õ ñóïîëàê. 1987 ãîä — ãîä ìàéãî
öàëêàâ³òàãà ïåðàõîäó íà ðîäíóþ ìîâó: ñÿì’ÿ, ñÿáðû,
ïðàöà — í³õòî áîëüø íå ÷ó¢ àä ìÿíå ðàñåéñêàé ìîâû.
Ïàäçå³ íàðàñòàë³ ÿê ñíåæíû êàìÿê, à ïðàä÷óâàííå Âÿñ-
íû ñòàíàâ³ëàñÿ ¢ñ¸ áîëüø âûðàçíûì.

Ïîòûì áûë³ ýêñïåäûöûÿ ïà Ïðûïÿö³, Äðóã³ Âàëü-
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íû ñîéì Êàíôåäýðàöû³ áåëàðóñê³õ ñóïîëàê ó Â³ëüí³,
ñòâàðýííå ¢ ×ûðâîíûì êàñö¸ëå àðãêàì³òýòà ðóõó çà
ïåðàáóäîâó «Áåëàðóñê³ íàðîäíû ôðîíò “Àäðàäæýííå”»,
äàñòà¢êà ñàìâûäàòà ç Â³ëüí³ ³ âûðàá óëàñíàãà ìÿñöîâà-
ãà, ïåðøûÿ ì³òûíã³ ¢ Ìàëàäçå÷íå, ïåðøûÿ ÿê³ÿ-í³ÿê³ÿ
âûáàðû, ïåðøûÿ ñóäû çà íàöûÿíàëüíóþ ñ³ìâîë³êó,
óñòàíî¢÷û ç’åçä ÁÍÔ ó Â³ëüí³ ³ øìàò-øìàò ÷àãî ³íøà-
ãà. ² íàðýøöå ¢ æí³¢í³ 1991 ãîäà ÿíà, Âÿñíà, íàäûøëà,
áî ïàñëÿ ç³ìû çà¢ñ¸äû íàäûõîäç³öü Âÿñíà.

P. S. Âÿñíà, ïðà¢äà, ó íàøàé êðà³íå çàöÿãíóëàñÿ íà
äî¢ã³ÿ ãàäû, âÿñíà ç³ìíàÿ, ç ÷àñòûì³ çàìàðàçêàì³. ² ïà-
ñÿðîä ãýòàé õàëîäíàé âÿñíû ¢ 1996 ãîäçå ïà¢ñòàëà ³íøàÿ
«Âÿñíà», ÿêàÿ íàáë³æàå Ëåòà. ² ¢ ãýòàé «Âÿñíå» äàâÿ-
ëîñÿ çíàéñö³ ñâà¸ ìåñöà ³ ìíå.

Ñàêàâ³ê 2016 ãîäà



2009.

Ва ўстаноўчым сходзе заснавальнікаў грамадскага
праваабарончага аб’яднання «Наша Вясна» ўдзельнічалі
82 прадстаўнікі з усіх рэгіёнаў Беларусі дзеля ажыццяўлення
трэцяй спробы рэгістрацыі пасля пазбаўлення афіцыйнага статусу
ў 2003 годзе.

Мінск, 29 сакавіка.
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Àëåñü Äçåðãà÷î¢

Òðû êðîê³ äà «Âÿñíû»,
òðû êðîê³ äà ñâàáîäû

ßø÷ý çàäî¢ãà äà «Âÿñíû» ÿ ïà÷ûíà¢ ñâàþ êàð’åðó
þðûñòà-ãàñïàäàðí³êà. Ãýòà áûëî ¢ äàë¸ê³ì 1981 ãîäçå
âà ¢ïðà¢ëåíí³ ñåëüñêàé ãàñïàäàðê³ Ñåííåíñêàãà ðàéâû-
êàíêàìà, êóäû áû¢ íàê³ðàâàíû ïàñëÿ çàêàí÷ýííÿ ÁÄÓ.

Ó òîé ÷àñ ë³÷û¢, øòî ç äàïàìîãàé âûêàíàííÿ çàêî-
íà¢ ìîæíà äàñÿãíóöü ïàðàäêó ¢ êðà³íå.

 Ç òàê³ì³ äóìêàì³ ¢æî ¢ Ñìàðãîí³ ñóñòðý¢ 1990 ãîä,
êàë³ àäáûë³ñÿ ïåðøûÿ âîëüíûÿ âûáàðû. Àëå ÿø÷ý äà
òàãî íàâó÷û¢ñÿ áà÷ûöü íåäàñêàíàëàñöü çàêîíà¢, ÿê³ÿ
¢ëàäêî¢âàþöü æûöö¸. Òàìó íà êàíôåðýíöû³ ïðàöî¢íà-
ãà êàëåêòûâó áóäà¢í³÷à-ìàíòàæíàãà òðýñòà ¹ 41, äçå
ïëàíàâàëàñÿ âûëó÷ûöü êàíäûäàòàì ó äýïóòàòû Âÿð-
õî¢íàãà Ñàâåòà ÁÑÑÐ ñòàðøûíþ ãàðâûêàíêàìà, äà ìÿíå
ïðûéøëà äóìêà: Âÿðõî¢íû Ñàâåò — îðãàí, äçå ðûõòó-
þööà ³ ïðûìàþööà çàêîíû. Òàìó áóäçå íåïàðàäàê, êàë³
òàì ñòàíå çàéìàööà çàêàíàäà¢ñòâàì ÷àëàâåê, ÿê³ ¢ ãý-
òûì ìàëà øòî ðàçóìåå. ² ÿ ïðàïàíàâà¢ äýëåãàòàì êàí-
ôåðýíöû³ âûëó÷ûöü êàíäûäàòàì ó äýïóòàòû âûøýéøà-
ãà çàêàíàäà¢÷àãà îðãàíà ìàþ êàíäûäàòóðó.

– –

–

–
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Êàëåã³ ïà ïðàöû ïàäòðûìàë³ ìÿíå áîëüøàñöþ ãàëà-
ñî¢. Ö³êàâà, øòî âûí³ê³ êàíôåðýíöû³ áûë³ àñïðý÷àíûÿ
ç-çà ïðàöýäóðíûõ ïàðóøýííÿ¢. Òàìó êàíôåðýíöûÿ àä-
áûëàñÿ çíî¢. ² íà ãýòû ðàç òàêñàìà ïðàöî¢íû êàëåêòû¢
àääà¢ ïåðàâàãó þðûñêîíñóëüòó, ÿê³ àäïðàöàâà¢ ó òðýñ-
öå òîëüê³ êàëÿ ÷àòûðîõ ãàäî¢.

Òàê áûëà àòðûìàíà ïåðøàÿ ïåðàìîãà íàä óëàäàé ó
³ìÿ àäñòîéâàííÿ ãðàìàäñê³õ ³íòàðýñà¢. ² ãýòà áû¢ ïåð-
øû êðîê äà «Âÿñíû».

Äýïóòàòàì Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà ÿ íå ñòà¢, áî ïðû ïÿö³
êàíäûäàòàõ àäáû¢ñÿ äðóã³ òóð âûáàðà¢, àëå ¢ ³ì í³ ÿ, í³
ìîé ñóïåðí³ê íå íàáðàë³ ïàòðýáíûÿ 50 ïðàöýíòà¢ ïëþñ
àäç³í ãîëàñ.

Òûì íå ìåíø ïàòðàï³¢ ó äýïóòàòû ãàðàäñêîãà Ñàâå-
òà. Ìàÿ «ñòàæûðî¢êà» ¢ ãýòûì ìàëûì ïàðëàìåíöå äà-
äàëà ìóäðàñö³. ß çðàçóìå¢, øòî ¢ çàêàíàäà¢÷ûì ïðàöý-
ñå þðûäû÷íûÿ âåäû íå ãàðàíòóþöü ïðûíÿööå ðàöûÿ-
íàëüíûõ ðàøýííÿ¢. Òàì ïåðàìàãàå áîëüøàñöü àäíàäóì-
öà¢, à¢òàðûòýò òðýáà çàâà¸¢âàöü ïà¢ñÿäçåííàé ïðàöàé.
À ãýòà ¢æî ñêëàäí³ê ïàë³òûê³.

Òàê ÿ àïûíó¢ñÿ ³ ¢ ãýòûì ïðàöýñå — óñòóï³¢ ó
Ïàðòûþ ÁÍÔ ³ ïà÷à¢ àêòû¢íóþ ïðàöó. Ãýòà áû¢ äðóã³
êðîê äà «Âÿñíû».

Äçåñüö³ êàëÿ 2000 ãîäà ³ìêíåííå äà ïîøóêó àäíà-
äóìöà¢ ïðûâÿëî ìÿíå ¢ íàø ïðàâààáàðîí÷û öýíòð. Àëå
ãýòà áûëà òîëüê³ ïàëîâà òðýöÿãà êðîêó. Àêóðàò ïàñëÿ
ïðýç³äýíöê³õ âûáàðà¢ 2006 ãîäà ÿ êàí÷àòêîâà çðàçóìå¢,
øòî áåññýíñî¢íà ïàë³òûêàì ïðàá³âàöü ñöÿíó ç äàïàìî-
ãàé ðàìàíòû÷íàãà ¢äçåëó ¢ âûáàðàõ, íå ìàþ÷û àáàðîíû
àä ôàëüñ³ô³êàöûé, ñïàäçåþ÷ûñÿ íà íàðîäíû ïðàòýñò íà
Ïëîø÷û ³ íà ì³æíàðîäíû ö³ñê. Òàìó ïðûéøî¢ äà âû-
ñíîâû, øòî òðýáà ñêàíöýíòðàâàöü ñ³ëû íà ô³êñàâàíí³ ïà-
ðóøýííÿ¢ íà âûáàðàõ, àíàë³çå, àðãàí³çàöû³ ö³ñêó íà ¢ëàäó
ç ìýòàé äàìàã÷ûñÿ ðýôàðìàâàííÿ âûáàð÷àãà ïðàöýñó.
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Òðýáà àäçíà÷ûöü, øòî ïðàöà «Âÿñíû» ¢ ãýòûì íà-
ê³ðóíêó äàå ïë¸í. Ìàëà-ïàìàëó àõî¢í³ê³ ïðàöýäóðû
ïàäë³êó ãàëàñî¢ — íàç³ðàëüí³ê³ — íàáë³ç³ë³ñÿ äà ñòà-
ëî¢ ïàäë³êó ãàëàñî¢, äçå-í³äçå ¢æî ÿíû áà÷àöü ðàñêëàäêó
áþëåòýíÿ¢ íà ñòàëàõ ïàäë³êó, à òî ³ õàïàþöü ôàëüñ³-
ô³êàòàðà¢ çà ðóê³…

Ìíå ìîãóöü çàïÿðý÷ûöü: ìà¢ëÿ¢, íó øòî òû ïðà
ãýíûÿ âûáàðû çàâ¸¢ êðóæýëêó, êîëà æ ïðàâî¢ ÷àëàâåêà
çíà÷íà øûðýéøàå. ß ìàãó àäêàçàöü.

Øòî äëÿ ìÿíå çíà÷ûöü ñâàáîäà? Ãýòà íàéïåðø ñóì-
ëåííûÿ âûáàðû áåç ôàëüñ³ô³êàöûé, ÿê³ÿ äàþöü êîæíà-
ìó ãðàìàäçÿí³íó êðà³íû àä÷óâàííå ¢ëàñíàé çíà÷íàñö³ ³
ãîäíàñö³.

Äðóãîé ñêëàäîâàé ÷àñòêàé ç’ÿ¢ëÿåööà ¢ïý¢íåíàñöü
ó ñïðàâÿäë³âàñö³ ñóäà ³ ³íøûõ äçÿðæà¢íûõ îðãàíà¢.
Ãýòà çíî¢-òàê³ ìàã÷ûìà, êàë³ ìû ¢ñ³õ ãýòûõ ñóääçÿ¢,
ïðàêóðîðà¢ ³ íà÷àëüí³êà¢ áóäçåì âûá³ðàöü àáî ïðû-
çíà÷àöü ïðàç àáðàíûõ íàì³ äýïóòàòà¢. Áî êàë³ æ ³õ
ïðûçíà÷àå ³äàë, ÿíû ñëóæàöü ìåíàâ³òà ³äàëó, à íå
íàðîäó.

Êàë³ ãýòà áóäçå, òî ¢ñòàëþåööà äóøý¢íû êàìôîðò ³
ç’ÿâÿööà ñïðûÿëüíûÿ ¢ìîâû äëÿ ëþáîé ³í³öûÿòûâû ïà
ïàáóäîâå ãðàìàäñòâà ç íÿ¢õ³ëüíà ¢çðàñòàþ÷ûì óçðî¢-
íåì äàáðàáûòó ³ ïðàâî¢ ÷àëàâåêà.

Ó ñóâÿç³ ç þá³ëååì íå ìàãó íå ¢çãàäàöü ìà³õ íàñòà¢-
í³êà¢ — ëþäçåé, ÿê³ÿ âÿë³ ìÿíå äà «Âÿñíû».

Íå âåäàþ, ö³ àäáû¢ñÿ á ÿ ÿê ïðàâààáàðîíöà, êàá ó
ñÿðýäç³íå 1990-õ ãàäî¢ Àëåñü Ì³ë³íêåâ³÷, íà òîé ÷àñ
ê³ðà¢í³ê Ãàðàäçåíñêàãà àáëàñíîãà ãðàìàäñêàãà àá’ÿä-
íàííÿ «Ðàòóøà», íå ïðàïàíàâà¢ àä÷ûí³öü ó Ñìàðãîí³
ïðàâààáàðîí÷óþ ïðû¸ìíóþ ³ íå ïàäòðûìà¢ ÿå ïðàöó.
Ïàñëÿ ïà ðýêàìåíäàöû³ Àëåñÿ ÿ ïðàéøî¢ íàâó÷àííå ¢
òûäí¸âàé øêîëå ïðàâî¢ ÷àëàâåêà ¢ Âàðøàâå, à çàòûì
480-ãàäç³ííû Âûøýéøû ì³æíàðîäíû êóðñ ïà àáàðîíå
ïðàâî¢ ÷àëàâåêà ¢ òûì æà ãîðàäçå. Ãýòà áûëî ¢ 2002–
2003 ãàäàõ. Äàðý÷û, òàì ìà³ì íàñòà¢í³êàì áû¢ ñëûí-
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íû ïîëüñê³ ïðàâààáàðîíöà Ìàðýê Íàâ³öê³, ëåêöû³ ÿêî-
ãà çàâàðîæâàë³.

 Ïàä÷àñ íàâó÷àííÿ ÿ çäðóæû¢ñÿ ç âÿäîìûì áåëà-
ðóñê³ì ïðàâààáàðîíöàì Áàðûñàì Çâîçñêàâûì, ç ÿê³ì
ìû æûë³ ¢ àäíûì ïàêî³. ¨í òàêñàìà øìàò çðàá³¢ ó
íàê³ðóíêó çìÿíåííÿ ñâåòàïîãëÿäà¢ þðûñòà íà ñâåòàïî-
ãëÿäû ïðàâààáàðîíöû. Ìÿíå ¢ðàæâàëà ÿãî ³ìêíåííå
áûöü ë³äàðàì ó âåäàõ. ßãîíûÿ êàíòðîëüíûÿ ïðàöû áûë³
ñÿðîä ëåïøûõ.

Ãýòà ³ìêíåííå Áàðûñà áûöü óâåñü ÷àñ ó æûöö¸âûì
òîíóñå ñïàëüâàëà çäàðî¢å: ¸í óïåðàìåæêó áÿçìåðíà ï³¢
êàâó ³ ïàë³¢. Í³êîë³ ñêàðãà¢ íà çäàðî¢å íå âûêàçâà¢.
Àëå íà àïîøíÿé ñåñ³³ íàâó÷àííÿ, ÿêàÿ ïðàâîäç³ëàñÿ
ïàä Ê³åâàì, íàì äàâîäç³ëàñÿ ïðàõîäç³öü àä ìåñöà ïðà-
æûâàííÿ äà ìåñöà ëåêöûé êàëÿ 300 ìåòðà¢. ² êîæíûÿ
ìåòðà¢ ïÿöüäçÿñÿò Áàðûñ ñïûíÿ¢ñÿ ³ àäïà÷ûâà¢ — êà-
ëàö³ëàñÿ ñýðöà. Ïûòàþ: ÷àìó àïåðàöûþ íå ðîá³ø? Êàæà,
ó Ì³íñêó ÷àðãà íà ³õ, à ïëàòíû âàðûÿíò íå ïà ê³øýí³.
ß çðàçóìå¢, øòî ¢ òàê³ì ñòàíå ñÿáðó çàñòàëîñÿ æûöü
ë³÷àíûÿ ìåñÿöû. ² òàäû íåÿê ïðû íàãîäçå âûêàçà¢ ãýòà
ìåðêàâàííå Ìàðýêó Íàâ³öêàìó, ñïûòà¢, ö³ ìîæíà ÷ûì
äàïàìàã÷û. Òîé âûñëóõà¢, í³÷îãà íå àáÿöàþ÷û. Àëå
ïðàç êàðîòê³ òýðì³í Áàðûñó ¢ Ïîëüø÷û áûëà çðîáëåíà
àïåðàöûÿ, ïàñëÿ ÿêîé ¸í ïðàæû¢ ÿø÷ý êàëÿ 10 ãîä.
À äëÿ Ìàðýêà Íàâ³öêàãà äàïàìîãà Áàðûñó àêàçàëàñÿ
àäíîé ç àïîøí³õ äîáðûõ ñïðà¢ íà ãýòûì ñâåöå — ïðàç
íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ ¸í ñàì ñûøî¢ ç æûööÿ ïàñëÿ öÿæêàé
õâàðîáû.

Âîñü òàêàÿ ïðàâààáàðîí÷àÿ ñàë³äàðíàñöü ³ ÷àëàâå-
÷ûÿ àäíîñ³íû äà ñÿáðî¢.

Íó à ÿ ïàñëÿ çàêàí÷ýííÿ Âûøýéøàãà ì³æíàðîäíàãà
êóðñà ¢æî ¢ ñòàíå äàâîë³ êâàë³ô³êàâàíàãà ïðàâààáàðîí-
öû ñòà¢ «âÿñíî¢ñê³ì».

Âÿñíà ¢ ïðûðîäçå — ãýòà àáíà¢ëåííå æûööÿ, íàäçåÿ,
àäêðûöö¸ íîâûõ øëÿõî¢ ³ äóìàê. Âîñü ³ íàøà «Âÿñíà»
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äëÿ ìÿíå àñàöûþåööà ç íàäçåÿé íà ¢ñòàëÿâàííå ³äýé
ïðàâî¢ ÷àëàâåêà, ïîøóêàì ³ ïðàêëàäâàííåì íîâûõ øëÿ-
õî¢ äà ñâàáîäû.

4 êðàñàâ³êà 2016 ãîäà



2010.

Сусветнавядомы брытанскі спявак Стынг падчас прыезду
з канцэртам у Мінск сустрэўся з прадстаўнікамі кампаніі
«Праваабаронцы супраць смяротнага пакарання ў Беларусі»
Валянцінам Стэфановічам (справа) і Алегам Гулаком (злева)
і падпісаў Петыцыю за адмену смяротнага пакарання.

18 верасня.
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Ñÿðæóê Ðóñåöê³

Àïòûì³çì çàñòàåööà

Ó ñâîé ÷àñ ÿ ñòà¢ ñÿáðàì «Âÿñíû» õóò÷ýé ó âûí³êó
çáåãó àáñòàâ³íà¢, à íå ¢ñâÿäîìëåíàãà ìýòàíàê³ðàâàíàãà
âûáàðó. Àëå ñ¸ííÿ «Âÿñíà» ³ ïðàâààáàðîí÷àÿ äçåé-
íàñöü — ãýòà ÷àñòêà ìàéãî æûööÿ.

«Âÿñíà» äëÿ ìÿíå — ãýòà íàéïåðø âÿñíî¢öû, ç ìíî-
ã³ì³ ç ÿê³õ áà÷ûøñÿ ïàðó ðàçî¢ íà ãîä, àëå àäíûõ âåëüì³
ïàâàæàåø, äðóã³õ ëþá³ø, òðýö³õ ïðîñòà ðàäû áà÷ûöü…

ßê ³ ëþáîìó íàðìàëüíàìó ÷àëàâåêó, ìíå ïàäàáàåö-
öà, êàë³ ¢ âûí³êó çìàãàííÿ àòðûìë³âàåööà íå÷àãà äà-
ñÿãíóöü, ìîæà, äàë¸êà íå çà¢ñ¸äû ¢ ïî¢íûì àá’¸ìå —
öàëêàì òàãî, ÷àãî õàöåëàñÿ á, àëå âûí³êó.

Ìíå ïàäàáàåööà, êàë³, áóäó÷û íàç³ðàëüí³êàì íà
âûáàð÷ûì ó÷àñòêó, ÿ ìàãó, íå çàì³íàþ÷û ïðàöû òîé æà
êàì³ñ³³, íà ñâàå âî÷û áà÷ûöü, øòî âûáàð÷ûÿ áþëåòýí³
çà àäíàãî êàíäûäàòà êëàäóööà ¢ ñòîñ «çà» ìåíàâ³òà ãý-
òàãà êàíäûäàòà, à áþëåòýí³ ÿãîíûõ êàíêóðýíòà¢ — ó
³õí³ÿ ñòîñû. ß ðàçóìåþ, øòî, ãëåäçÿ÷û, ÿê íåêàëüê³
ñÿáðî¢ ó÷àñòêîâàé âûáàð÷àé êàì³ñ³³, çà ñï³íàì³ ÿê³õ ÿ
ñòàþ, ïðàâ³ëüíà ïà ñòîñàõ ðàñêëàäàþöü áþëåòýí³ (áî

– –

–

–
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áà÷ó àäçíàê³ ¢ ãýòûõ áþëåòýíÿõ), ÿ íå ìàãó ¢ ãýòû æ
ìîìàíò íà ñâàå âî÷û ¢áà÷ûöü, ÿê ðàñêëàäàþöü áþëå-
òýí³ ³íøûÿ äçåâÿöü ñÿáðî¢ êàì³ñ³³ ñïðàâà, çëåâà, íà-
ñóïðàöü çà ñòàëîì. Àëå êàë³ ÿ ïàäûõîäæó çà ³õí³ÿ ñï³íû
³ íàç³ðàþ çà ³ì³, òî ¢ ìÿíå íÿìà ïàäñòà¢ ë³÷ûöü, øòî
ÿíû ïðàöóþöü íåñóìëåííà. ² çðàá³¢øû çà ñï³íàì³ êàì³ñ³³
ç äçÿñÿòàê êîëà¢ âàêîë ñòàëà, íà ÿê³ì ðàñêëàäàþöü
áþëåòýí³, çûõîäçÿ÷û ç ïðýçóìïöû³ íåâ³íàâàòàñö³, ÿ íå
ìàþ ïàäñòàâà¢ ë³÷ûöü, øòî ñÿáðàì ãýòàé êàì³ñ³³ ïðûé-
øëîñÿ íåøòà «õ³ì³÷ûöü», êàá àòðûìàöü íåàáõîäíû äëÿ
íà÷àëüñòâà âûí³ê. Áî íà ãýòûì âûáàð÷ûì ó÷àñòêó âûí³ê³
ãàëàñàâàííÿ ¢ äçåíü âûáàðà¢ áûë³ ïàäîáíûì³ äà âûí³-
êà¢ äàòýðì³íîâàãà ãàëàñàâàííÿ.

Ìÿíå ðàäóå, øòî íà ãýòûì âûáàð÷ûì ó÷àñòêó ñàì
ïðàöýñ ïàäë³êó ãàëàñî¢ ïðýç³äýíöê³õ âûáàðà¢ — 2015
ïðàéøî¢ òàê³ì ÷ûíàì. Ïðà¢äà, íà ïàðëàìåíöê³õ âûáà-
ðàõ — 2012 íà ãýòûì æà âûáàð÷ûì ó÷àñòêó ÿ íàïðû-
êàíöû ìîã äà òàãî æ íà ¢ëàñíûÿ âî÷û ïåðàãëåäçåöü
êîæíû áþëåòýíü, òðûìàþ÷û ¢ ñâà³õ ðóêàõ êîæíû ñòîñ
áþëåòýíÿ¢ ç âûí³êàì³ ãàëàñàâàííÿ. Àëå òàäû ¢ êàíöû
«âûáàð÷àé êàìïàí³³» ¢ áþëåòýí³ çàñòà¢ñÿ àäç³íû ïðà¢ëàä-
íû êàíäûäàò, ³ ðà¸ííûÿ ¢ëàäû ìàãë³ äàçâîë³öü ëþáû
«ðàçãóë äýìàêðàòû³» íà àäç³íûì ó âûáàð÷àé àêðóçå
¢÷àñòêó, äçå áûë³ íå çàëåæíûÿ àä óëàäà¢ íàç³ðàëüí³ê³.
À ÿ æ ïàìÿòàþ ³ ïðýç³äýíöê³ÿ âûáàðû — 2001, êàë³ íà
ãýòûì æà âûáàð÷ûì ó÷àñòêó äà ðàí³öû ¢ íÿäçåëþ ñóðãó-
÷îâàÿ òàäû ÿø÷ý ïÿ÷àòêà íà ñêðûíöû äëÿ ïàïÿðýäíÿãà
ãàëàñàâàííÿ «äç³¢íûì ÷ûíàì» ïàâÿðíóëàñÿ íåäçå íà
120 ãðàäóñà¢ àä òàãî ñòàíó, ÿê³ ¢ ÿå áû¢ ÿø÷ý íàïÿðý-
äàäí³ âå÷àðàì ó ñóáîòó, äû ³ ñóðãó÷ ðàñö¸êñÿ çóñ³ì ïà-
íîâàìó. Áåçóìî¢íà, òàäû í³ ñÿáðû âûáàð÷àé êàì³ñ³³, í³
³íøûÿ (ïðà¢ëàäíûÿ) «íàç³ðàëüí³ê³» í³÷îãà ãýòàãà íå çà¢-
âàæûë³. ² ÿ í³÷ûì ³ í³êîìó íå ìîã äàêàçàöü òîå, øòî áà÷û¢
íà ¢ëàñíûÿ âî÷û, àëå æ ÿ òîå áà÷û¢. ² âûí³ê³ ãàëàñàâàííÿ
¢ äçåíü âûáàðà¢ çà Ãàí÷àðûêà òàäû áûë³ ðàçî¢ ó äçåñÿöü
áîëüøûì³ çà ÿãîíûÿ ãàëàñû ¢ äàòýðì³íîâûì ãàëàñàâàíí³.
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Ìÿíå ðàäóå, øòî ïðàöýñ ïàäë³êó ãàëàñî¢ ïðýç³äýíöê³õ
âûáàðà¢ — 2015 ãýòê³ì æà íàðìàëüíûì ÷ûíàì ïðàé-
øî¢ ÿø÷ý íà íåêàëüê³õ ó÷àñòêàõ, äçå áûë³ íàøûÿ íà-
ç³ðàëüí³ê³: êàì³ñ³³ íå õàâàë³ í³ÿêàé ³íôàðìàöû³, êîëü-
êàñöü ïðàãàëàñàâà¢øûõ ó êîæíû äçåíü ïàïÿðýäíÿãà
ãàëàñàâàííÿ ¢ íåçàëåæíûõ íàç³ðàëüí³êà¢ ñóïàäàëà ç
àô³öûéíûì³ âûí³êàì³ êàì³ñ³é…

Õîöü ÿ, áåçóìî¢íà, ðàçóìåþ, øòî íàâàò òàê³ ïðàöýñ
ïàäë³êó ãàëàñî¢, ÿê³ ïðûí¸ñ ìíå ìàå ìàëåíüê³ÿ ðàäàñö³,
çáîëüøàãà ïàäàåööà ìíå íàðìàëüíûì òîëüê³ ¢ íàøûõ
íåíàðìàëüíûõ óìîâàõ, ó ÿê³õ ìû öÿïåð æûâ¸ì ó íà-
øàé ñó÷àñíàé Áåëàðóñ³. Áî í³ êîæíû ñÿáàð êàì³ñ³³, í³
êîæíû íàç³ðàëüí³ê íå ìàãë³ íà ñâàå âî÷û ïàáà÷ûöü
êîæíû áþëåòýíü, ÿê òîå ðîá³ööà ¢ íàðìàëüíûõ êðà³-
íàõ. À òàê³õ àäíîñíà íàðìàëüíûõ âûáàð÷ûõ ó÷àñòêà¢ ç
àäíîñíà íàðìàëüíûì ïàäë³êàì ãàëàñî¢ áûë³ àäç³íê³.
Äû ³ íà ãýòûõ ó÷àñòêàõ ñêðûíê³ äëÿ äàòýðì³íîâàãà ãàëà-
ñàâàííÿ àïÿ÷àòâàë³ñÿ ïëàñòûë³íàâàþ ïÿ÷àòêàþ ç àä-
íîëüêàâûì äëÿ êîæíàãà ¢÷àñòêà ¢ñ¸é Áåëàðóñ³ àäá³ò-
êàì — «ó÷àñòêîâàÿ êàì³ñ³ÿ».

À øòî ¢æî êàçàöü ïðà ³íøûÿ — íå ¢ òàêîé ñòóïåí³
íàðìàëüíûÿ ¢÷àñòê³, ïðà ñêëàä âûáàð÷ûõ êàì³ñ³é, óìî-
âû äëÿ äçåéíàñö³ ïàë³òû÷íûõ ³ ãðàìàäñê³õ àðãàí³çà-
öûé, óìîâû ³ ñðîäê³ äëÿ àã³òàöû³ äëÿ ðîçíûõ êàíäûäà-
òà¢ ³ ã. ä., ³ äà ò. ï.?..

Ìÿíå ðàäóå, êàë³ àòðûìë³âàåööà äàïàìàã÷û íåêàìó
ç òûõ, õòî çâÿðòàåööà ïà äàïàìîãó, ó àäñòîéâàíí³ ³õí³õ
ïðàâî¢, êàë³ àòðûìë³âàþööà õàé íåâÿë³÷ê³ÿ, àëå ïåðà-
ìîã³ ¢ àäñòîéâàíí³ íàøûõ ïðàâî¢. Õîöü ïàðîþ ãàäàì³
ïðûõîäç³ööà ëáîì á³ööà, çäàåööà, ó ãëóõóþ ñöÿíó.

Àëå æ çìåíû ïàö³õó àäáûâàþööà, õîöü ïàðîþ çäà-
åööà — çàíàäòà ¢æî ïàö³õó, çàíàäòà ýâàëþöûéíà.

² ðàäóå, øòî àïòûì³çì ÿø÷ý çàñòàåööà, õîöü ³ çà¢-
âàæíà âû÷àðïà¢ñÿ.

Ñàêàâ³ê 2016 ãîäà



2011.

Сябры ПЦ «Вясна» каля сцен СІЗА № 1 Мінгарвыканкама
па вул. Валадарскага праводзяць акцыю з нагоды дня народзінаў
кіраўніка арганізацыі Алеся Бяляцкага, арыштаванага
па палітычна матываванай крымінальнай справе.

25 верасня.
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Òàìàðà Ø÷àï¸òê³íà

Ïàðó ñëî¢ ïðà ñÿáå

ß ëþáëþ ðàñêàçâàöü ïðà ³íøûõ, àáàðàíÿþ ¢ñ¸
æûöö¸, à çà ñÿáå ðàá³öü ãýòà íå ëþáëþ.

×àìó ³ ÿê ÿ ñòàëà ïðàâààáàðîíöàì — óïåðøûíþ
çàäóìàëàñÿ ïðû íàï³ñàíí³ ãýòàãà ýñý.

Ë³÷ó, øòî ç âàÿ¢í³÷ûì õàðàêòàðàì ïðàâààáàðîíöû
òðýáà íàðàäç³ööà. Ãýòà, õóò÷ýé, íåäçå íà ãåííûì óç-
ðî¢í³. ßê ìíå ¢äàëîñÿ âûñâåòë³öü, ó øýðàãàõ êàë³íî¢-
öà¢ çìàãà¢ñÿ Êàç³ì³ð Àíäðýåâ³÷. Ìàã÷ûìà, ãýòà íàø
ïðîäàê ïà ë³í³³ ìàìû Ãàííû Àíäðýåâ³÷, ÿêàÿ òàêñàìà
ìåëà âàÿ¢í³÷û õàðàêòàð. ßê ìàìà, òàê ³ áàöüêà Âàñ³ëü
ßêóáîâ³÷ ïàäàðûë³ ìíå ñóìëåííå, ãîíàð, íåñêàðîíàñöü
ïåðàä íåñïðàâÿäë³âàñöþ. Ó â¸ñöû Ëÿñêîâ³÷û íà Áÿðî-
çà¢ø÷ûíå, äçå ÿ íàðàäç³ëàñÿ, áûëî ïðûíÿòà çà ðàçóì-
íàå äóìàöü àäíî, ãàâàðûöü ³íøàå, à ðàá³öü ÿø÷ý ³íàêø.
ß ïàõîäç³ëà ç «íåðàçóìíàé» ñÿì’³, äçå øòî äóìàë³, òîå
³ ãàâàðûë³. Ìàìó ëÿñêîâ³öêàÿ ãðàìàäà ë³÷ûëà ÷óæîé.
Áî ÿå ñÿì’þ — ìàö³ ³ äçâþõ ñÿñö¸ð — âûâåçë³ Ñàâåòû
ç-ïàä Áóãà ïðû «âûçâàëåíí³».

Ç äçÿö³íñòâà ìåëà ñìåëû ³ âàÿ¢í³÷û õàðàêòàð. Êàë³
ìíå áûëî ãàäî¢ äçåñÿöü, ç³ìîâûì âå÷àðàì ÿ âÿðòàëàñÿ

– –

–

–
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àä ñÿáðî¢ê³. Íàñóñòðà÷ ìíå ³øë³ äâà äàðîñëûÿ ÷óæûÿ
äçÿäçüê³ ³ ñïûòàë³, ÿê çíàéñö³ Ì³êàëàÿ Ðóäñêàãà. ¨í
æû¢ íà ³íøàé âóë³öû ç ïà¢òàðà ê³ëàìåòðà àä ìà¸é õàòû.
Àëå ÿ, íå âàãàþ÷ûñÿ, àäêàçàëà: «Çàðàç ÿ âàñ ïðàâÿäó».
Êàë³ âÿðòàëàñÿ íàçàä, íà ìÿíå íàïà¢ ñàáàêà ³ ïàðâà¢
íîâàå ïàë³òî. ß íå ñïóæàëàñÿ ñàáàê³, ÿ çàïëàêàëà ïà
ïàðâàíûì ïàë³òî. Áî âåäàëà, ÿê íåë¸ãêà áûëî ìà³ì
áàöüêàì ÿãî íàáûöü. Ó âûí³êó ìàìà íàñâàðûëàñÿ ïåðø
çà òîå, øòî ÿ äàâåðûëàñÿ ÷óæûì ëþäçÿì, ÿê³ÿ ìàãë³
ïàêðû¢äç³öü ìÿíå, à çàòûì çà ïàë³òî.

ß çà¢ñ¸äû äàïàìàãàëà ¢ñ³ì, êàìó áûëà ¢ ãýòûì ïà-
òðýáà ³ êàë³ ÿ ìàãëà äàïàìàã÷û. Òàê ðàá³ë³ ³ ìàå áàöüê³.
² í³êîë³ ¢ æûöö³ íå äóìàëà, øòî áóäçå äëÿ ìÿíå ïàñëÿ,
êàë³ ÿ ¢ñòàíó íà áîê äàáðà ³ ñïðàâÿäë³âàñö³. Êàë³ ÿ ñòàëà
äàðîñëàé, áûëî âåëüì³ íÿë¸ãêà ¢ ñàâåöê³ÿ ÷àñû ç òàê³ì
õàðàêòàðàì. Íÿë¸ãêà ³ öÿïåð ó à¢òàðûòàðíàé Áåëàðóñ³.

Ó ïåðûÿä ïðàöû íàñòà¢í³öàé ðóñêàé ìîâû ³ ë³òàðà-
òóðû ¢ ñÿðýäíÿé øêîëå ¹ 3 Áåëààç¸ðñêà (äçå ÿ âó÷ûëà
äçÿöåé «ðàçóìíàìó, äîáðàìó» ÷âýðöü âåêó) óïåðøûíþ
ÿ ïðàÿâ³ëà ñâîé õàðàêòàð ïàä÷àñ øàëüìàâàííÿ Àëÿê-
ñàíäðà Ñàëæàí³öûíà íà íàñòà¢í³öê³ì ñõîäçå. Êàá âû-
êàçàöü ïàäòðûìêó ïàë³òûöû äçÿðæàâû ¢ ñïðàâå âûñûëê³
Àëÿêñàíäðà Ñàëæàí³öûíà ç ÑÑÑÐ ³ ÿãî àñóäæýííÿ çà
àíòûñàâåöêóþ ïðàïàãàíäó ïàä÷àñ ýì³ãðàöû³, íàñòà¢í³-
öà ìàòýìàòûê³ (öÿïåð óæî íÿáîæ÷ûöà) ïàëûìÿíà, ç
ïàòðûÿòû÷íûì çàïàëàì êëÿéì³ëà çäðàäí³êà âÿë³êàé
äçÿðæàâû. ß íå âûòðûìàëà ³ çàäàëà ïûòàííå: «À øòî
âû ç Ñàëæàí³öûíà ÷ûòàë³?» Ó òîé ÷àñ ÿ ìåëà ãîíàð
ïðà÷ûòàöü «Àäç³í äçåíü ²âàíà Äçÿí³ñàâ³÷à». Àðàòàðêà,
íå ÷ûðâàíåþ÷û, àäêàçàëà: «Í³÷îãà, àëå ÿ âåðó ïàðòû³ ³
¢ðàäó». Ìà¸ ïûòàííå íå çàñòàëîñÿ íåçà¢âàæàíûì. Òàê
ÿ òðàï³ëà ¢ ñï³ñ íÿäîáðàíàäçåéíûõ íàçà¢ñ¸äû. Äà ìÿíå
í³êîë³ íå ïàäûõîäç³ë³ çà ïîäï³ñàì ó ³íñòàíöû³ ïà àñó-
äæýíí³ êàëåã³, ÿê³ íå äàãàäç³¢ äûðýêòàðó øêîëû ³ ðàç-
äðàæíÿ¢ àïîøíÿãà, ö³ íåéêàé ³íøàé êëÿ¢çû. Çàòîå ãà-
í³ìûÿ çà¢ñ¸äû õ³ë³ë³ñÿ äà ìÿíå, à ÿ äàñòàâàëà çà ãýòà
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àä íà÷àëüñòâà. Ìàãëà çà ñÿáå ³ çà íåñïðàâÿäë³âà ïà-
êðû¢äæàíûõ ïàñòàÿöü çà¢ñ¸äû. Àëå æ ³ ¢çíàãàðîä í³êîë³
íå ìåëà, õàöÿ áûëà ¢ íåøìàòë³êàé íà ïåðøûõ ÷àñàõ
ãðóïå íàñòà¢í³êà¢ âûøýéøàé êàòýãîðû³ ³ ïåðàâó÷ûëà
àìàëü óñ³õ äçÿöåé ñâà³õ êàëåã, à ÿø÷ý ë³÷ûëà âûñîêàé
óçíàãàðîäàé, êàë³ äà ìÿíå ïðûõîäç³ë³ áàöüê³ ïðàñ³ööà,
êàá óçÿëà äçÿöåé ó ñâîé êëàñ.

Ïðûõîäó ¢ äýìàêðàòû÷íû ñòàí ÿ ¢äçÿ÷íà ïàýòöû
Í³íå Ìàöÿø, ÿêàÿ àðãàí³çàâàëà ë³òàðàòóðíû ãóðòîê
«Àãìåíü» ³ ïàêë³êàëà ìÿíå òóäû. À ñòàðøûíÿ ïàðòû³
ÁÍÔ çàïðàñ³¢ íà ïàñåäæàííå. Òàê ÿ òðàï³ëà ñïà÷àòêó ¢
ãðàìàäñêàå àá’ÿäíàííå «Áåëàðóñê³ íàðîäíû ôðîíò», à
ïàçíåé ñòàëà ñÿáðàì Ïàðòû³ ÁÍÔ. ² ïà÷àëà âåñö³ ïðàöó
¢ êàëåêòûâå. Íàñ³ëà äýìàêðàòû÷íóþ ïðýñó ³ ðàñêëàäâà-
ëà íà ñòàëàõ ó íàñòà¢í³öêàé, âÿëà äûñêóñ³³ ïðà íîâàå
ìàã÷ûìàå æûöö¸. Ãàçåòû ðàçûõîäç³ë³ñÿ ïà ðóêàõ ³ìãíåí-
íà. Ó âûí³êó ¢ íàøàé øêîëå àäáûëàñÿ ïåðøàÿ çàáàñ-
òî¢êà ¢ Áÿðîçà¢ñê³ì ðà¸íå ïàä÷àñ çàòðûìàê çàðîáêó.
Òàêñàìà êàëåêòû¢ ïàäï³ñà¢ òýëåãðàìó ç ïðàòýñòàì ó
Âÿðõî¢íû Ñàâåò, êàë³ âûéøë³ ãàçåòû ç áåëûì³ ïàëî-
ñàì³, ç íåíàäðóêàâàíûì àíòûêàðóïöûéíûì äàêëàäàì
Ñÿðãåÿ Àíòîí÷ûêà. Êàëåêòû¢ óìå¢ íå òîëüê³ âàÿâàöü,
àëå ³ ïðàöàâàöü. Øêîëà íà òîé ÷àñ áûëà ëåïøàé ó Áÿ-
ðîçà¢ñê³ì ðà¸íå.

Ïîòûì ÿ ñòàëà äýïóòàòàì Áåëààç¸ðñêàãà ãàðàäñêîãà
Ñàâåòà, à ñÿáðî¢êà ìàÿ Ãàë³íà Ãàðáåéêà — äýïóòàòàì
Áÿðîçà¢ñêàãà ðà¸ííàãà Ñàâåòà. Òóò ç’ÿâ³ë³ñÿ áîëüøûÿ
ìàã÷ûìàñö³ äàïàìàãàöü ëþäçÿì. Òàêñàìà áûëî øìàò
çðîáëåíà äëÿ ëþäçåé. Äà ìàéãî ãîíàðó ¢ êàíöû ìàéãî
òýðì³íó ãàðâûêàíêàì ó ìÿñöîâàé ïðýñå íàäçÿë³¢ ìÿíå
òûòóëàì ëåïøàãà äýïóòàòà. Íà äðóã³ òýðì³í ÿ íå ïàéø-
ëà, áî ïàìÿíÿëà ìåñöà æûõàðñòâà.

Ó ðà¸ííûì ãîðàäçå Áÿðîçå, êóäû ìû ïåðàåõàë³, íà-
÷àëüí³ê ³äýàëàã³÷íàãà àääçåëà ðàéâûêàíêàìà òàãî ÷àñó
Ì³êàëàé Ñàêàëî¢ñê³ ñêàçà¢: «Âû í³êîë³ íå áóäçåöå òóò
ïðàöàâàöü ó øêîëå, ìû íå äàìî âàì ñàïñàâàöü ÿø÷ý
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àäç³í êàëåêòû¢». Ïÿöü ãàäî¢ ÿ åçäç³ëà äçåíü ó äçåíü çà
26 ê³ëàìåòðà¢ íà ïðàöó ¢ øêîëó ¹ 3 Áåëààç¸ðñêà, ÿêàÿ
ñòàëà ðîäíàé. Àëå êàë³ ìíå ñïî¢í³ëàñÿ 50 ãàäî¢ ³ áûëà
ïðàïàíàâàíà ðàáîòà ¢ íåçàëåæíàé ãàçåöå «Ãàçåòà äëÿ
âàñ», òî ÿ ïåðàéøëà íà ïðàöó ¢ ãàçåòó, àòðûìà¢øû
ëüãîòíóþ ïåíñ³þ. ß ëÿòàëà íà êðûëàõ ó íîâàé ÿêàñö³
ïà ðà¸íå, êàë³ çíî¢ ç’ÿâ³ëàñÿ àô³öûéíàÿ ìàã÷ûìàñöü
äàïàìàãàöü ëþäçÿì. Ìíå äàçâàëÿëàñÿ ñòàñàâàööà ç
÷ûíî¢í³êàì³ ¢ ÿêàñö³ æóðíàë³ñòà ³ ãàâàðûöü: ðîá³öå
íåçàêîííà, òàê íåëüãà. Àòðûìàëàñÿ òàê, øòî äà ìÿíå ¢
êâàòýðó íå çà÷ûíÿë³ñÿ äçâåðû ïàêðû¢äæàíûõ óëàäàì³.
ß ñòàðàëàñÿ ¢í³êíóöü ó êîæíóþ ñïðàâó, ïà ìàã÷ûìàñö³
äàïàìàã÷û ³, êàíå÷íå, àãó÷âàöü ãýòûÿ ïðàáëåìû. À êà-
ðóïöûéíûÿ êàíôë³êòû ç óäçåëàì ÷ûíî¢í³êà¢ ³ íàâàò
ðàáîòí³êà ïðàêóðàòóðû âûêë³êàë³ øêâàë ñóäî¢. Ó òà-
êîé ñ³òóàöû³ ìÿíå ïðîñòà íå ìàãë³ íå çàñóäç³öü. Ïåð-
øàÿ ñïðàâà ¢ Áåëàðóñ³ ¢ 2002 ãîäçå, êàë³ æóðíàë³ñòà
àáâ³íàâàö³ë³ ¢ ëàÿíöû ìàòàì, — ãýòà áûëà ìàÿ ñïðàâà.
Òàäû ¢ ïîëå ìàéãî çðîêó âûïàäêîâà òðàï³ë³ íåçíà¸ìûÿ
ìíå òàäû ïàìî÷í³ê ïðàêóðîðà Àêñàíà Ãàðäç³åíêà ³ çà-
ãàä÷ûöà àäâàêàöêàé êàíòîðû Íàòàëëÿ Ë³òâ³í÷óê, ÿê³ÿ
êóïëÿë³ ¢ ïåíñ³ÿíåðàê íåë³öýíç³éíûÿ öûãàðýòû, à ÿ
ðûõòàâàëà àðòûêóë ïðà æûöö¸ ïåíñ³ÿíåðàê. ² ¢âàãà ìàÿ
áûëà çàñÿðîäæàíà çóñ³ì íå íà öûãàðýòàõ, àëå ìàëàäûÿ
ñïàäàðûí³ ïðû ¢ëàäçå ïàäóìàë³ ³íàêø ³ ñêëÿïàë³ ñïðà-
âó. Çâÿðíóë³ñÿ ¢ ñóä, íå ãðýáóþ÷û äàïàìîãàé ³ëæýñâåä-
êà¢, øòî ÿ ëàÿñÿ íà ³õ ìàòàì. Òàê ÿ àòðûìàëà ñâîé
ïåðøû øòðàô ó 11 000 ðóáë¸¢. Ãýòû øòðàô ìíå «àä-
ðûãíó¢ñÿ» ïàçíåé, êàë³ ÿ áàëàòàâàëàñÿ ¢ àáëàñíûÿ äý-
ïóòàòû. Ñòàðøûíÿ ñóäà Âàäç³ì Ìàçîëü, ÿê³ ¢ 2002 ãî-
äçå áû¢ ïðîñòûì ñóääç¸é ³ â¸¢ ñïðàâó àá ìà³ì ìàöþ-
êàíí³ ³ ÿê³ äîáðà çðàçóìå¢ ñóòíàñöü, ïåðàä âûáàðàì³ ¢
ðà¸ííû ³ àáëàñíû Ñàâåòû íàï³ñà¢ ó ìÿñöîâóþ ãàçåòó
ãàíåáíû àðòûêóë, øòî êàíäûäàò Ø÷àï¸òê³íà íÿâûõà-
âàíàÿ, ³ íàãàäà¢ ãðàìàäçÿíàì ïðà ñóä çà íåíàðìàòû¢-
íóþ ëåêñ³êó ¢ àäðàñ ãýòûõ äçâþõ êëóø.
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Ïðà¢äà, øàíåö ñòàöü äýïóòàòàì ó ìÿíå ¢ñ¸-òàê³ áû¢,
àëå ¢æî íàñòàë³ ÷àñû ðàçìåðêàâàííÿ äýïóòàöê³õ ìåñ-
öà¢. ×àìó ÿ òàê óïý¢íåíà? Ïåðàä ÷àðãîâûì³ âûáàðàì³ ¢
ìÿñöîâûÿ ³ àáëàñíûÿ Ñàâåòû íà÷àëüí³ê ³äýàëàã³÷íàãà
àääçåëà ðàéâûêàíêàìà Ãåíàäçü Êóðûëîâ³÷ ïàö³êàâ³¢-
ñÿ, ö³ áóäó ÿ áàëàòàâàööà. Êàë³ íà çàïûò ÿ àäêàçàëà
çàïûòàì: «À øòî?», òî ¸í ñêàçà¢: «Êàë³ òàê, òî ìíå âàñ
øêàäà». Ïðàç ïàðó äç¸í ó ìÿñöîâàé ðà¸íöû ç’ÿâ³¢ñÿ
àðòûêóë, äçå ÿ ïàäàâàëàñÿ íàâàò ÿê ïîëüñêàÿ øï³¸íêà
¢ ðîë³ êàðýñïàíäýíòà Áåëàðóñêàãà ðàäû¸ «Ðàöûÿ», äçå
ÿ íà òîé ÷àñ ïðàöàâàëà ³ ïðàöóþ ñ¸ííÿ.

Ìàÿ æûöö¸âàÿ ïàç³öûÿ ³ æàäàííå æûöü ïà çàêîíó ¢
Áåëàðóñ³ ïðûâÿë³ ìÿíå ¢ 2000 ãîäçå ¢ ïðàâààáàðîí÷û
öýíòð «Âÿñíà», ñÿáðàì ÿêîãà ÿ ç’ÿ¢ëÿþñÿ ³ äà ãýòàãà
÷àñó ³ ãàíàðóñÿ ãýòûì.

Ñàêàâ³ê 2016 ãîäà



2012.

Сябры ПЦ «Вясна» каля партрэта Алеся Бяляцкага,
усталяванага перад мэрыяй 11-й акругі Парыжа, дзе знаходзіцца
офіс FIDH, з прэзідэнтам FIDH Карымам Лахіджы (трэці злева),
ганаровым прэзідэнтам Суэр Белхасен (чацвёртая злева)
і генеральным дырэктарам Антуанам Бернарам (крайні справа).
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Ñÿðãåé Ñûñ

Íà «Âÿñíå» íå áðàíçàâåþöü

«Âÿñíà» ìàãëà ³ íå àäáûööà ¢ ìà³ì æûöö³: ïðàéñö³
íåäçå ïîáà÷ àëüáî çàñòàööà, ÿê ãýòà ìíå áà÷ûëàñÿ ¢
äà¢íåéøûÿ ÷àñû, àðãàí³çàöûÿé, øòî àïàíòàíà áàðîí³öü
ïðàâû ÷àëàâåêà. Íåäçå òàì, ó ³íøûì ñâåöå, ïà-çà ìíîþ.
À ìàã÷ûìà, øòî íàøûÿ øëÿõ³ ìàãë³ á íåêàë³ ïåðà-
ñòðýööà, ³ìàâåðíà ¢ òûì âûïàäêó, êàë³ á ìíå ñïàòðýá³ëàñÿ
äàïàìîãà ö³ ïàðàäà ïðàâààáàðîíöà¢.

Æûöö¸ ðàñïàðàäç³ëàñÿ ³íàêø. Àäðàçó ïàñëÿ ïåðà-
åçäó íàïðûêàíöû 2006 ãîäà ç Ãîìåëÿ ¢ Ì³íñê äà æîíê³
³ äà÷óøê³ ïà¢ñòàëà ïûòàííå ïîøóêó æóðíàë³ñöêàå ïðà-
öû. ² ïîøóê òîé áû¢ íÿïðîñòûì ç íåêàëüê³õ ïðû÷ûíà¢.
Íàéïåðø, ³ñö³ íà äçÿðæà¢íóþ «ñëóæáó» äû ñïÿâàöü
òàì ïàä ³äýàëàã³÷íóþ äóäó ìíå äà¢íî ¢æî íå õàöåëàñÿ,
ã³äêà íàâàò áûëî. Ç ³íøàãà áîêó, ÿê òóò, ó ñòàë³öû,
áûëî ¢ëàäêàâàööà ãàìÿëüöó ¢ à¢òàðûòýòíàå âûäàííå
áåç ãó÷íàãà æóðíàë³ñöêàãà ³ìÿ àëüáî, íà ñêðàéí³ âûïà-
äàê, áåç ñÿáðî¢ äû çíà¸ìûõ?

Äí³ ïðàõîäç³ë³ ¢ ÷àêàíí³ àäêàçà¢ ç ÷àñîï³ñà¢ äû
ãàçåòà¢ íà øìàòë³ê³ÿ ðýçþìý, ó ñóáÿñåäàâàííÿõ, ñóñò-
ðý÷àõ ³ àáÿöàííÿõ ïàòýëåôàíàâàöü íå¢çàáàâå. Íàðýøöå

– –

–

–
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ìíå, êðûõó ¢ñòóðáàâàíàìó äîñûöü ïðàöÿãëûì ïðàöà-
¢ëàäêàâàííåì, àáÿöà¢ñÿ äàïàìàã÷û ìîé äà¢í³ ñÿáàð ³
òàâàðûø Àëåñü Áÿëÿöê³. Äûê ³ òîå æ íå àäðàçó çâû÷àé-
íà ðîá³ööà.

Íå÷àêàíà çíàéøëîñÿ äëÿ ìÿíå «ö¸ïëàå» ìåñöåéêà ¢
íåâÿë³ê³ì êàëåêòûâå ÷àñîï³ñà, òýìàòûêà ÿêîãà áûëà
çâÿçàíàÿ ç àõîâàé ïðàöû. Êàæóöü æà, øòî ÷àñàì ³ ðàê —
ðûáà. Äóìàëàñÿ, ãîä-äðóã³ àäïðàöóþ òóò, àáâûêíóñÿ ¢
ñòàë³öû äû çíàéäó íåøòà ö³êàâåéøàå. Àëå ¢ ïåðøû
ïðàöî¢íû äçåíü ïàòýëåôàíàâà¢ Àëåñü Áÿëÿöê³: «Òðýáà
ñóñòðýööà».

À ðàí³öàé 3 ñàêàâ³êà 2007 ãîäà ìÿíå ïàçíà¸ì³ë³ ç
êàëåêòûâàì «Âÿñíû», ïàòëóìà÷ûë³ àáàâÿçê³. Ó íå-
âÿë³ê³ì ïàìÿøêàíí³ — ìàëàäûÿ þíàê³ ³ äçÿ¢÷àòû ç
àñâåòëåíûì³ òâàðàì³, âîëüíà ãó÷ûöü áåëàðóñêàÿ ìîâà.
Ó òîé äçåíü ñà ìíîé çäàðûëàñÿ ÿø÷ý íåøòà, çàãàäêàâàå
³ ì³ñòû÷íàå, ÿêîìó çàðàç, ïðàç ãàäû, íàäàþ àñàáë³âóþ
¢âàãó.

Òîé ñòàðýíüê³ êàìï’þòàð, çà ÿê³ì ìíå âûïàäàëà
ïðàöàâàöü, áû¢ ïàä ïàðîëåì. Íà ìà¸ ïûòàííå, øòî æ çà
ïàðîëü ïàê³íóëà ìàÿ ïàïÿðýäí³öà Ïàë³íà, àäêàçàë³:
«Ñûñ». Çíà÷íà ïàçíåé óöÿì³¢, øòî íå ¢ ìîé ãîíàð ïðî-
çâ³ø÷à; ãàâîðêà ïðà ìàéãî çåìëÿêà, ïàýòà-òðûáóíà
Àíàòîëÿ Ñûñà. Àëå òàäû ãýòàÿ àêàë³÷íàñöü çðàá³ëà íà
ìÿíå âÿë³êàå ¢ðàæàííå.

Êàçàöü, øòî ÿ ¢âîãóëå í³÷îãà íå âåäà¢ ïðà äçåé-
íàñöü «Âÿñíû» ðàíåé, — êàçàöü íÿïðà¢äó. Ðàç-ïîðàç ÿ
ñóñòðàêà¢ñÿ ç Àëåñåì Áÿëÿöê³ì ó ÷àñ ÿãîíûõ ïðûåçäà¢
ó Ãîìåëü ö³ ìà³õ ó Ì³íñê, âåäà¢, øòî ¸í íå òîëüê³ ë³òà-
ðàòóðàçíà¢öà ³ áûëû ìóçåéø÷ûê, àëå ³ ïðàâààáàðîíöà
³ áàðîí³öü ïðàâû ÷àëàâåêà. Âåäà¢ ÿ òàêñàìà ïðà ñòà¢-
ëåííå ¢ëàäà¢ äà àðãàí³çàöû³, ïðà ïåðàñëåä ÿå ñÿáðî¢.
Óçãàäâàåööà íàâàò, ÿê ó 1999 ãîäçå, ïîçíÿé âîñåííþ ö³
íà ñàìûì ïà÷àòêó ç³ìû, ïà íåéê³õ ñâà³õ êëîïàòàõ ïðû-
åõà¢ âå÷àðîâûì öÿãí³êîì ó Ì³íñê, ïàäà¢ñÿ äà Áÿëÿö-
êàãà ¢ «Âÿñíó». Âûéøà¢ ç ìåòðî êàëÿ Àêàäýì³³ íàâóê
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³ ñõàìÿíó¢ñÿ: áÿãóöü ëþäç³, ïà¢ñþëü ì³ë³öûÿ ³ êðûê³
ïðàç ìåãàôîí: «Ðàçûõîäçüöåñÿ, àêöûÿ íåñàíêöûÿíàâà-
íàÿ!» Äà ìÿíå, ç äàðîæíûì³ âàë³çàì³, «îðãàíû» íå ÷àï-
ëÿë³ñÿ, ³ ïðàç íåêàëüê³ õâ³ë³íà¢ ÿ ïåðàñòóï³¢ ïàðîã
ïðàâààáàðîí÷àãà öýíòðà. Òóò áûëî ÿø÷ý áîëåé òëóìíà,
÷ûì íà ïðàñïåêöå, — àäç³í çà àäíûì çàõîäç³ë³ ¢ñõâà-
ëÿâàíûÿ ëþäç³, íåõòà òýëåôàíàâà¢, õòîñüö³ ñêëàäà¢
äî¢ã³ÿ ñï³ñû, ó ïàêóíê³ ñêëàäâàë³ñÿ ïðàäóêòû õàð÷à-
âàííÿ. «Ãýòà äëÿ çàòðûìàíûõ», — êîðàòêà ïàòëóìà-
÷û¢ ìíå Àëåñü ³ ïðàïàíàâà¢ çàá³ööà ¢ ÿê³-íåáóäçü êó-
òîê ³ íå ïåðàøêàäæàöü ³õíÿé ïðàöû. Ïàðàçìà¢ëÿöü
çìàãë³ ìû òîëüê³ êàëÿ àïî¢íà÷û. À íàíà÷ ìíå ïàñëàë³
îô³ñíóþ êàíàïêó.

Ç ïåðøûõ äç¸í íîâàé ïðàöû àêàçàëàñÿ, øòî âåäû
ìàå ïðà äçåéíàñöü ïðàâààáàðîí÷àãà öýíòðà «Âÿñíà»
âåëüì³ ïàâÿðõî¢íûÿ. Ìíå, ÿê³ àääà¢ æóðíàë³ñòûöû ïàðó
äçÿñÿòêà¢ ãàäî¢ ³ ë³÷û¢ ñÿáå äàñâåä÷àíûì ó ðîçíûõ
ñôåðàõ æûööÿ, áûëî ñîðàìíà çà ñâàþ äðûìó÷àñöü ó
ñôåðû àáàðîíû ïðàâî¢ ÷àëàâåêà — ÿ ¢ïåðøûíþ àäêðû-
âà¢ äëÿ ñÿáå ãýòûÿ áåëûÿ ñòàðîíê³.

Àëå ïîáà÷ áûë³ «âÿñíî¢öû», ÿê³ÿ, íÿãëåäçÿ÷û íà
ñâàå ñïðàâû, öÿðïë³âà ³ ïàäðàáÿçíà òëóìà÷ûë³ ìíå ïðà
ãðàìàäçÿíñê³ÿ ³ ïàë³òû÷íûÿ ïðàâû, ïðà ì³æíàðîäíûÿ
³íñòûòóòû àáàðîíû ïðàâî¢ ÷àëàâåêà, ïðà ñïåöûô³êó
áåëàðóñêàãà çàêàíàäà¢ñòâà. À ÿø÷ý ³ ïðàâ³ëüíà ï³ñàöü
ïðà ãýòà òðýáà áûëî, êàá íå íàøêîäç³öü, êàá äàöü ïðà¢-
äç³âóþ ³ ãðàìàòíóþ àöýíêó ïàäçåÿì. Àäíîé ç òàê³õ íà-
ñòà¢í³ö áûëà íà òîé ÷àñ ³ ìàÿ ñòàðýéøàÿ êàëåãà ïà
ïðàöû Àëåíà Ëàïö¸íàê.

Ïðàç íåéê³ ÷àñ ÿ ïàòðàï³¢ ó Ëåòíþþ ïðàâààáàðîí-
÷óþ øêîëó ïà ïðàâàõ ÷àëàâåêà äëÿ íàñòà¢í³êà¢, øòî
äàçâîë³ëà ìíå ãëûáåé ïàçíà¸ì³ööà ç ã³ñòîðûÿé ³ ô³ëà-
ñîô³ÿé ïðàâî¢ ÷àëàâåêà, ìàã÷ûìàñöÿì³ ³õ àáàðîíû íà
íàöûÿíàëüíûì ³ ì³æíàðîäíûì óçðî¢íÿõ, çíàéñö³ íî-
âûõ ñÿáðî¢ ³ àäíàäóìöà¢.

Øòîäíÿ ÿ àäêðûâà¢ äëÿ ñÿáå íîâûõ ö³êàâûõ ëþ-
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äçåé, à¢òàðûòýòíûõ ñïåöûÿë³ñòà¢ ó ðîçíûõ ñôåðàõ ïðà-
âààáàðîí÷àé äçåéíàñö³, çíà¸ì³¢ñÿ ç ïàðòí¸ðñê³ì³ àðãà-
í³çàöûÿì³. Ïàêîëüê³ ¢ ãðàìàäçÿíñê³ì ³ ïðàâààáàðîí-
÷ûì àñÿðîäêó Ì³íñêà ÿ áû¢ ÷àëàâåêàì ïðàêòû÷íà íå-
âÿäîìûì, ÷àñòà äàâîäç³ëàñÿ àäêàçâàöü íà ïðîñòàå ïû-
òàííå: «Ïðàáà÷öå, à âû àäêóëü?»

— Ç «Âÿñíû», — ö³õà êàçà¢ ÿ, çà¢âàæàþ÷û ïðû
ãýòûì ïàâàãó äà ñÿáå ç áîêó ñóáÿñåäí³êà. Ãýòàÿ ïàâàãà,
áåçóìî¢íà, ñâåä÷ûëà ïðà âÿë³ê³ à¢òàðûòýò àðãàí³çàöû³
³ âàæíàñöü òîé ñïðàâû, ÿêóþ ðîá³öü ÿíà. Ãýòàå ðàçó-
ìåííå íàêëàëà àäá³òàê íà ìà¸ àñàá³ñòàå äû ãðàìàäñêàå
æûöö¸, ÿ çðàçóìå¢ ³ ïðûíÿ¢ ÿê êðýäà, øòî íå ìóñ³öü ç
ìàéãî áîêó áûöü àí³ÿê³õ ó÷ûíêà¢, ñëî¢, äçåÿííÿ¢, ÿê³ÿ
á ìàãë³ ê³íóöü õîöü íåâÿë³ê³ öåíü íà à¢òàðûòýò «Âÿñ-
íû», çàâàÿâàíû øìàòãàäîâàé êàðïàòë³âàé äçåéíàñöþ
ÿå ñÿáðî¢.

Ó âåðàñí³ 2007 ãîäà ÿ ¢ïåðøûíþ àä÷ó¢ íà ñàáå, ÷ûì
¸ñöü íàñàìðý÷ ïðàâààáàðîí÷àÿ ³ æóðíàë³ñöêàÿ ñàë³äàð-
íàñöü. Ó Íÿñâ³æû òàäû ðàçãëÿäàëàñÿ êðûì³íàëüíàÿ
ñïðàâà àêòûâ³ñòê³ «Ìàëàäîãà ôðîíòó» Íàñòû Àçàðêà,
ÿêóþ â³íàâàö³ë³ ¢ äçåéíàñö³ àä ³ìÿ íåçàðýã³ñòðàâàíàé
ãðàìàäñêàé àðãàí³çàöû³. ß òàêñàìà áû¢ íà ñóäçå ¢ ÿêàñö³
æóðíàë³ñòà, àñâÿòëÿ¢ ïðàöýñ, ðàá³¢ ôîòàçäûìê³. Òîëüê³
çà ãýòà ìÿíå ³ çàòðûìàë³ ñóïðàöî¢í³ê³ ì³ë³öû³. Óïåð-
øûíþ ¢ æûöö³. Íåêàëüê³ ãàäç³íà¢ äàâÿëîñÿ ïàñÿäçåöü
ó êàìåðû äëÿ çàòðûìàíûõ, çàòûì çàéøî¢ àô³öýð ³ çàãà-
äà¢ ïàê³íóöü ÐÀÓÑ, ìà¢ëÿ¢, ïàêîëüê³ òàì, ó Ì³íñêó,
ìíîã³ÿ ÑÌ² ¢æî ðàñï³ñàë³ ïðà çàòðûìàííå æóðíàë³ñòà¢.
Âûïàäêà¢ òàê³õ áûëî íåêàëüê³, àëå äà ñêëàäàííÿ àäì³-
í³ñòðàöûéíûõ ïðàòàêîëà¢ íå äàõîäç³ëà, ïàêîëüê³ êîæ-
íû ôàêò ãâàëòî¢íàãà çàõîïó æóðíàë³ñòà àäðàçó æ ñòà-
íàâ³¢ñÿ âÿäîìû ìíîã³ì ïðàç ñàë³äàðíàñöü êàëåãà¢.

«Âÿñíà» øìàò äàå ³ øìàò çàá³ðàå. Íÿìà ¢ ïðàâààáà-
ðîíöà¢ ó çâûêëûì ðàçóìåíí³ àáñàëþòíà âîëüíûõ âû-
õîäíûõ, âîëüíàãà ÷àñó ïàñëÿ ïðàöû. Ìîæà çäàðûööà
¢ñÿëÿêàå, ³ òû ìóñ³ø âûêàíàöü ñâàþ ñïðàâó. Íå, ãýòà
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íå ñòîëüê³ íàâÿçàíû çâåðõó ïðàöî¢íû àáàâÿçàê, ãýòà
ïðîñòà ëàä æûööÿ, ñòàí äóøû, êàë³ õî÷àöå.

Çàðàç ìîäíûì ñòàëà êàçàöü àá ïðàôåñ³éíûì âûãà-
ðàíí³, àá òûì, øòî ç ãàäàì³ ÷àëàâåê ñòàìëÿåööà àä
ðóö³ííàé ïðàöû, çãàðàå, ÿìó ïàòðýáíûÿ ïåðàìåíû. Àñàá-
ë³âà êàë³ àìàëü øòîäíÿ ñóòûêàåøñÿ ç ïðàÿâàì³ ãâàëòó,
íåñïðàâÿäë³âàñöþ, çëàìàíûì³ ÷àëàâå÷ûì³ ë¸ñàì³ äû
³íøûì íåãàòûâàì. ß òàêñàìà çàäóìâà¢ñÿ: ö³ íàäî¢ãà
õîï³öü ìÿíå ¢ «Âÿñíå»? Êàë³ ¢æî òðýñíå ìàÿ àáàëîíêà
³ ÿ ðàñöÿêóñÿ áóðáàëêàì³ ïà ãýòàé çÿìë³? Àëå ïûòàííå
ãýòàå âÿðòàåööà äà ìÿíå áóìåðàíãàì: «À íàêîëüê³ ìÿíå
ñàìîãà õîï³öü áåç “Âÿñíû”?»

Ìàå äçåâÿöü «âÿñíî¢ñê³õ» ãàäî¢ áûë³ íàñû÷àíûÿ íå
òîëüê³ ðàçíàñòàéíûì³ òâîð÷ûì³ ìîìàíòàì³, ö³êàâûì³
ìåðàïðûåìñòâàì³, ñóñòðý÷àì³. Òðàïëÿë³ñÿ ¢ ãýòàé «êí³çå
ïàäçåé» ³ çìðî÷íûÿ ñòàðîíê³.

Íàéáîëüøûì âûïðàáàâàííåì äëÿ ìÿíå, ³, áåçóìî¢-
íà, äëÿ êîæíàãà ç íàñ, ç’ÿâ³¢ñÿ ñóä ³ çíÿâîëåííå ñòàð-
øûí³ àðãàí³çàöû³ Àëåñÿ Áÿëÿöêàãà. ×àñàì íàâàëüâà¢-
ñÿ àä÷àé, õàöåëàñÿ êóñàöü ëîêö³ àä áåçâûõîäíàñö³, àä-
íîé÷û íàâàò ïðàñòóï³ë³ íà âà÷àõ ñë¸çû. ß íå ñàðîìåþ-
ñÿ ³õ. ßê ñöÿòàÿ ñïðóæûíà, ìû ¢ñå ðàçàì ïðàöàâàë³
áîëüø ïðóãêà, äûíàì³÷íà ³ òðîøê³ ñà çëîñöþ ³ — âû-
ñòàÿë³, äà÷àêàë³ñÿ âûçâàëåííÿ Àëåñÿ.

Àäíîé÷û íàïðûêàíöû äíÿ, ñòîìëåíû ïðàöàþ, ÿ àä-
ìàõíó¢ñÿ àä ïðîñüáû ñâàéãî êàëåã³ Óëàäç³ì³ðà Ëàáêî-
â³÷à. Óëàäçÿ ïàäûøî¢ ³ êîðàòêà ìíå àäêàçà¢: «Ñÿðãåé,
òóò íåëüãà áðàíçàâåöü, íà “Âÿñíå” íå áðàíçàâåþöü».
Ñàïðà¢äû, ãýòà òàê, ³ ñ¸ííÿ ÿ ãàíàðóñÿ, øòî àìàëü ïà-
ëîâó þá³ëÿðíûõ äâàööàö³ ãàäî¢ ÿ ïðàæû¢ ðàçàì ç «Âÿñ-
íîþ». Ñïàäçÿþñÿ, øòî ãýòà ¢çàåìíà.

Ñàêàâ³ê 2016 ãîäà



2013.

У чэрвені сябры ПЦ «Вясна» разам наведалі знакамітыя могілкі
«Росы», дзе пахаваны вядомыя дзеячы беларускай культуры
і нацыянальнага адраджэння, і сфатаграфаваліся каля магілы
беларускага драматурга і літаратара Францішка Аляхновіча
(на здымку на заднім плане).

Вільня.
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Íàñòà Ëîéêà

6/20, àëüáî ßê óæûâàþööà
ïðàâààáàðîí÷ûÿ ïàêàëåíí³

Íåøòà ç ã³ñòîðû³ «Âÿñíû» ÿ âåäàþ ïà àðãàí³çàöûé-
íûõ ëåãåíäàõ ³ ÷óòêàõ, íåøòà çàñïåëà ñàìà. ² çà 20 ãîä
øìàò øòî çìÿí³ëàñÿ, ÿê çâîíêó, òàê ³ ¢íóòðû. ß ¢ ãý-
òûì ýñý õà÷ó ïàãàâàðûöü ïðà çìåíó ïàêàëåííÿ¢ ïðàâà-
àáàðîíöà¢, ïåðàåìíàñöü ³ êàíôë³êò ïàì³æ ³ì³, ïðà òîå,
÷àìó ÿíû âó÷àöü íàñ, à ìû ³õ. Áî õòî, êàë³ íå ÿ.

Ïý¢íûÿ ïàêàëåí÷ûÿ àñàáë³âàñö³ ¢ ìåæàõ íàâàò àä-
íîé àðãàí³çàöû³ â³äàâî÷íûÿ. Ìîé êàëåãà Âàëÿíö³í Ñòý-
ôàíîâ³÷ ÷àñàì êàæà: «Äîáðà âàì, ìîëàäç³. Âû ìîæàöå
çàðàç ë¸ãêà àòðûìàöü ³íôàðìàöûþ ³ íàâó÷àííå ïà ïðà-
âàõ ÷àëàâåêà, ó ïà÷àòêó ìà¸é ïðàöû í³÷îãà òàêîãà íå
áûëî, óñ¸ äàñëåäàâàë³ ñàì³…» Íå ìàãó íå ïàãàäç³ööà.
Ìíå, íàïðûêëàä, âåëüì³ ïàøàíöàâàëà: íà ìîé ïðàâà-
àáàðîí÷û äîñâåä ïà¢ïëûâàë³ ðîçíûÿ øêîëû ³ ïàäûõî-
äû, ÿ ìàãëà çãåíåðàâàöü ñâà¸ ðàçóìåííå, ïðàâÿðàöü ÿãî
ïðàêòûêàé ³ ïîòûì íàâàò òðàíñëÿâàöü ³íøûì.

Ó 21 ãîä, êàë³ ìíå ïðàïàíàâàë³ ïðàöó þðûñòê³ ¢
âÿñíî¢ñêàé ãðàìàäñêàé ïðû¸ìíàé, ñóìíåâû ïðà áë³æýé-
øûÿ ïëàíû íà æûöö¸ çí³êë³, õóòêà çí³êë³. Ãýòà áûëî
òîå, ÷ûì õàöåëàñÿ çàéìàööà, àëå òðýáà áûëî íàëà¢÷ûö-

– –

–

–
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öà ïåðàéìàöü äîñâåä ó áîëüø «ïðàøàðàíûõ» ïðàâààáà-
ðîíöà¢, òëóìà÷ûöü ìàö³, ÷àìó äà ìÿíå ïðûõîäçÿöü ç
âîáøóêàì, ³ ¢âîãóëå âûâó÷ûöü íà ïàìÿöü àðòûêóë 1931

Êðûì³íàëüíàãà êîäýêñà Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü*. Ö³ òëó-
ìà÷ûöü ³íøûì, øòî òû íå ðîá³ø í³÷îãà çëà÷ûííàãà, à
ïðîñòà ñïðàáóåø òðîøê³ çìÿí³öü ñâåò äà ëåïøàãà.

Ïåðøûÿ ïàðó ãàäî¢ ìíå áûë³ ïðîñòà íåçðàçóìåëûÿ
ã³ñòîðû³ ïðà òîå, øòî «ñóïðàöî¢í³öà çâîëüí³ëàñÿ ¢ âû-
í³êó ïñ³õàëàã³÷íàãà âûãàðàííÿ». À ïîòûì àä÷óëà: øìàò
ãàäî¢ ðîá³ø àäíî ³ òîå, àëå ñ³ñòýìíà í³÷îãà íå çìÿíÿåö-
öà, òû òîëüê³ çìÿê÷àåø íàñòóïñòâû ðýïðýñ³é ³ àãó÷âà-
åø ³õ… Íåêàòîðûÿ ìàå êàëåã³ ôàíòàñòû÷íà ¢ìåþöü ïðà-
ãàâîðâàöü ñâàå ïðàöî¢íûÿ ïåðàæûâàíí³ ¢ñëûõ. Òàê, íàø
êààðäûíàòàð êàìïàí³³ ñóïðàöü ñìÿðîòíàãà ïàêàðàííÿ
Àíäðýé Ïàëóäà ¢ñ³ì ðàñïàâÿäàå àñàáë³âàñö³ êîæíàãà
íîâàãà êåéñà, óñå ñàìûÿ ñòðàøíûÿ ìîìàíòû, àä ÿê³õ
õî÷àööà ïðîñòà çáåã÷û ö³ ñõàâàööà ïàä ñòîë. Àëå ÿìó
ìî õîöü òðîøê³ ñòàíîâ³ööà ëÿã÷ýé…

Àñîáíûì äîñâåäàì áû¢ ÷àñ çíÿâîëåííÿ Àëåñÿ Áÿ-
ëÿöêàãà, êàë³ õàïàëà ïàë³òâÿçíÿ¢ ó ïðûíöûïå, à ìû
ìóñ³ë³ ïðàöàâàöü ÿø÷ý ëåïø, êàá ÿìó áûëî ñïàêàéíåé
ó òûì íÿë¸ãê³ì òóðýìíûì âûïðàáàâàíí³. Ó òîé æà ÷àñ
ç ë³ñòî¢ Àëåñÿ ÿ ìàãëà äàâåäàööà, ïàñïðà÷àööà, çðàçó-
ìåöü íåøòà ïðà ÿãî ïðàâààáàðîí÷û ïàäûõîä, áî íà âîë³
íàì çâû÷àéíà íå ñòàâàëà ÷àñó ãýòà àáìåðêàâàöü.

Êàíåøíå, ÷àñàì ó àãóëüíàé êàìóí³êàöû³ ÿ ñóòûêà-
ëàñÿ ç ïðàáëåìàì³ ³ íåïàðàçóìåííåì, àëå ãýòà íå àáà-
âÿçêîâà ïðàç ïàêàëåí÷ûÿ àñàáë³âàñö³, à ÷àñàì ïðîñòà
ïðàç ãàðà÷û õàðàêòàð ³ ³ìêë³âàñöü. Íàïðûêëàä, ïàðó
ðàçî¢ ÿ âåëüì³ õàöåëà ïàñïðàáàâàöü àá’ÿäíàöü ïðàâà-
àáàðîí÷ûÿ íàìàãàíí³ ðîçíûõ ëþäçåé ³ àðãàí³çàöûé ïà
àñîáíûõ ïðàáëåìàõ, àëå ãýòà ìíå àêàçàëàñÿ íå ïà ñ³ëàõ.

Ïðàâààáàðîí÷ûÿ ïàäûõîäû ñòàðýéøàé ³ ìàëàäçåé-
øàé ãåíåðàöûé ïðàâààáàðîíöà¢ ÷àñàì ³ñòîòíà ðîçíÿööà,

* Íåçàêîííûÿ àðãàí³çàöûÿ äçåéíàñö³ ãðàìàäñêàãà
àá’ÿäíàííÿ, ðýë³ã³éíàé àðãàí³çàöû³ ö³ ôîíäà àëüáî ¢äçåë
ó ³õ äçåéíàñö³ — äà äâóõ ãàäî¢ ïàçáà¢ëåííÿ âîë³.
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³ ìû ñïðà÷àåìñÿ. Íàïðûêëàä, ÿ çà¢æäû òðàíñëþþ ïðûí-
öûïîâóþ àäàñîáëåíàñöü ïàë³òûê³ ³ ïðàâî¢ ÷àëàâåêà. Áî
íå ðàçóìåþ, ÿê ³íàêø ìîæíà âûêàíàöü ñâàþ ïðàâààáà-
ðîí÷óþ ôóíêöûþ ³ ïðûìóñ³öü äçåþ÷óþ ¢ëàäó âûêîíâàöü
óçÿòûÿ íà ñÿáå àáàâÿçê³ ¢ ãàë³íå ïðàâî¢ ÷àëàâåêà.

Àñíî¢íàå àäðîçíåííå ïðàâààáàðîíöà¢ ³ ïàë³òûêà¢ —
ó êàí÷àòêîâàé ìýöå. ² êàë³ äëÿ ïåðøûõ ïðàâû ÷àëàâå-
êà — êàí÷àòêîâàÿ ìýòà, äëÿ äðóã³õ æà — òîëüê³ ñðî-
äàê. Ó òîé ÷àñ, ÿê óñÿ äçåéíàñöü ïàë³òûêà¢ ñê³ðàâàíàÿ
íà äàñÿãíåííå ¢ëàäû. Ãàëî¢íàÿ æ çàäà÷à ïðàâààáàðîí-
öà¢ — êàíòðàëÿâàöü, ÿê óëàäà âûêîíâàå ñâàå àáàâÿçê³
¢ ãàë³íå ïðàâî¢ ÷àëàâåêà. Áûöü «ø÷ûòîì» ó ñòàñóíêàõ
ïàì³æ ÷àëàâåêàì ³ äçÿðæàâàé, óïëûâàöü íà àáîäâà áàê³,
ðàá³öü ³õ áîëüø ãóìàííûì³ ³ ÷àëàâå÷íûì³. ² ïðàñöåé
ãýòà ðàá³öü ç ïàë³òû÷íà íåéòðàëüíûõ ïàç³öûé.

Àëå êàë³ ïðûãàäàöü ã³ñòîðûþ ¢çí³êíåííÿ òîé æà
«Âÿñíû», òî ¢ ÿå ñêëàäçå áûë³ ³ àïàç³öûéíûÿ ïàë³òûê³,
³ äçåþ÷ûÿ äýïóòàòû, ³ øìàò äëÿ êàãî ïðàâààáàðîí÷àÿ
äçåéíàñöü óñïðûìàëàñÿ ÿê ïðàöÿã ïðàòýñòíàãà ðóõó. Íà
æàëü, íå ¢ñå ãýòóþ ïàç³öûþ ïåðààñýíñàâàë³ äàñþëü.

Ðàíåé ÿ ñóòûêàëàñÿ ç òûì, øòî äëÿ ñòàðýéøàãà ïà-
êàëåííÿ ïðàâû ÷àëàâåêà íå çà¢æäû áûë³ ïàíÿòêàì óí³-
âåðñàëüíûì. Ìîæíà áûëî ïà÷óöü ãàìàôîáíûÿ, ðàñ³ñöê³ÿ
àëüáî ñýêñ³ñöê³ÿ âûêàçâàíí³. Àäíàê çàðàç çà¢âàæàþ ãý-
òàãà ¢ñ¸ ìåíø. Òàê³ÿ ðý÷û ¢ñ¸ áîëüø ðîáÿööà ïðûêìå-
òàé ëþäçåé, øòî çàéìàþööà êàëÿïðàâààáàðîí÷àé äçåé-
íàñöþ, àëå ïà ñóòíàñö³ íå çóñ³ì íàøûõ àäíàäóìöà¢.

² íà çàâÿðøýííå àíòûòûòóí¸âàÿ ã³ñòîðûÿ âÿñíî¢öà¢.
Êàë³ íàïðûêàíöû 2005 ãîäà ïðûìàë³ çìÿíåíí³ ¢ Êðûì³-
íàëüíû êîäýêñ ³ ¢âîäç³ë³ àðòûêóë 1931, áûëà ³íôàðìàöûÿ,
øòî ÿãî ëåäçü íå íà¢ìûñíà ï³ñàë³ ïàä «Âÿñíó». Áûëà âÿ-
ë³êàÿ âåðàãîäíàñöü «ïàñàäàê», à ïàë³öü íà çîíå ýêàíàì³÷-
íà íåâûãîäíà, ÿê âÿäîìà. Äëÿ íåêàòîðûõ ç êàëåã ãýòà ñòà-
ëà äîáðûì ñòûìóëàì, êàá íàçà¢ñ¸äû ê³íóöü ïàë³öü. ßê³ ç
ðîçíàé ïàñïÿõîâàñöþ, àëå ïåðàäàåööà ¢ ïàêàëåííÿõ.

Êðàñàâ³ê 2016 ãîäà



2014.

Родныя, калегі, сябры, журналісты і паплечнікі сустракаюць
на пероне старшыню ПЦ «Вясна» і віцэ-прэзідэнта FIDH Алеся
Бяляцкага, нечакана вызваленага з бабруйскай калоніі ў першы
дзень правядзення амністыі. За кратамі палітвязень правёў
1052 дні — амаль тры гады.

21 чэрвеня.

Фота Максіма Гацака.
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Àëåíà Ëàïö¸íàê

Íàáë³æýííå âÿñíû,
àëüáî Âÿñíà íà ìà¸é âóë³öû

Î, âåñíà áåç êîíöà è áåç êðàþ —
Áåç êîíöà è áåç êðàþ ìå÷òà!
Óçíàþ òåáÿ, æèçíü! Ïðèíèìàþ!
È ïðèâåòñòâóþ çâîíîì ùèòà!

À. Áëîê

Âÿñíà! Àäðàçó õî÷àööà ïà÷àöü ÷ûòàöü âåðøû. ², ÿê
áûëîé íàâóêîâàé ñóïðàöî¢í³öû ìóçåÿ Ìàêñ³ìà Áàãäàíî-
â³÷à, ìíå íàéïåðø ïðûãàäâàþööà ðàäê³, íàï³ñàíûÿ êëà-
ñ³êàì áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, ïàýòàì Ñòðàö³ì-ëåáåäçåì:

Õîëàäíà. Âåöåð ïà ïîë³ ãóëÿå,
Âûå, ÿê çâåð,

Ñíåã óçðûâàå, íóäó íàãàíÿå, —
Êåïñêà öÿïåð!

Àëå ìíå ñýðöà ïÿå: íå íóäç³ñÿ!
Ïðûéäçå âÿñíà!

Ãóêíå: «Ïðà÷í³ñÿ, çÿìëÿ! ïðàáóäç³ñÿ
Ç öÿæêàãà ñíà!»

– –

–

–

177
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Ñîíöà ïðàãëÿíå, çàçåëÿíåå
Òðà¢êà ¢ ëóãó,

Ãóêíå âÿñíà ³, ÿê âåòðàì, ðàçâåå
Ãîðà-íóäó!

Ãýòà àäç³í ç ïåðøûõ âåðøà¢, íàï³ñàíû Ìàêñ³ìàì
Áàãäàíîâ³÷àì ³ íàäðóêàâàíû ¢ «Íàøàé Í³âå». Òàãî æ
1908 ãîäà ³ âåðø ³íøàãà êëàñ³êà, ïåñíÿðà áåëàðóñêàãà
íàðîäà ßíê³ Êóïàëû «ßø÷ý ïðûéäçå âÿñíà!»:

Íå ïóæàéñÿ, øòî çäðàäíûÿ õìàðû
Íåáà ¢ñëàë³ ç êàíöà äà êàíöà,

Øòî ñâàå öåìíàòà ¢íåñëà ÷àðû,
Çàêðóæû¢ñÿ ãðóãàí íàä ïàïàðàì:

ßø÷ý ïðûéäçå âÿñíà!

Ïî¢íûÿ àïòûì³çìó ðàäê³ äâóõ ïàýòà¢, äçå àä÷óâàííå
íàäûõîäó ñâåòëàãà ëåïøàãà äíÿ ãðóíòóåööà íà çàêàíà-
ìåðíàé çìåíå àäíîé ïàðû ãîäà äðóãîé: ïàñëÿ ç³ìû àáàâÿç-
êîâà íàäûõîäç³öü âÿñíà. ² âåðà ¢ ãýòêóþ íåïàçáåæíàñöü
íàäàå ñ³ëû ¢ ÷àêàíí³ æàäàíûõ ïåðàìåíà¢, à âîáðàç âÿñ-
íû — ñ³ìâàë àäðàäæýííÿ ³ âûçâàëåííÿ ðîäíàãà êðàþ, àáó-
äæýííÿ íàöûÿíàëüíàé ñâÿäîìàñö³, ³ìêíåííÿ äà ñâàáîäû.

Ðàçàì ç òûì ìíå äàâîë³ áë³çê³ ¢çí¸ñëû, ó íå÷ûì
íàâàò âàÿ¢í³÷û íàñòðîé óçÿòàãà çà ýï³ãðàô âåðøà Àëÿê-
ñàíäðà Áëîêà, êàë³ ãàâîðêà çàõîäç³öü ïðà âÿñíó, — òàê³
ã³ìí æûööþ, ÿêîå ïðûìàåööà ¢ ëþáûõ ÿãî ïðàÿ¢ëåí-
íÿõ: «Ïðèíèìàþ òåáÿ, íåóäà÷à, è óäà÷à, òåáå ìîé ïðè-
âåò!», «È ñìîòðþ, è âðàæäó èçìåðÿþ, íåíàâèäÿ, êëÿíÿ
è ëþáÿ… âñå ðàâíî: ïðèíèìàþ òåáÿ!» À ¢ çâîíå ø÷ûòà
ãó÷ûöü íåïàõ³ñíàñöü ïåðàä âûïðàáàâàííÿì³ ³ íàìåð
ñóïðàöüñòàÿöü ³ì äà ñàìàãà êàíöà.

Ãýòû âåðø íàï³ñàíû Àëÿêñàíäðàì Áëîêàì íà ãîä
ðàíåé çà áåëàðóñê³õ êëàñ³êà¢, ó êàñòðû÷í³êó 1907-ãà.
Íå âåäàþ, íàêîëüê³ ïà¢ïëûâà¢ íà ïàýòà òàãà÷àñíû àãóëü-
íû ðýâàëþöûéíû íàñòðîé, àëå ÿ ïðûìàþ ýìàöûéíû
ïàñûë, àä÷óâàþ ìîöíû ³ìïóëüñ, ³ ìíå âåëüì³ ïàäàáàåö-
öà òàê³ ë³ðû÷íû ãåðîé.
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Íó âîñü, âåðøû ïà÷ûòàë³ñÿ ïðû çãàäöû ïðà âÿñíó ¢
ÿêàñö³ ïàðû ãîäà — îé, äàë¸êà æ íå ¢ñå! Òûì íå ìåíø
ë³ðû÷íàå àäñòóïëåííå àá’ÿ¢ëÿþ çàâåðøàíûì.

À öÿïåð óëàñíà ïðà «Âÿñíó» ÿê àðãàí³çàöûþ àêòû-
â³ñòà¢-ïðàâààáàðîíöà¢, ëþäçåé, øòî àêàçâàþöü ïàä-
òðûìêó ³íøûì ó àäñòîéâàíí³ ÷àëàâå÷àé ãîäíàñö³. Áî
ïðàâû ÷àëàâåêà, íà ìàþ äóìêó, ÿêðàç ³ ¸ñöü óñâåäàì-
ëåííå êàøòî¢íàñö³ ìåíàâ³òà ñàìîãà ÷àëàâåêà, ÿãî ãîä-
íàñö³ — æûööÿ, ñâàáîäû, ìàã÷ûìàñöÿ¢ ñàìàðýàë³çà-
öû³ ³ ¢ëàñíàãà âûáàðó. Êàë³ «÷àëàâåê — ãýòà ãó÷ûöü
ãîäíà». ² êàë³ äçÿðæàâà ñïðûÿå çàõàâàííþ ïðàâî¢ ñâà³õ
ãðàìàäçÿí, áî ïðàâû ÷àëàâåêà ïàðóøàþööà ïà¢ñþëü,
íÿìà ³äýàëüíûõ êðà³íà¢, ó äçÿðæàâå ìóñ³öü ïðàöàâàöü
ñ³ñòýìà, ïðàç ÿêóþ ìîæíà àäíàâ³öü ñâàå ïàðóøàíûÿ
ïðàâû. Ó Áåëàðóñ³ ³ñíóþöü ñóäû, ïðàêóðàòóðû, ³íøûÿ
äçÿðæà¢íûÿ îðãàíû, ÿê³ÿ í³áûòà ìîãóöü âûêîíâàöü
ïàäîáíóþ ôóíêöûþ, àëå, ÿê ïàêàçâàå ïðàêòûêà, ãýòàÿ
ñ³ñòýìà íå áàðîí³öü ïàðóøàíàå ïðàâà êàíêðýòíàãà ÷à-
ëàâåêà, ÿíà, ÿê ïðàâ³ëà, çàéìàå ñóïðàöüëåãëû áîê.

«Âÿñíà» çàðàäç³ëàñÿ ¢ ñöåíàõ ìóçåÿ Ìàêñ³ìà Áàã-
äàíîâ³÷à, äçå ïðàöàâà¢ äûðýêòàðàì íà òîé ÷àñ Àëåñü
Áÿëÿöê³. «Âÿñíà» âûñïÿâàëà íå àäç³í ãîä, ñïà÷àòêó
ãýòà áûëà ãàðàäñêàÿ àðãàí³çàöûÿ «Ïðàâààáàðîí÷û öýíòð
“Âÿñíà-96”», ÿêàÿ ç öÿãàì ÷àñó àôîðì³ëàñÿ ¢ ðýñïóáë³-
êàíñêàå àá’ÿäíàííå ç ô³ë³ÿëàì³ ¢ ðîçíûõ ðýã³¸íàõ êðà³-
íû. Òàäû ïðàâààáàðîíöà¢ ó ÷ûñòûì âûãëÿäçå ³ íå áûëî,
áûë³ ïàðòûéíûÿ àêòûâ³ñòû, ãðàìàäñê³ÿ, êóëüòóðíûÿ
äçåÿ÷û, àäðàäæýíöû áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé ³äý³.
² êàë³ ¢ íåçàëåæíàé Áåëàðóñ³ ïà÷àë³ñÿ ìàñàâûÿ ðýïðýñ³³,
òðýáà áûëî êàìóñüö³ ¢çÿöü íà ñÿáå àðãàí³çàöûþ äàïà-
ìîã³ àõâÿðàì ïàë³òû÷íàãà ñóïðàöüñòàÿííÿ. Âîñü ÿíû ³
¢çÿë³. Óæî ïîòûì ñÿáðàì³ àðãàí³çàöû³ ïàñòóïîâà çà-
ñâîéâàëàñÿ òýîðûÿ ïðàâî¢ ÷àëàâåêà, íà ñåì³íàðàõ âû-
âó÷àë³ñÿ ì³æíàðîäíûÿ ìåõàí³çìû ³ ïðàöýäóðû.

Ìîé øëÿõ äà íàøàé «Âÿñíû» àáñàëþòíà çàêàíà-
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ìåðíû. Òàê, øìàò ó æûöö³ çäàðàëàñÿ í³áûòà ðîçíûõ
âûïàäêîâûõ ñóñòðý÷, áûööàì áû íå çâÿçàíûõ ïàì³æ
ñàáîé ïàäçåé, àëå çà ¢ñ³ì ãýòûì õàâàëàñÿ íåïàçáåæíàÿ
âîëÿ ë¸ñó. Çäàåööà, òàê áûëî àä ñàìàãà ïà÷àòêó.

Êàë³ ¢ äçÿö³íñòâå ÿ çàïûòàëàñÿ ¢ áàáóë³, ÷àìó ìÿíå
íàçâàë³ Àëåíàé, ÿíà ðàñïàâÿëà êàçêó ïðà æóäàñíàãà
çâåðà, øòî õàâà¢ñÿ ¢ ãàðîäçå ³ ïûõêà¢, íå äàþ÷û áàáå ç
äçåäàì âûðâàöü ðýïó, ³ ³õ ñìåëóþ ¢íó÷êó Àë¸íêó, ÿêàÿ
íå ñïàëîõàëàñÿ ãýòàãà ñòðàøûäëû, à ³ì àêàçà¢ñÿ ¢ñÿãî
òîëüê³ âîæûê Ïûõ. Ïðûåìíà áûëî àä÷óâàöü ñÿáå òà-
êîé àäâàæíàé ³ êåìë³âàé äçÿ¢÷ûíêàé, øòî íå ïàñóå
ïåðàä àáñòàâ³íàì³. Áåçóìî¢íà, ãýòà ¢ñÿãî òîëüê³ êàçêà,
à íå ãåðà³÷íàÿ ã³ñòîðûÿ, ÿêàÿ âÿëà ìÿíå ïà æûöö³.

À ïà æûöö³ ìÿíå ç ñÿì³ãàäîâàãà ¢çðîñòó ïàâÿë³ äâà
øêîëüíûÿ íàñòà¢í³ê³ ç áîëüø ÷ûì 35-ãàäîâûì ñòàæàì,
ÿê³ì ïðûéøëîñÿ ç ïý¢íûõ ïðû÷ûí óçÿöü íà ñÿáå òàê³
êëîïàò. Áàáóëÿ âûêëàäàëà õ³ì³þ, à äçÿäóëÿ á³ÿëîã³þ,
íà òîé ÷àñ ÿíû àáîå ¢æî âûéøë³ íà ïåíñ³þ ³ ¢ øêîëå íå
ïðàöàâàë³. ß ïà õàðàêòàðû çóñ³ì íå ïàäàðóíàê, àëå ³ì
íå ïðûéøëîñÿ ïðûêëàäàöü àñàáë³âûõ íàìàãàííÿ¢, êàá
âûãàäàâàöü ìÿíå ïðûñòîéíûì ÷àëàâåêàì, áî àñíî¢íûì
ïðûíöûïàì áû¢ óëàñíû ïðûêëàä. ² äëÿ ìÿíå ãýòà àêà-
çà¢ñÿ ñâîåàñàáë³âû áîíóñ ó æûöö³, õîöü çðàçóìåëà ÿ
ãýòà íàøìàò ïàçíåé, êàë³ àääçÿ÷ûöü ñïàçí³ëàñÿ íàçà¢-
ñ¸äû. ² öÿïåð ÷àñòà ¢ äóìêàõ ïðàøó ïðàáà÷ýííÿ çà òûÿ
ìîìàíòû, êàë³ ðàá³ëà áàëþ÷à.

Êîæíû ç íàñ òàê ö³ ³íàêø ìóñ³öü ðàá³öü óëàñíû
âûáàð — ç ê³ì ñÿáðàâàöü, íà êàãî âó÷ûööà, ç ê³ì æà-
í³ööà, äçå ïðàöàâàöü, êàìó äàâÿðàöü, äçåëÿ ÷àãî ãàòî-
âû àõâÿðàâàöü ³ ã. ä. Âûáàð çàëåæûöü àä òâà³õ ìýòà¢,
êàøòî¢íàñöåé, ÷àêàííÿ¢, æàäàííÿ¢, ìàðà¢, ³ òîëüê³
ì¸ðòâàÿ ðûáà ïëûâå ïà ïëûí³. À êàë³ òû ïàãàäæàåøñÿ,
øòî òîëüê³ òû ñàì íÿñåø àäêàçíàñöü çà ñâàå ïàâîäç³íû
³ ¢÷ûíê³, çà ñâîé âûáàð, òàäû íå áóäçåø íàðàêàöü íà
ë¸ñ, àáñòàâ³íû ö³ ³íøûõ ëþäçåé.

Àáâîñòðàíàå ïà÷óöö¸ ñïðàâÿäë³âàñö³, íàïý¢íà,
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ÿêàñöü ëþáîãà ç òûõ, õòî çâÿçàíû ç ïðàâààáàðîíàé ³
ðîçíûì³ øëÿõàì³ äàéøî¢ äà «Âÿñíû», ïëþñ æàäàííå
äçåéí³÷àöü, íå çìà¢÷àöü. Àäíîé÷û ¢ øêîëå ÿ àðãàí³çà-
âàëà çàáàñòî¢êó ñóïðàöü øêîëüíàé ñòàëî¢ê³. Ïðû÷û-
íàé ïàñëóæûëà ãàðáàòà, ÿêóþ çóñ³ì íåìàã÷ûìà áûëî
ï³öü íà ïðàöÿãó íåêàëüê³õ äç¸í ç-çà áðûäêàãà ïðûñìà-
êó. ß ìàãëà çì³ðûööà ñà çë³ïëûì³ ìàêàðîíàì³ ö³ ç õëåá-
íûì³ êàòëåòàì³, ÿê³ÿ ìîæíà ïðîñòà íå åñö³, à íàáûöü ó
áóôåöå êîðæûê, áóáë³ê ö³ áóëà÷êó. Àëå àáûñö³ñÿ áåç
ãàðáàòû íó í³ÿê íå ìàãëà í³ òàäû, í³ öÿïåð. ² ÿ ¢÷ûí³ëà
àêöûþ ïðàòýñòó, íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî áûëà áÿñïëàò-
í³öàé ³ õàð÷àâàëàñÿ ¢ øêîëå çàäàðìà. Ãýòà, òðýáà ñêà-
çàöü, áûëà ïàäçåÿ.

Ïàçíåé ç-çà ïý¢íûõ íåïàðàçóìåííÿ¢ ç ìàëàäûì ñïå-
öûÿë³ñòàì — íàñòà¢í³öàé ìàòýìàòûê³, ÿêóþ ïðûñëàë³
¢ øêîëó ïà ðàçìåðêàâàíí³ ³ äàë³ ¸é äà òàãî æ êëàñíàå
ê³ðà¢í³öòâà ¢ íàøûì âûïóñêíûì êëàñå, ÿ ïàéøëà âó-
÷ûööà íà ô³ëôàê. Ìàëàäàÿ ìàòýìàòû÷êà, çäàåööà, ç
÷ûðâîíûì äûïëîìàì ñêîí÷ûëà ³íñòûòóò, àëå áåç àäïà-
âåäíàãà ïåäàãàã³÷íàãà âîïûòó, à ìàã÷ûìà ³ òàëåíòó, à
òàêñàìà ç-çà íåâÿë³êàé ðîçí³öû ¢ ãàäàõ ïàì³æ íàì³,
äçåñÿö³êëàñí³êàì³, ³ ¸é. Àäíîñ³íû íå âåëüì³ ñêëàäâàë³-
ñÿ. ßíà çäàâàëàñÿ çàíàäòà âûñàêàìåðíàé, íå ðàçóìåëà,
øòî ïðûåõàëà ïðàöàâàöü ó ñåëüñêóþ øêîëó, øòî òóò
ñâàå àñàáë³âàñö³. Íà òîé ÷àñ ÿ âåëüì³ ëþá³ëà ãåàìåò-
ðûþ: äàêàçâàöü òýàðýìû, øóêàöü íåâÿäîìàå, à âîñü
àëãåáðó — òàê ñàáå. Âó÷ûëàñÿ äîáðà, áûëà êàìñîðãàì
øêîëû. Àëå êàë³ ïàñëÿ àòðûìàííÿ àòýñòàòà ìíå ïðàïà-
íàâàë³ ìýòàâàå íàê³ðàâàííå íà ô³ëàëàã³÷íàå àääçÿëåí-
íå Áåëäçÿðæóí³âåðñ³òýòà, ÿ, ïàâàãà¢øûñÿ, óñ¸ æ âûðà-
øûëà ³ì ñêàðûñòàööà, õîöü ó ïðû¸ìíàé êàì³ñ³³ íåéê³
÷àñ õàäç³ëà ïàì³æ ñòàëàì³ ìàòýìàòû÷íàãà ³ ô³ëàëàã³÷-
íàãà ôàêóëüòýòà¢.

Òàê àìàëü âûïàäêîâà ÿ àïûíóëàñÿ ¢ áåëàðóñêàìî¢íûì
àñÿðîäêó. Íå àäðàçó, êàíåøíå, áî ¢âåñü êóðñ íå áû¢ áåëà-
ðóñêàìî¢íûì, àëå òûì íå ìåíø ñïåöûÿë³çàöûÿ âûìàãàëà
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ïàãðóæýííÿ ¢ íàöûÿíàëüíà-êóëüòóðíà-ë³òàðàòóðíû êàí-
òýêñò. Íà áåëàðóñê³ì àääçÿëåíí³ òàêñàìà íàâó÷àë³ñÿ ìàëà-
äûÿ òâîðöû, ïàýòû, äçåö³ ï³ñüìåíí³êà¢, à ñÿðîä âûêëàä÷û-
êà¢ — Í³ë Ã³ëåâ³÷, Àëåã Ëîéêà, Âÿ÷àñëà¢ Ðàãîéøà, Ëþáî¢
Òàðàñþê. Ç àñï³ðàíòàì³ Ñÿðãååì Êàâàë¸âûì ³ Ïà¢ëàì Íà-
âóìåíêàì íàøû ñòóäýíòû åçäç³ë³ íà áóëüáó.

Äàãýòóëü ïàìÿòàþ ñâà¸ ¢ðàæàííå àä ëåêöû³ Àëåãà
Ëîéê³ ïðà Ôðàíöûñêà Ñêàðûíó, ÿê ¸í ïà¢øýïòàì ïÿâó-
÷à ïðàìà¢ëÿ¢ — Ôðàíö³-³-øàê, Ö³-³øà. Âåëüì³ ýìàöûé-
íà Àëåã Àíòîíàâ³÷ ÷ûòà¢ ëåêöû³ — ïàýò.

Ìàå ñòóäýíöê³ÿ ãàäû — ãýòà äðóãàÿ ïàëîâà 80-õ, äî-
ñûöü ö³êàâû ÷àñ, ïðàäâåñíå áóäó÷ûõ âÿë³ê³õ ïåðà¢òâàðýí-
íÿ¢, ðàçâàëó ÑÑÑÐ ³ àáâÿø÷ýííÿ íåçàëåæíàñö³ Áåëàðó-
ñ³. Ó êðà³íå ¢æî ïî¢íûì õîäàì ðàçãîðòâà¢ñÿ íàöûÿíàëü-
íà-àäðàäæýíñê³ ðóõ, áû¢ ñòâîðàíû àðãêàì³òýò Áåëàðóñêàãà
íàðîäíàãà ôðîíòó «Àäðàäæýííå». Ìîëàäçü ñëóõàëà «Ìðîþ»,
ñïÿâàëà ïåñí³ Äàí÷ûêà, Ñåðæóêà Ñîêàëàâà-Âîþøà.

Ç òðýöÿãà êóðñà ÿ æûëà ðàçàì ç ñÿáðî¢êàé-àäíà-
ãðóïí³öàé Ïàë³íàé Êà÷àòêîâàé, äà÷êîé âûêëàä÷ûêà¢
Ãîìåëüñêàãà ¢í³âåðñ³òýòà. ßø÷ý øêîëüí³öàé ÿíà ïà-
çíà¸ì³ëàñÿ ç áåëàðóñêàìî¢íûì³ ñòóäýíòàì³ Àëåñåì Áÿ-
ëÿöê³ì ³ Àíàòîëåì Êàçëîâûì, ÿê³ÿ áûâàë³ ¢ ³õ äîìà.
Ïàä÷àñ íàøàãà ñòóäýíöòâà ³ Àëåñü, ³ Àíàòîëü íàâó÷àë³-
ñÿ ¢ Ì³íñêó ¢ àñï³ðàíòóðû Àêàäýì³³ íàâóê, æûë³ ¢ ³íòýð-
íàöå, äçå ¢æî ìû áûë³ ÷àñòûì³ ãàñöÿì³. Êàá çàâ³òàöü,
àñàáë³âàé íàãîäû ³ øóêàöü íå âàðòà áûëî: êàíöàâû ïðû-
ïûíàê 20-ãà à¢òîáóñà, àäêóëü ìû åõàë³ äàäîìó, çíàõî-
äç³¢ñÿ ïðîñòà íàñóïðàöü àêàäýì³÷íàãà ³íòýðíàòà.

Çàõàâàë³ñÿ çäûìê³, ÿê âîñåííþ 1989 ãîäà ïÿö¸ðà íàñ,
ñÿáðîâàê-àäíàãðóïí³ö, ïàåõàë³ íà ýêñêóðñ³þ ¢ Ëüâî¢, äçå
¢ñ¸ ïàâåòðà áûëî ïðàñÿêíóòà ï’ÿíê³ì âîäàðàì ñâàáîäû, —
ÿê-í³ÿê Çàõîäíÿÿ Óêðà³íà! Òàì ìû àäðàçó àäøóêàë³ ìåñöà
çáîðó íàöûÿíàëüíà àðûåíòàâàíûõ óêðà³íöà¢ ³ ïàåõàë³ ç
³ì³ ¢ ×àðíà¢öû íà ïåñåííû ôåñòûâàëü «×åðâîíà ðóòà».
Íåäçå ïðàç ìåñÿö óæî ÿíû ïðûåõàë³ äà íàñ íà «Äçÿäû», à
ïàñëÿ ì³òûíãó ìû âÿðòàë³ñÿ äàõàòû ïðàç óâåñü ãîðàä íà
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âóë³öó ²ë³ìñêóþ, óñêðà³íó ¢ Çàâîäñê³ì ðà¸íå, äçå æûë³,
ïàä ñ³íå-æî¢òûì ôàíàì ³ áåë-÷ûðâîíà-áåëûì øòàíäàðàì.

Ñòóäýíöê³ÿ ãàäû ¢ ïðûíöûïå çãàäâàåø ç àñàáë³âàé
ïðûåìíàñöþ — ñòîëüê³ ðîçíûõ ïàäçåÿ¢, ïðûãîäà¢, çíà-
¸ìñòâà¢. Òàêîå íàñû÷àíàå áûëî æûöö¸!

Ëåòàì ïàñëÿ ÷àöâ¸ðòàãà êóðñà òàêñàìà ç Ïàë³íàé ïà
ðýêàìåíäàöû³ Àëåñÿ ìû ïàåõàë³ ¢ àðõåàëàã³÷íóþ ýêñ-
ïåäûöûþ íà Ïàëåññå, àðãàí³çàâàíóþ àñï³ðàíòàì-ã³ñòî-
ðûêàì Ì³êîëàì Êðûâàëüöýâ³÷àì. Êàë³ íå ïàìûëÿþñÿ,
æûë³ íåïàäàë¸ê àä Äàâûä-Ãàðàäêà, íàçâà â¸ñê³ íå çà-
ñòàëàñÿ ¢ ïàìÿö³. Ìû ç Ïàë³íàé ðàçìÿø÷àë³ñÿ ¢ áó-
äûíêó øêîëû, ñïàë³ íà ñöýíå, àäãàðîäæàíûÿ çàíàâå-
ñàì àä àñòàòíÿé ïðàñòîðû àêòàâàé çàëû. Ì³êîëà ç àñï³-
ðàíòàì-íàïàðí³êàì æûë³ ¢ ³íøûì áóäûíêó íàñóïðàöü.
Êîæíóþ ðàí³öó Ì³êîëà áóäç³¢ íàñ ³, ïàêóëü ìû çá³ðàë³-
ñÿ, ãàòàâà¢ íà ¢ñ³õ ñíÿäàíàê, à ïîòûì ðàçàì ç ìÿñöî-
âûì ïàìàãàòûì Ãðûøàì ìû íà ïàðîìå ïåðàïëûâàë³
ìàãóòíóþ Ãàðûíü ³ íåêàëüê³ ê³ëàìåòðà¢ ³øë³ äà ñòàðà-
æûòíàãà ãàðàäç³ø÷à, ìåñöà ðàñêîïàê. Óâå÷àðû òûì æà
øëÿõàì âÿðòàë³ñÿ äàõàòû. Ãàñïàäàðêàé ìû ¢âîãóëå íå
çàéìàë³ñÿ, óñ¸ áûëî íà àñï³ðàíòàõ. Çàãàðýë³, ïàçäàðà-
âåë³, à âîñü ïðà âûí³ê³ íàøûõ ðàñêîïàê òàêñàìà ¢æî íå
ïðûãàäàþ, øòî êàíêðýòíà ìû òàì çíàõîäç³ë³. Çàòîå
ïàìÿòàþ, ÿê íåêàëüê³ íà÷ýé çàïàð ìîé ìåõàí³÷íû
ïàçàëî÷àíû ãàäç³íí³ê, ÿê³ ìíå ïàäàðàâàëà ðàäíÿ íà
16-ãîääçå, ñïûíÿ¢ñÿ ¢ àäç³í ³ òîé æà ÷àñ, õîöü êîæíóþ
ðàí³öó ÿ ÿãî àäíîëüêàâà çàâîäç³ëà. Ìû áà÷ûë³ ¢ ãýòûì
ì³ñòû÷íû çíàê, ñïðàáóþ÷û çíàéñö³ òëóìà÷ýííå ñâîå-
àñàáë³âàìó ïàñëàííþ ïàëÿøóöê³õ ïðîäêà¢, áî Ïàë³íà —
âÿë³ê³ àìàòàð òàÿìí³÷àñö³.

Ïàëåññå òàêîå íåçâû÷àéíàå, ö¸ïëàå. Øêàäà, òîëüê³ àäç³í
çäûìàê ³ çàñòà¢ñÿ ¢ ìÿíå ç òîé ïàåçäê³ ñòóäýíöêàãà ïåðû-
ÿäó. Óâîãóëå ç òûõ ÷àñî¢ òàê³ ïðàãðýñ àäáû¢ñÿ ¢ ñôåðû
³íôàðìàöûéíûõ òýõíàëîã³é! Ïàäóìàöü òîëüê³, òàäû êàìï’-
þòàð — ãýòà áûëî äç³âà äç³¢íàå! À íàøû äçåö³ íàâàò íå
¢ÿ¢ëÿþöü æûöö¸ áåç ³íòýðíýòó, ñìàðòôîíà¢, ïëàíøýòà¢ ³
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ã. ä., äû ³ ìû ¢æî ñàì³ íå ¢ ñòàíå ðàññòàööà ç ïàäîáíûì³
êàìóí³êàöûéíûì³ ïðûëàäàì³. Çàðàç ïðàç ñïàäàðîæí³ê
ìîæíà ¢áà÷ûöü ëþáóþ êðîïêó ñâåòó, êàíòàêòàâàöü ç ÷àëà-
âåêàì, äçå á ¸í í³ çíàõîäç³¢ñÿ ¢ öûâ³ë³çàâàíàé ïðàñòîðû,
âûêëàäâàöü ôîòà, â³äýà ïðîñòà ç ìåñöà ïàäçåÿ¢. ×àñàì ïðîñòà
ãóáëÿåøñÿ ¢ â³ðû ³íôàðìàöûéíàãà øêâàëó.

ßø÷ý ñòóäýíòêàé 5-ãà êóðñà àääçÿëåííÿ áåëàðóñêàé
³ ðóñêàé ìîâû ³ ë³òàðàòóðû ¢ ëþòûì 1990 ãîäà ÿ áûëà
ïðûíÿòà íà ïðàöó ¢ Ë³òàðàòóðíû ìóçåé Ìàêñ³ìà Áàãäà-
íîâ³÷à, ÿê³ì íà òîé ÷àñ ê³ðàâà¢ Àëåñü Áÿëÿöê³. ¨í ñòà¢
ïåðøûì äûðýêòàðàì ãýòàé óñòàíîâû, àáðàíûì êàëåê-
òûâàì ñóïðàöî¢í³êà¢, à íå ïðûçíà÷àíûì Ì³í³ñòýðñòâàì
êóëüòóðû çâåðõó. Áîëüø äýìàêðàòû÷íóþ àòìàñôåðó,
ÿêàÿ ïàíàâàëà íà òîé ÷àñ ó ìóçå³, öÿæêà ñàáå íàâàò
óÿâ³öü. Äàâåð ³ ðàçóìåííå, ëþáî¢ äà áåëàðóñêàãà ñëîâà,
áåëàðóñêàé ïàýç³³, êóëüòóðû.

Ïàñëÿ àòðûìàííÿ äûïëîìà ¢ ìóçåé óëàäêàâàëàñÿ
¢æî ³ Ïàë³íà. Áûëî òàêîå àä÷óâàííå, øòî òû ³äçåø íå
íà ïðàöó, à ¢ êëóá ïà ³íòàðýñàõ. Ìû ñàïðà¢äû ïðàöà-
âàë³ àäíîé êàìàíäàé, ìóçåé ðûõòàâà¢ñÿ äà àäêðûööÿ
ýêñïàç³öû³, ïðûìåðêàâàíàé äà 100-ãîääçÿ ç äíÿ íàðà-
äæýííÿ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à ¢ ñíåæí³ 1991 ãîäà. Ïðà-
öàâàë³ íàâàò ó äçâå çìåíû, áî íå ìóñ³ë³ ïàê³äàöü ìàñòà-
êî¢ àäíûõ ó ïàìÿøêàíí³, à ÿíû ÷àñàì ñûõîäç³ë³ ïàñëÿ
äçÿñÿòàé ãàäç³íû âå÷àðà. Òàìó íàøûÿ ñÿìåéíûÿ êàáå-
òû âûá³ðàë³ ñàáå ïðàöó çðàíêó, à íàñ ç Ïàë³íàé çàäà-
âàëüíÿëà äðóãàÿ ïàëîâà äíÿ.

Àêðàìÿ àñíî¢íàãà ìóçåÿ ïëàíàâàëàñÿ àäêðûöö¸
ô³ë³ÿëà — «Áåëàðóñêàé õàòê³», äçå ïàýò ïðàæû¢ ïÿöü
ìåñÿöà¢ ó 1916 ãîäçå, ôàêòû÷íà ïåðàä ñàìàé ñìåðöþ, ³
äçå ³ì áûëà íàï³ñàíà «Ïàãîíÿ». Ñ¸ëåòà âîñü êðóãëàÿ
äàòà ç òûõ ÷àñî¢ — 100 ãîä, à «Õàòêà», ÿê ³ öýíòðàëü-
íû ìóçåé, ñòàÿöü çà÷ûíåíûÿ äëÿ íàâåäâàëüí³êà¢. Ñòðà-
øýííà ïðûêðàÿ, áàëþ÷àÿ ñ³òóàöûÿ, áî òîé ïåðûÿä, êàë³
ìû ¢ñå ðàçàì ïðàöàâàë³ ¢ ìóçå³, çãàäâàåööà ç àñàáë³âàé
öåïëûí¸é ³, ïà âÿë³ê³ì ðàõóíêó, ¸í òàê ³ çàñòà¢ñÿ àäç³-
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íûì ìåñöàì ìàéãî àô³öûéíàãà ïðàöà¢ëàäêàâàííÿ. Ïðà
òîé ÷àñ ìîæíà äî¢ãà ³ øìàò çãàäâàöü: ïðà çáîð íîâûõ
ýêñïàíàòà¢, íàâóêîâûÿ êàíôåðýíöû³, ë³òàðàòóðíûÿ âå-
÷àðûíû, ñóìåñíûÿ Êàëÿäû, ïàåçäê³ ¢ Ðàêóö¸¢ø÷ûíó,
êóïàííå ¢ âîçåðû Ñÿëÿâà, ïðà êîæíàãà ç ñóïðàöî¢í³êà¢
ìóçåÿ ³ çàãàä÷ûêà¢ «Áåëàðóñêàé õàòê³», ÿê³ì³ áûë³
Ñÿðæóê Â³òóøêà ³ Ýäóàðä Àêóë³í, ïðà ìàñòàêà Ýäóàðäà
Àãóíîâ³÷à, ÿê³ çà ïðàåêò ìàñòàöêàãà ¢âàñàáëåííÿ ýêñ-
ïàç³öû³ Ë³òàðàòóðíàãà ìóçåÿ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à àòðû-
ìà¢ Äçÿðæà¢íóþ ïðýì³þ Áåëàðóñ³.

Íà ïà÷àòêó 90-õ ìóçåé áû¢ àñÿðîäêàì ñâàáîäû ³
ïðûòóëêàì «áÿçäîìíûì»: ó ³ì ñàïðà¢äû ìåñö³ëàñÿ ïàðó
ãàäî¢ ðýäàêöûÿ ãàçåòû «Ñâàáîäà». ß, äàðý÷û, ³ àñàá³-
ñòû ë¸ñ ïðàç ãýòà ¢ëàäêàâàëà,  ïàáðà¢øûñÿ øëþáàì ç
æóðíàë³ñòàì âûäàííÿ. Êàë³ «Ñâàáîäà» âûåõàëà, ÿå
ìåñöà çàíÿëà «Íàøà Í³âà», ìíîñòâà ðîçíûõ ãðàìàäñê³õ
àðãàí³çàöûé ³ ñóïîëàê àòðûìàë³ ¢ ìóçå³ äëÿ ðýã³ñòðà-
öû³ þðûäû÷íû àäðàñ.

Óæî «íÿìà òàãî, øòî ðàíüø áûëî», çàñòàë³ñÿ òîëüê³
¢ñïàì³íû: Õðàì Ïàýòà çðóéíàâàíû, ýêñïàç³öûÿ äýìàí-
òàâàíà! Íÿ¢æî ÿíà ìàãëà òàê áåçíàäçåéíà ñàñòàðýöü çà
20 ãîä? Íåâåðàãîäíà, àëå ôàêò, ³ õòîñüö³ æ ïðûíÿ¢ òà-
êîå ðàøýííå! Ñ¸ííÿ íà ñàéöå ¢ñòàíîâû ðàçàì ç ïàâåäàì-
ëåííåì ïðà êàï³òàëüíû ðàìîíò ïà-ðàíåéøàìó çìåø÷à-
íà àï³ñàííå ìóçåéíûõ çàëà¢ ç ôîòàçäûìêàì³, à «ýêñïà-
ç³öûÿ Ë³òàðàòóðíàãà ìóçåÿ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à ¢ÿ¢-
ëÿå ñàáîé àäç³íàå ã³ñòàðû÷íàå, ë³òàðàòóðíàå, àðõ³òýê-
òóðíà-ìàñòàöêàå ³ ýìàöûÿíàëüíàå öýëàå».

Ì³æ òûì ìà¸ çíà¸ìñòâà ç ìóçååì ïà÷àëîñÿ ðàíåé çà
¢ëàäêàâàííå òóäû íà ïðàöó. Ó ñàêàâ³êó 1990 ãîäà ïðà-
õîäç³ë³ ïåðøûÿ àëüòýðíàòû¢íûÿ âûáàðû íàðîäíûõ äý-
ïóòàòà¢ Áåëàðóñêàé ÑÑÐ — ó ìÿñöîâûÿ Ñàâåòû ³ Âÿð-
õî¢íû Ñàâåò 12-ãà ñêë³êàííÿ. Âûáàðû ïðàâîäç³ë³ñÿ ïà
íîâûì çàêàíàäà¢ñòâå, ÿêîå ¢çÿëî êóðñ íà äýìàêðàòûçà-
öûþ. Ìû ç Ïàë³íàé óâàéøë³ ¢ ³í³öûÿòû¢íóþ ãðóïó
Àëåñÿ, ÿê³ òàäû âûëó÷à¢ñÿ êàíäûäàòàì ó ãàðñàâåò ïà
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ìåñöû ïðàöû. Àìàëü øòîâå÷àð ìû ç ³íøûì³ ñÿáðàì³
³í³öûÿòû¢íàé ãðóïû çá³ðàë³ñÿ ¢ ìóçå³, äëÿ êîæíàé ãðó-
ïû, ÿêàÿ ñêëàäàëàñÿ ç äâóõ ÷àëàâåê — õëîïöà ³ äçÿ¢-
÷ûíû, âûçíà÷àë³ñÿ àäðàñû äàìî¢, ïà ÿê³õ ìû õàäç³ë³
àã³òàâàöü: âóë³öû Ìàêñ³ìà Ãîðêàãà (çàðàç Ìàêñ³ìà Áàã-
äàíîâ³÷à), Ê³ñÿë¸âà, Êàìóí³ñòû÷íàÿ, Êóéáûøàâà, óâåñü
ðà¸í Àñìàëî¢ê³. Ó Âÿðõî¢íû Ñàâåò ïà íàøàé àêðóçå
âûëó÷à¢ñÿ äýìàêðàòû÷íûì êàíäûäàòàì ß¢ãåí Áóäç³-
íàñ, çà ÿãî ìû òàêñàìà àã³òàâàë³. Õàäç³ë³ ïà êâàòýðàõ.
Ñóñòðàêàë³ íàñ ó àñíî¢íûì ïðûÿçíà, ñëóõàë³, âûêàç-
âàë³ çàö³êà¢ëåíàñöü. Ó äçåíü âûáàðà¢ ìû íàç³ðàë³ íå-
ïàñðýäíà íà ¢÷àñòêàõ çà õîäàì ãàëàñàâàííÿ, ïðàçðû-
ñòàñöþ ïàäë³êà¢, ïàñëÿ ÷àãî äà ñàìàé ðàí³öû, ñàáðà¢-
øûñÿ ðàçàì íà êâàòýðû Àëåñÿ Ñóøû, ÿê³ òàêñàìà âû-
ñòà¢ëÿ¢ ñâàþ êàíäûäàòóðó, ÷àêàë³ âûí³êà¢. ß¢ãåí Áó-
äç³íàñ íå çäîëå¢ ïåðàìàã÷û ñâàéãî ñóïåðí³êà ì³òðàïàë³òà
Ô³ëàðýòà, Àëåñü Áÿëÿöê³ ¢ ãàðñàâåò ïðàéøî¢. À ¢ ìà³ì
æûöö³ òàÿ àã³òàöûéíàÿ êàìïàí³ÿ ñêîí÷ûë³ñÿ ïàëê³ì
êàõàííåì, ÿêîå çàõàï³ëà ìÿíå ç óñ¸é ñ³ëàé ïåðøàãà
¢ñ¸ïàãëûíàëüíàãà ïà÷óööÿ íàñóïåðàê íåñïðûÿëüíûì
àáñòàâ³íàì ³ àä ÿêîãà ÿ äî¢ãà ³ ïàêóòë³âà ïàçáà¢ëÿëàñÿ.

Êàë³ ¢ 1998 ãîäçå ç ìóçåÿ ñûõîäç³¢ Àëåñü, ðàçàì ç
³ì ó «Âÿñíó» ïàéøë³ Ïàë³íà Ñöåïàíåíêà ³ Òàööÿíà
Ðýâÿêà, ÿ çàñòàëàñÿ ³ ïðàòðûìàëàñÿ ãîä. Íå áûëî ¢æî
òîé êàìàíäû, òîé ñÿáðî¢ñêàé àòìàñôåðû, ÿ ïà÷óâàëàñÿ
í³ÿêàâàòà. Çàñòàâàööà ¢ íåêàìôîðòíûõ óìîâàõ ÿ íå
õàöåëà, à òóò ³ ìàÿ çàãàä÷ûöà ôîíäà¢ Áÿëÿ¢ñêàÿ Âà-
ëÿíö³íà Ôðàíöà¢íà íàäóìàëà çìÿí³öü ìåñöà ïðàöû.
ß ïàñòóï³ëà ¢ àñï³ðàíòóðó íà äç¸ííàå àääçÿëåííå.

Ó 2001 ãîäçå íàïÿðýäàäí³ äðóã³õ ó ã³ñòîðû³ êðà³íû
ïðýç³äýíöê³õ âûáàðà¢ ïà çàìîâå Àñàìáëå³ ÍÄÀ ìîé ìóæ
Àíäðýé Ëàïö¸íàê ðàçàì ñà ñâà³ì ñÿáðàì ìàñòàêîì Â³êòà-
ðàì Êîðçóíàì ðàñïðàöî¢âàë³ àã³òàöûéíûÿ ìàòýðûÿëû
äëÿ ìàá³ë³çàöûéíàé êàìïàí³³ «Âûá³ðàé», à òàêñàìà â³-
çóàëüíóþ ïðàäóêöûþ äëÿ ãðàìàäçÿíñêàé ³í³öûÿòûâû
«Íåçàëåæíàå íàç³ðàííå». Àìàëü øòîäíÿ çá³ðàë³ñÿ ¢ íàñ
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äîìà, ïðàâîäç³ë³ ìàçãàâûÿ øòóðìû ³ âûïðàöî¢âàë³ ³äý³.
Ïàìÿòàþ, ÿê íàðàäæà¢ñÿ âûäàòíû ñëîãàí «Õî÷àì!
Ìîæàì! Ïåðàìîæàì!», ÿê³ ¢ 2006 ãîäçå òðàíñôàðìàâà¢-
ñÿ ¢ «Âåðûì! Ìîæàì! Ïåðàìîæàì!». Íàä ìàñòàöê³ì
óâàñàáëåííåì ç ³ì³ ïðàöàâà¢ òàêñàìà Ì³õàë Àíåìïàäû-
ñòà¢. À ÿ äàñëåäàâàëà ìåìóàðíû æàíð ó áåëàðóñêàé
ë³òàðàòóðû, ïàêóëü íå íàðàäç³ëà äðóãîå äç³öÿ. Ç ïðàâà-
àáàðîíöàì³-ìóçåéø÷ûêàì³ ïàäòðûìë³âàëà àäíîñ³íû, ç
Ïàë³íàé ìû ø÷ûëüíà ñÿáðàâàë³. Äàëó÷ûëàñÿ ÿ äà «Âÿñ-
íû» ¢ 2005 ãîäçå, êàë³ ñûí ïàéøî¢ ó ñàäîê. Àðãàí³çà-
öûÿ òàäû ¢æî áûëà ïàçáà¢ëåíà ëåãàëüíàãà ñòàòóñó, àëå
ÿ ïðà ãýòà íàâàò íå äóìàëà, ìíå ðàäàñíà áûëî çíî¢
òðàï³öü ó êàëåêòû¢ àäíàäóìöà¢, ñÿáðî¢ ³ áûöü êàðûñ-
íàé ïàñëÿ òðîõ ãàäî¢ õàòíÿé àäñ³äê³.

ß íå çàãàäâàëà, øòî ³ ÿê áóäçå äàëåé, ìíå ö³êàâà
áûëî ïàâó÷ûööà æóðíàë³ñòûöû, áî ï³ñàëà íå òîëüê³
ïðýñ-ðýë³çû ïðà çàòðûìàíí³ ³ ñóäû ³ íå òîëüê³ íà ïðàâà-
àáàðîí÷û ñàéò. Ö³êàâà áûëî íàâåäàöü ðîçíûÿ ñåì³íà-
ðû, àòðûìàöü íîâû äîñâåä. ² âîñü óæî 11 ãàäî¢, ÿê
«Âÿñíà» ñà ìíîé. Çà ãýòû ÷àñ àðãàí³çàöûÿ çíà÷íà ¢ìà-
öàâàëà ñâàå ïàç³öû³ íå òîëüê³ ¢ Áåëàðóñ³, àëå ³ çà ìÿ-
æîé, ñòàëà àäíîé ç ñàìûõ âÿäîìûõ ³ à¢òàðûòýòíûõ,
íÿãëåäçÿ÷û íà àäñóòíàñöü þðûäû÷íàé ðýã³ñòðàöû³.
Ïåðàæûòû öÿæê³ÿ ìîìàíòû ÿê ó àñàá³ñòûì æûöö³, òàê
³ ¢ íàøûì ñóïîëüíûì. Çíÿâîëåííå Àëåñÿ Áÿëÿöêàãà
àêàçàëàñÿ âûïðàáàâàííåì äëÿ ÿãî ñàìîãà, äëÿ ÿãî ðîä-
íûõ, ñÿì’³ ³ òýñòàì äëÿ ¢ñ³õ íàñ. Ó êðûòû÷íûõ ñ³òóà-
öûÿõ êîæíû ÷àëàâåê âûÿ¢ëÿå ñâàþ ñóòíàñöü, àäíàê
ìàãó ñêàçàöü, øòî íå çðàá³ëà äëÿ ñÿáå ¢ ñóâÿç³ ç ãýòûì
íåéê³õ àäêðûööÿ¢, áî ìàå ¢ëàñíûÿ ìåðêàâàíí³ ïðà
ëþäçåé, ÿê³õ âåäàþ, õ³áà òîëüê³ ïàöâåðäç³ë³ñÿ.

Êàë³ êàçàöü ïðà íàäûõîäçÿ÷óþ ïàäçåþ, 20-ãîääçå
«Âÿñíû», òî 20 — ãýòà ñàë³äíàÿ äàòà, ãýòà â³äàâî÷íû
ïîñïåõ òûõ, õòî ïà÷ûíà¢ ³ñö³ ïà âóçêàé ïðàâààáàðîí-
÷àé ñöåæöû ³ âûéøà¢ íà øûðîê³ øëÿõ. Òàê òðûìàöü!

Êðàñàâ³ê 2016 ãîäà



2015.

За два з паловай летнія месяцы ў межах ініцыяванай ПЦ «Вясна»
Беларускай праваабарончай гуманітарнай місіі ва Украіне больш
за 20 беларускіх валанцёраў паспелі дапамагчы арганізацыі
«Станцыя Харкаў» у працы з вымушанымі перасяленцамі з зоны
АТА. На фота злева ўкраінскія валанцёры, справа Алесь Капуцкі
(першы), Алег Пашкевіч (другі).
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Àëåñü Áÿëÿöê³

Äàïàìàãàþ÷û ³íøûì,
ìû áàðîí³ì ñâàþ ¢ëàñíóþ ãîäíàñöü

Íàïÿðýäàäí³ äâàööàòûõ óãîäêà¢ «Âÿñíû» ¢ ñàöû-
ÿëüíûõ ñåòêàõ áû¢ çàïóø÷àíû ôîòàïðàåêò, äçå âûñòà¢-
ëÿë³ñÿ ôîòàçäûìê³ ÷àëüöî¢ «Âÿñíû» äû íàøûõ ñÿáðî¢
ó íàøûÿ 20 ãàäî¢ æûööÿ. Òàê³ì ÷ûíàì ïðàïàíî¢âàëà-
ñÿ ñ³ìâàë³÷íà ïàäòðûìàöü «Âÿñíó». Òàê³ ñó÷àñíû ñåò-
êàâû ïðàåêò, ñýíñ ÿêîãà ¢ òûì, êàá ïðûöÿãíóöü óâàãó
äà òàãî, øòî 26 êðàñàâ³êà 1996 ãîäà ïàñëÿ ïàäçåÿ¢
×àðíîáûëüñêàãà øëÿõó áûëà ôàêòû÷íà ñòâîðàíà íî-
âàÿ ïðàâààáàðîí÷àÿ ³í³öûÿòûâà. Ìàÿ êàëåãà, ÿêàÿ
ðûõòàâàëà ãýòû ïðàåêò, çðàá³ëà ïàä ³ì ðàìàíòû÷íû
ïîäï³ñ: «20 ãîä — ÷àñ ìàëàäîñö³, ñïàäçÿâàííÿ¢ ³ ìàðà¢,
âÿñíà ÷àëàâå÷àãà æûööÿ». Íà çäûìêó ÿ âûãëÿäàþ ñòà-
ðýéøûì çà ñâàå 20 ãàäî¢, äû ³ àä÷óâà¢ ÿ ñÿáå òàäû
ñòàëåéøûì çà ñâàå ãàäû. Êàë³ áû¢ øêîëüí³êàì, äûê
çà¢ñ¸äû õàöå¢ âûðàñö³ ÿê íàéõóò÷ýé. À çàðàç, êàë³
àç³ðíóööà íàçàä, äûê âîñü áàíàëüíàñöü: àïîøí³ÿ 20 ãà-
äî¢ ïðàëÿöåë³ ÿê ³ìãíåííå…

Àëå âÿðòàþñÿ äà «Âÿñíû». Ïý¢íà, øòî êîæíû ãîä
æûööÿ «Âÿñíû» ìîæíà çàë³÷ûöü çà äâà, à òî ³ çà òðû,

– –

–

–

189



190 20-Я ВЯСНА. Зборнік эсэ і ўспамінаў

ÿê ãýòà ðàá³ë³ íåêàë³ íà âàéíå, çàë³÷âàþ÷û òàê³ì ÷û-
íàì âàéñêîâû «ïðàöî¢íû ñòàæ». Ó ãýòûÿ ãàäû íàñ óç-
äûìàëà ¢ íÿá¸ñû ³ ê³äàëà ¢äîë, íàì äàâàë³ ïðàâààáà-
ðîí÷ûÿ ïðýì³³ ³ ¢ëàìâàë³ñÿ ¢ îô³ñ ³ çàá³ðàë³ êàìï’þòà-
ðû, íàñ ãáí³ë³ ïà äçÿðæà¢íàé òýëåâ³ç³³ ³ íàì³ çàõàïëÿ-
ë³ñÿ íà å¢ðàïåéñê³õ òýëåêàíàëàõ, íàñ àðûøòî¢âàë³ ³ ç
íàì³ ñóñòðàêàë³ñÿ ïðýç³äýíòû ³ íîáåëå¢ñê³ÿ ëà¢ðýàòû.
Øòî çà ôàíòàñòû÷íàÿ êàðö³íà! Íàøàÿ «Âÿñíà» ðàçìà-
ëÿâàíàÿ êðûâ¸þ çá³òûõ ³ ñëÿçüì³ àðûøòàâàíûõ, ÿíà
ïàõíå ñïåöïðû¸ìí³êàì ³ òóðìîé. Íàðîäæàíàÿ ïàä äó-
á³íêàì³ íà ×àðíîáûëüñê³ì øëÿõó, «Âÿñíà» àêàçàëàñÿ
íàäç³âà æûâó÷àé ³ñòîòàé. Îòî æ, ãýòà ñàïðà¢äíàÿ áåëà-
ðóñêàÿ âÿñíà!

Ó ãýòûÿ äâà äçåñÿö³ãîääç³ ë¸ñ «Âÿñíû» áû¢ âåëüì³
ìîöíà çâÿçàíû ç ë¸ñàì Áåëàðóñ³. ¨í òàê³ æ. Ó 1997 ãî-
äçå ÿ õàäç³¢ ðýã³ñòðàâàöü «Âÿñíó» ÿø÷ý ÿê ãàðàäñêóþ
àðãàí³çàöûþ ¢ Ì³íñê³ ãàðâûêàíêàì ³ çàéøî¢ äà þðûñ-
òà¢, àäç³í ç ÿê³õ áû¢ ñóìíàâÿäîìû «àôãàíåö» ç ïðî-
çâ³ø÷àì Áàöÿí. Ãýòà ¸í ø÷ûðàâà¢ ó 1986 ãîäçå, áû¢-
øû ÿø÷ý ñòóäýíòàì þðôàêà, íà Òðàåöê³ì ïðàäìåñö³ ³
ê³ðàâà¢ çá³öö¸ì ³ ðàçãîíàì äçÿöåé ç ìàñòàöêàé øêîëû,
ÿê³ÿ ïðûéøë³ ¢ íàöûÿíàëüíûõ ñòðîÿõ ãóêàöü âÿñíó.
Òàäû ¸í ðàçãàíÿ¢ âÿñíó, à çàðàç ¸í ìóñ³¢ äàöü ³íøàé
«Âÿñíå» ïðàâààáàðîí÷àå æûöö¸.

Þðûñòû âûï³âàë³. Óáà÷û¢øû ìÿíå ³ âûñëóõà¢øû
ìà¸ æàäàííå çàðýã³ñòðàâàöü ïðàâààáàðîí÷û öýíòð, ïðà-
ïàíàâàë³ âûï³öü ³ ìíå. ß àäìîâ³¢ñÿ. Òàäû äðóã³, ñòà-
ðýéøû çà Áàöÿíà ïðà¢í³ê ñïûòà¢ñÿ, ÿê ÿ õà÷ó çàðýã³ñò-
ðàâàööà — «õóòêà ö³ ïà çàêîíó». «À øòî ãýòà çíà-
÷ûöü?» — ñïûòà¢ñÿ ÿ. «Õóòêà — çà äâà òûäí³ ³ çà äçâå
ïëÿøê³ êàíüÿêó, — àäêàçà¢ þðûñò, — à ïà çàêîíó —
áÿñïëàòíà, àëå ïðàç ìåñÿö». — «Ïà çàêîíó», — àäêà-
çà¢ ÿ, áî íå õàöåëàñÿ ïà÷ûíàöü ã³ñòîðûþ ðýã³ñòðàöû³
«Âÿñíû» ç õàáàðó.
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Ïåðøàÿ êâàòýðà, äçå ìû ðàçìÿñö³ë³ñÿ ¢ 1998-ì, áûëà
äâóõïàêà¸¢êà íà âóë³öû Äàðàøýâ³÷à. Íà ïåðøûì ïà-
âåðñå ¢ ãýòûì ñàìûì ïàä’åçäçå ìåñö³ëàñÿ ïàìÿøêàííå
Çàäç³íî÷àííÿ áåëàðóñê³õ ñòóäýíòà¢ ³ «Ñóïîëüíàñö³», à
íà äðóã³ì — ìû. Äî¢ãà ìû òàì íå ïðàáûë³. Íåÿê ì³ë³öû-
ÿíòû àáêëàë³ îô³ñ ñòóäýíòà¢, óæî íå ïàìÿòàþ, ç ÿêîé
íàãîäû, äû òàê, øòî ÿø÷ý ëåäçü íå íàðàä êàëÿ ïàä’åçäà
ïàñòàâ³ë³, íå ïðàéñö³ ñïàêîéíà. Ñòàëà ãîðà÷à, ³ ìû ïå-
ðàáðàë³ñÿ ç õðóø÷î¢ê³ ¢ ñòàë³íêó íà âóë³öó Ê³ñÿë¸âà.

Ó êâàòýðû ëÿæà¢ ïàðêåò ³ áûë³ âûñîê³ÿ ñòîë³, àäç³-
íû ì³íóñ — áûëà ÿíà íà ñàìûì âåðõí³ì, ÷àöâ¸ðòûì
ïàâåðñå. Ó òðà¢í³ 1999 ãîäà àäáûëàñÿ òðàãåäûÿ íà Íÿ-
ì³çå, êàë³ ¢ äà¢öû ¢ ìåòðî çàã³íóë³ 53 ÷àëàâåê³, à ¢
âåðàñí³ ãýòàãà æ ãîäà ¢çàðâàë³ ÷àòûðû øìàòïàâÿðõîâ³ê³
¢ Ðàñ³³. Äçâå ãýòûÿ ïàäçå³ ïåðàñåêë³ñÿ äç³¢íûì ÷ûíàì
ó ïàìÿøêàíí³ «Âÿñíû». Óâîñåíü 1999 ãîäà ïàä÷àñ ñõî-
äó áàöüêî¢ ³ ðîäíûõ çàã³íóëûõ íà Íÿì³çå ¢ íàøûì
îô³ñå, áî òàäû ìû ðûõòàâàë³ êí³ãó ¢ñïàì³íà¢ ïðà ãýòóþ
òðàãåäûþ, ó êâàòýðó ¢âàðâàë³ñÿ ì³ë³öûÿíòû. Óáà÷ûë³
ÿíû íå òîå, íà øòî ñïàäçÿâàë³ñÿ. «Øòî æ âû íà Íÿì³çå
íå áûë³ òàê³ì³ ñïðûòíûì³?» — ñàðàìàö³ë³ ³õ áàöüê³
çàã³íóëûõ äçÿöåé. «Íàì ñêàçàë³, øòî òóò ìîæà áûöü
ãåêñàãåí», — íÿ¢ìåëà àïðà¢äâàë³ñÿ ì³ë³öûÿíòû. Ãåê-
ñàãåíó ÿíû íå çíàéøë³, àëå ¢ñ¸ æ çàáðàë³ íàøûÿ êàì-
ï’þòàðû ³ ñòîñ âÿñíî¢ñêàãà áþëåòýíÿ «Ïðàâà íà âîëþ».

Ñàïðà¢äíàé ïðû÷ûíàþ âîáøóêó áûëà òðýöÿÿ ïàäçåÿ,
ÿêàÿ íàáë³æàëàñÿ ¢ òîé ÷àñ, — «Ìàðø ñâàáîäû», çàÿ¢-
êó íà ÿê³ ïàäï³ñà¢ ³ ÿ. Ó ãýòûì ãîäçå ¢ Ëóêàøýíê³
ñêîí÷ûë³ñÿ ïåðøûÿ ïÿöü ãàäî¢ ïðà¢ëåííÿ, ó òóðìå ñÿ-
äçåë³ äýïóòàòû, ÿê³ÿ ãàëàñàâàë³ çà ³ìï³÷ìåíò Ëóêà-
øýíê³, — Óëàäç³ì³ð Êóäç³íà¢ ³ Àíäðýé Êë³ìà¢, à òàê-
ñàìà áûëû ïðýì’åð-ì³í³ñòð Ì³õà³ë ×ûã³ð, ÿê³ ñûøî¢ ó
àäñòà¢êó ¢ çíàê ïðàòýñòó ñóïðàöü àíòûêàíñòûòóöûéíà-
ãà ðýôåðýíäóìó 1996 ãîäà. Àëüòýðíàòû¢íûÿ ïðýç³äýíö-
ê³ÿ âûáàðû, ó ÿê³õ â¸¢ ðýé áûëû ñòàðøûíÿ ÖÂÊ Â³êòàð
Ãàí÷àð, âûêë³êàë³ àä÷óâàííå íåéêàé ôàíòàñìàãîðû³.
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Óâåñíó 1999 ãîäà ÿ ñÿäçå¢ íà «ñóòêàõ» íà Àêðýñö³íà ¢
ïðû¸ìí³êó-ðàçìåðêàâàëüí³êó ¢ òîé ñàìû ÷àñ, êàë³ ñÿ-
äçå¢ òàì ³ Â³êòàð Ãàí÷àð. Ìû áûë³ ¢ àäíîé êàìåðû
ðàçàì ç Áàðûñàì Ãþíòàðàì ³ ÷óë³, ÿê ¸í êðû÷à¢, êàë³
ÿãî êàðì³ë³ ãâàëòàì, áî Â³êòàð Ãàí÷àð òðûìà¢ ñóõóþ
ãàëàäî¢êó. Ó òðà¢í³ ïåðàä ãýòûì³ «âûáàðàì³» çí³ê Þðû
Çàõàðàíêà, à ¢ âåðàñí³ çí³ê ³ «àðõ³òýêòàð» ïàðàëåëü-
íûõ ïðýç³äýíöê³õ âûáàðà¢ Â³êòàð Ãàí÷àð ðàçàì ñà ñâà³ì
ñÿáðàì Àíàòîëåì Êðàñî¢ñê³ì.

17 êàñòðû÷í³êà 1999 ãîäà «Ìàðø ñâàáîäû» ¢ñ¸ æ
àäáû¢ñÿ, ïðûéøë³ äçÿñÿòê³ òûñÿ÷ ÷àëàâåê, ïðàòýñòà-
âàë³ ñóïðàöü ñàþçíûõ ïàìêíåííÿ¢ Àëÿêñàíäðà Ëóêà-
øýíê³, ÿê³ òàäû ðâà¢ñÿ ¢ Êðýìëü, áî ñïàäçÿâà¢ñÿ, çäà¢-
øû Áåëàðóñü Ðàñ³³, çàìÿí³öü íà êðàìë¸¢ñê³ì òðîíå
õâîðàãà Åëüöûíà. ß â¸¢ êàðîòê³ ì³òûíã, íà ÿê³ì Â³íöóê
Âÿ÷îðêà, âûñòóïàþ÷û, êàçà¢: «Ñàþç ç Ðàñ³ÿé — ãýòà
âàéíà, ñàþç ç Ðàñ³ÿé — ãýòà ñìåðöü, ñàþç ç Ðàñ³ÿé —
ãýòà ãàëå÷à, àëå — æûâå Áåëàðóñü!» ß æ ó ãýòû ÷àñ íà
âà÷àõ âà ¢ñ³õ ïàë³¢ äàìîâó àá ñàþçå ç Ðàñ³ÿé. Òàäû æ
óãîëàñ áûëî àáâåø÷àíà ïðà çí³êíåííå àïàç³öûéíûõ ïà-
ë³òûêà¢. À ïîòûì áûëà äýìàíñòðàöûÿ ³ áûë³ ñóòû÷ê³ ç
ì³ë³öûÿé, ³ ìîé ñÿáðà-âÿñíîâåö, êàë³ áà÷û¢, ÿê ì³ë³öû-
ÿíòû ïàäá³ðàë³ êàìåííå ³ ê³äàë³ ¢ íàòî¢ï, êðû÷à¢ àä
áÿññ³ëëÿ: «Ñóê³! Áëÿäç³! Ïðàñòûòóòê³!» Êàìàíäà, ÿêàÿ
òàäû àðãàí³çî¢âàëà ãýòû Ìàðø, áûëà áàÿâ³òàÿ. Ïÿö¸ðà
ç ÿå ¢ íàñòóïíûÿ ãàäû ïàñïûòàë³ òóðýìíàé áàëàíäû.

Ì³êîëó Ñòàòêåâ³÷à ïàñëÿ «Ìàðøà ñâàáîäû» àðûøòà-
âàë³, ÿ æ äâà òûäí³ õàâà¢ñÿ íà ³íøûõ êâàòýðàõ, ïàêóëü
óë¸ãñÿ øóì, à ¢ ë³ñòàïàäçå íà îô³ñ «Âÿñíû» ïàòýëåôà-
íàâàë³ ç ì³ë³öû³ ³ ïðàïàíàâàë³ çàáðàöü êàíô³ñêàâàíûÿ
¢ íàñ êàìï’þòàðû. ß ïàéøî¢ çàá³ðàöü, àëå çàáðàë³ ìÿíå,
ñêëàë³ ïðàòàêîë çà «Ìàðø ñâàáîäû» ³ àäïðàâ³ë³ íà Àê-
ðýñö³íà. Íàçà¢òðà ïðûâåçë³, ÿê çâû÷àéíà, íà ñóä, àëå
ñóääçÿ àääàëà ïðàòàêîëû ì³ë³öûÿíòàì íà äàïðàöî¢êó,
³ ìÿíå íå÷àêàíà àäïóñö³ë³. Àêàçàëàñÿ, øòî ¢ ãýòû ñàìû
äçåíü ïðàõîäç³¢ ñàì³ò ÀÁÑÅ ¢ Ñòàìáóëå, äçå áû¢ Ëóêà-
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øýíêà, à òàêñàìà ñÿðîä ³íøûõ àïàç³öûéíûõ ïàë³òûêà¢
³ Â³íöóê Âÿ÷îðêà. Âîñü ¸í ³ äàãðóêà¢ñÿ äà íåéêàãà ç
àìåðûêàíñê³õ ïàë³òûêà¢. Òûÿ ¢ ñâàþ ÷àðãó çàïûòàë³ñÿ
¢ Ëóêàøýíê³ ïðà ìîé âûïàäàê, ³ ¢ âûí³êó ìÿíå àä-
ïóñö³ë³. Òàê³ì áû¢ ãýòû íÿë¸ãê³ 1999 ãîä.

Ç êâàòýðû íà âóë³öû Ê³ñÿë¸âà ãàñïàäûíÿ ïàïðàñ³ëà
íàñ âûáðàööà ïàñëÿ òàãî, ÿê ç ¸é ïàðàçìà¢ëÿëà ì³ë³öûÿ.
Òàìó ìû ïåðàåõàë³ ¢ ïàäñóñåäç³ äà ÒÁÌ (ÒÁÌ — Òàâà-
ðûñòâà áåëàðóñêàé ìîâû) íà âóë³öó Ðóìÿíöàâà. Ñÿäçåöü
òàì áûëî íÿçðó÷íà — ïðàõàäíû äâîð, òàìó ³ òàì ìû
íàäî¢ãà íå çàòðûìàë³ñÿ. Àäíîå çàïîìí³ëàñÿ, ÿê ðàçá³¢
àäíàìó ç òýáýýìà¢öà¢ íàø þðûñò äàëÿðàâóþ êóïþðó, à
çàòûì ïàéøî¢ çäàâàöü ÿå ¢ àáìåíí³ê, ìÿíÿöü íà áåëà-
ðóñê³ÿ ðóáë³. Âÿðíó¢ñÿ ¢âåñü íàòàïûðàíû, ÿê âåðàáåé.
Àääà¢ àäíó ç ïàìåíÿíûõ ïàïåðàê êàñ³ðöû, òàÿ ïðàâå-
ðûëà — ôàëüøû¢êà — ³ ïàòàåìíà âûêë³êàëà ì³ë³öûþ.
Ïàêóëü íàø þðûñò ñòàÿ¢ ³ öÿðïë³âà ÷àêà¢, ïðûëÿöåë³
äâîå îïåðà¢ ³ äîáðà-òàê³ ïàêàòóðõàë³ ÿãî, ïàêóëü âû-
ñâåòë³ë³, øòî ³ ÿê. Äîáðà, øòî ïàâåðûë³ ³ àäïóñö³ë³.
«² äçå æ, òû ñêàçà¢, àòðûìà¢ ãýòóþ ôàëüøû¢êó?» —
ñïûòàë³ñÿ ìû. «Íó íå ¢ ÒÁÌå æ, — àäêàçà¢ ¸í, — íà
Êàìàðàõ».

Çàòûì ìû ïåðàáðàë³ñÿ ¢ êâàòýðó êàëÿ Àêàäýì³³ íà-
âóê. ² ãýòà ¢æî áû¢ ñàïðà¢äíû íàø îô³ñ. Ñâåòà — äû-
çàéíåðêà, ÿêàÿ äàïàìàãàëà íàì çðàá³öü òàì ðàìîíò, —
ïðàïàíàâàëà áðóòàëüíà-ÿðê³ÿ êîëåðû ïë³òê³ ¢ âàííàé,
ÿê³ÿ íàãàäâàë³ ÷ûðâîíûì êîëàì ó áåëûì ÷àòûðîõêóò-
í³êó õ³íàìàðó — ÿïîíñê³ ñöÿã. Ãýòà êàá çàéøî¢ ³ àõíó¢,
ñìÿÿë³ñÿ ìû. À ÷ûì ÿø÷ý áûëî ëÿ÷ûööà, êàë³ àìàëü
øòîäçåíü ìû ìåë³ ñïðàâó ç àðûøòàì³, çàòðûìàííÿì³,
ñóäàì³, çá³öö¸ì, ç ëþäçüì³, ÿê³ÿ ñóïðàö³¢ëÿë³ñÿ, ³ìêíó-
ë³ñÿ àäñòàÿöü ñâàå ïðàâû ³ öÿðïåë³ çà ãýòà, êàë³, çäàâà-
ëàñÿ, óñÿ íåñïðàâÿäë³âàñöü, ÿêóþ àä ³ìÿ äçÿðæàâû
÷ûí³ëà ãýòàÿ êîäëà õö³âûõ ³ áÿçë³òàñíûõ âà¢êî¢, ÿêàÿ
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äàðâàëàñÿ äà ¢ëàäû, ñöÿêàëàñÿ äà íàñ íà íàøûÿ ãàëî-
âû? ×ûì áûëî íàì ëÿ÷ûööà, ÿê íå ñìåõàì? Ìû áàãàòà
ñìÿÿë³ñÿ íà îô³ñå ³ ¢ïàðòà ðàá³ë³ ñâàþ ïðàöó, «ãàçà-
âàë³», íå çâàæàþ÷û íà ïàãðîçû, ÿê áûööàì áû êîæíû
äçåíü íàøàé ïðàöû áû¢ àïîøí³ì.

Ó 2001 ãîäçå àäáûâàë³ñÿ ÷àðãîâûÿ ïðýç³äýíöê³ÿ
âûáàðû ïà çíÿâå÷àíàé Êàíñòûòóöû³ 1996 ãîäà. Íà òîé
÷àñ ñòàðøûíÿ ÖÂÊ Ë³äç³ÿ ßðìîøûíà ¢æî çìàíö³ðàâà-
ëà ñ³ñòýìó âûáàð÷ûõ êàì³ñ³é àä ó÷àñòêîâàé ³ äà öýíò-
ðàëüíàé. Àäáîð ñÿáðî¢ êàì³ñ³é íà ¢ñå ñòî êàíòðàëÿâà¢-
ñÿ ïðýç³äýíöêàé âåðòûêàëëþ. Òóäû ïðûçíà÷àë³ñÿ òîëüê³
ñâàå ëþäç³, øòî äàçâàëÿëà ôàëüñ³ô³êàâàöü âûáàðû ³
çàáÿñïå÷âàöü õîöü äýïóòàòàì àä óëàäû, õîöü äçåþ÷àìó
ïðýç³äýíòó «ýëåãàíòíóþ» ïåðàìîãó.

Ìû ñóïðàö³¢ëÿë³ñÿ, ÿê ìàãë³, ñïðàáàâàë³ ìàðàëüíà
ïà¢ïëûâàöü íà êàì³ñ³³ ïðàç íàç³ðàëüí³êà¢, ñòâàðûë³
êààë³öûþ ç 14 íÿ¢ðàäàâûõ àðãàí³çàöûÿ¢ ïà íàç³ðàíí³
çà ïðýç³äýíöê³ì³ âûáàðàì³, òîëüê³ àä «Âÿñíû» âûëó-
÷ûë³ àìàëü òðû òûñÿ÷û ÷àëàâåê, à ¢ñÿãî — áîëüø çà
10 òûñÿ÷ íàç³ðàëüí³êà¢, ñòâàðûë³ ñ³ñòýìó ïàðàëåëüíà-
ãà ïàäë³êó ãàëàñî¢, ÿêàÿ äàâàëà ìàã÷ûìàñöü õóòêà äà-
âåäàööà ïðà ðýàëüíûÿ âûí³ê³ ãàëàñàâàííÿ. Äû ³ ¢ëàäû
íå ñïàë³ ¢ øàïêó. Íàïà÷àòêó Ëóêàøýíêà ñêàçà¢ øòîñüö³
ïàãðîçë³âàå ¢ áîê íåçàëåæíûõ íàç³ðàëüí³êà¢, ó ÿê³õ ÿê
áûööàì áû ëÿæûöü ïàä ëîæêàì³ çáðîÿ. Çàòûì ïàä÷àñ
ïàïÿðýäíÿãà ãàëàñàâàííÿ íåêàëüê³ òûñÿ÷ íàøûõ íà-
ç³ðàëüí³êà¢ ïà íàäóìàíûõ ïðû÷ûíàõ íå àòðûìàë³ àê-
ðýäûòàöû³ ³ íàøàÿ ñ³ñòýìà íàç³ðàííÿ ìîöíà ïàñëàáåëà
³ ïàðàäçåëà. ², óðýøöå, íàç³ðàëüí³êà¢ àìàëü ïà¢ñþëü íå
äàïóñö³ë³ äà ñòàëî¢, äçå ïàäë³÷âàë³ñÿ áþëåòýí³. Âûáà-
ðû áûë³ íàõàáíà ñôàëüñ³ô³êàâàíûÿ, ³ ìû áûë³ áÿññ³ëü-
íûÿ øòî-íåáóäçü ñóïðàöüïàñòàâ³öü ö³ çìÿí³öü.

À ÿê æà áàÿ¢ñÿ Ëóêàøýíêà ãýòûõ âûáàðà¢! Ó Ñåðá³³
òîëüê³ ÿê ñê³íóë³ Ì³ëîøàâ³÷à. ß øóêà¢ ó ³íòýðíýöå
ÿãîíóþ öûòàòó ïðà çáðîþ ïàä ëîæêàì³ íàç³ðàëüí³êà¢, à
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íàòûêíó¢ñÿ íà ³íøóþ, íå ìåíø ÿðêóþ, ÿêóþ, ÿ ñïàäçÿ-
þñÿ, ÿø÷ý ïðûéäçå ÷àñ, ¸í ïàâ³íåí áóäçå ïàòëóìà÷ûöü
áîëüø ïàäðàáÿçíà: «Íå áóäçå Êàøòóí³öû ¢ Áåëàðóñ³.
Íå áóäçå. Ãýòà ïàâ³ííû âåäàöü óñå, õòî íà ãýòà ðàç-
ë³÷âàå. Àëå ÿíû öóäî¢íà âåäàþöü ìîé õàðàêòàð. ß áóäó
àáàðàíÿööà. ß ¢ áóíêåðû ñÿäçåöü, ÿê Ì³ëîøàâ³÷, íå
áóäó. ß í³êîãà íå áàþñÿ. ß í³÷îãà íå ñêðà¢ ó ñâàéãî
íàðîäà ³ áóäó àáàðàíÿööà. Õòî áóäçå àáàðàíÿöü? Àð-
ì³ÿ? ßå âà ¢íóòðàíûÿ ñïðàâû íå ïðûöÿãíåø. Óìåøâàö-
öà ÿíà íå áóäçå. Âÿäîìà, óíóòðàíûÿ âîéñê³. ¨ñöü ñïå-
öûÿëüíàÿ áðûãàäà ñïåöíàçà ïàä êàìàíäàâàííåì Ïà¢-
ëþ÷ýíê³. Ñ¸ííÿ ãýòàÿ áðûãàäà ÿê áÿëüìî íà âîêó ¢ ðà-
äûêàëüíàé àïàç³öû³. ßíû öóäî¢íà ðàçóìåþöü, øòî
ñïåöïàäðàçäçÿëåíí³ «Àëüôà», «Àëìàç» ³ ïðûãàäàíàÿ
áðûãàäà áóäóöü àáàðàíÿöü ïðýç³äýíòà. ² í³êîë³ íå çäà-
äóööà».

Òàê. Ãýòàÿ òàÿ áðûãàäà ³ òîé Ïà¢ëþ÷ýíêà, ÿê³ ïà-
äàçðàåööà âà ¢äçåëå ¢ çëà÷ûíñòâàõ ñóïðàöü çí³êëûõ
Þðûÿ Çàõàðàíê³, Â³êòàðà Ãàí÷àðà, Àíàòîëÿ Êðàñî¢-
ñêàãà ³ Äçì³òðûÿ Çàâàäñêàãà, òîé Ïà¢ëþ÷ýíêà, ÿê³ ñà-
ìàðó÷íà çá³âà¢ êàíäûäàòà ¢ ïðýç³äýíòû Àëÿêñàíäðà
Êàçóë³íà, ÿêîãà íå âûêðàñë³ë³ ç ñàíêöûéíûõ ñï³ñà¢
Å¢ðàñàþçà ³ ÇØÀ íàâàò çàðàç, êàë³ àäòóëü ïàâûêðýñ-
ë³âàë³ àìàëü óñ³õ.

Àëå ¢ñ¸, áîëüø íå áóäó ÿ öûòàâàöü Ëóêàøýíêó: í³
ïðà ÿéöû, ÿê³ÿ òî çí³êàþöü, òî ç’ÿ¢ëÿþööà, í³ ïðà âà-
ëàñû, ÿê³ÿ ¢ ÿãî ¢ñòàþöü äûáàðà, êàë³ ¸í äàâåäâàåööà
ïðà ñòàí ó ýêàíîì³öû, í³ ïðà âåòà, ÿêîå ¸í ïðàïàíî¢âà¢
íàêëàñö³ íà òàáó, í³ ïðà áåëàðóñêóþ ìîâó, íà ÿêîé í³÷îãà
âûêàçàöü íåìàã÷ûìà.

Âûáàðû 2001 ãîäà ìû ñóñòðýë³ ¢ ðýäàêöû³ ãàçåòû
«Ðàáî÷û», ÿêóþ áë³ñêó÷à öÿãíó¢, ïàêóëü õàïàëà çäà-
ðî¢ÿ ³ ýíåðã³³ äû ïàêóëü íå ïàñàäç³ë³ íà «õ³ì³þ», Â³öÿ
²âàøêåâ³÷. Ðýäàêöûÿ ãýòàÿ áûëà ¢ Âåðõí³ì ãîðàäçå,
íåäàë¸êà àä Ïàëàöà ïðàôñàþçà¢, ÿê³ ïà-àíàðõ³ñöêó çà-
õàï³ë³ íåøìàòë³ê³ÿ ïðàòýñòî¢öû. Âûõîäç³öü íà ïëîø-
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÷ó çà ìëÿâàãà Ãàí÷àðûêà, ñóïåðí³êà íà âûáàðàõ Ëóêà-
øýíê³, íÿãëåäçÿ÷û íàâàò íà òîå, øòî âûáàðû áûë³ ñôàëü-
ñ³ô³êàâàíûÿ, àñàáë³âà í³õòî íå çàõàöå¢. Âîñü òàì, ó
îô³ñå ãàçåòû «Ðàáî÷û», óíà÷û íàñ àæ êàëàö³ëà àä íåð-
âîâàãà íàïðóæàííÿ: àäóñþëü ïðûõîäç³ë³ çâåñòê³, øòî
íàç³ðàëüí³êà¢ íå äàïóñêàþöü äà ïàäë³êó ãàëàñî¢, à òûõ,
õòî ïðàòýñòàâà¢, çàòðûìë³âàå ì³ë³öûÿ. ² ìû ì³æ ³íøà-
ãà, íåÿê íå¢ïðûêìåò, âûï³ë³ ë³òðîâóþ ïëÿøêó ãàðýëê³
íà òðà³õ. ² ï³ëàñÿ òàÿ ô³íñêàÿ ãàðýëêà, ÿê çâû÷àéíàÿ
ç-ïàä êðàíà âàäà.

Ãýòàå íàç³ðàííå ¢ 2001 ãîäçå ¢ëàäû íàì íå äàðàâàë³.
Ñïà÷àòêó Ì³íþñò âûíåñ ïàïÿðýäæàííå çà «ïàðóøýííå
çàêàíàäà¢ñòâà» ïðû âûëó÷ýíí³ íàç³ðàëüí³êà¢, à êðûõó
ïàçíåé, ÿê ïàñòóï³¢ çàãàä, íàñ âûðàøûë³ çà÷ûí³öü.
Ó Âÿðõî¢íûì Ñóäçå ìû ðàçìà¢ëÿë³ ïà-áåëàðóñêó, ñóääçÿ,
ì³ëàÿ êàáåòêà, òàêñàìà ðàçìà¢ëÿëà ïà-áåëàðóñêó, àëå
àðãàí³çàöûþ çàá³ëà. Ìû ðûõòàâàë³ñÿ äà òàêîãà ô³íàëó,
ñåë³ íà ïàäëîãó ³ ñêàíäàâàë³: «Ãàíüáà! Ãàíüáà!» Ïðàä-
ñòà¢í³öà Ì³íþñòà, çàêàç÷ûêà çàáîéñòâà «Âÿñíû», àïàñ-
ë³âà ïåðàñòóïàëà, ïåðàá³ðàþ÷ûñÿ ïàì³æ íàñ, êàá âû-
ñêà÷ûöü ç çàëû ñóäà. Çàòûì ³ ñóääçÿ ñûøëà, à ïðûé-
øî¢ ì³ë³öûÿíò, íà÷àëüí³ê àõîâû ñóäà, äî¢ãà ¢ïðîøâà¢
íàñ, êàá ìû âûéøë³ ç çàëû ïà ñâà¸é âîë³. Ìû ¢ïàðòà
àäìà¢ëÿë³ñÿ, òàäû ¸í ñêðóøë³âà ¢çäûõíó¢ ³ àääà¢ çà-
ãàä. Ïðûáåãë³ àìàïà¢öû, çàëàì³ë³ íàì ðóê³ ³ âûâåë³
íàñ ïîäáåãàì ç ñóäà ïà àäíûì, êàá ïàñàäç³öü ó à¢òîáóñ
³ çàâåçö³ ¢ àïàðíÿê Ïàðòûçàíñêàãà ÐÓÓÑà.

Òàäû, ó 2003–2004 ãàäàõ, àäñòðýë³ë³ íå òîëüê³ «Âÿñ-
íó», à ÿø÷ý êàëÿ 400 ³íøûõ «íÿ÷ýñíûõ» íåçàëåæíûõ
àä óëàäû íÿ¢ðàäàâûõ àðãàí³çàöûé. Ëóêàøýíêà çàãàäçÿ
ïà÷à¢ ðûõòàâàööà äà âûáàðà¢ 2006 ãîäà.

Óçãàäâàþ ãýòóþ âûáàð÷óþ êàìïàí³þ ÿê íàéáîëüø
õâàëþþ÷óþ. Õîöü ³ â³äàâî÷íà áûëî, øòî ÿø÷ý íå ÷àñ,
øòî íàðîä ÿø÷ý «ñï³öü», à ñ³ëàì³ òîëüê³ àêòûâ³ñòà¢
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ðý÷à³ñíàñöü ó êðà³íå íå çìÿí³öü, àëå æ áûëà íåéêàÿ
àä÷àéíàÿ çàõîïëåíàñöü âà ¢ñ³õ ÿå ¢äçåëüí³êà¢. Âîñü æà
ñàïðà¢äû, ³äó÷ûÿ íà ïàêóòû â³òàë³ âîëþ.

Ó ëþòûì óðýøöå àñóäç³ë³ Ñÿðãåÿ Ñêðàáöà, ÿê³ ç
òðà¢íÿ 2005 ãîäà òàì³¢ñÿ íà Âàëàäàðöû, ÷àêà¢ ñóäà, ó
êàëîí³ÿõ ñÿäçåë³ Ì³õà³ë Ìàðûí³÷ äû Âàëåðû Ëåâà-
íå¢ñê³, íà «õ³ì³³» — Àíäðýé Êë³ìà¢, Ì³êîëà Ñòàòêåâ³÷
äû Ïàâåë Ñåâÿðûíåö. Àëÿêñàíäð Êàçàêî¢, Çì³öåð Çóá-
ðî, Ïàâåë Êðàñî¢ñê³, Çì³öåð Êàñïÿðîâ³÷, Àðòóð Ô³íêåâ³÷,
Óëàäç³ì³ð Õîì³÷ äû Ìàêñ³ì Êîêàðà¢, Ñÿðãåé Ëÿøêåâ³÷,
ß¢ãåí Ñóâîðà¢, Íàñòà Àçàðêà äû Ñÿðãåé Ìàð÷ûê, ²âàí
Êðóê äû Ì³ê³òà Ñàñ³ì, Àíäðýé Ïàíàñ³ê äû Ýäâàðä Çå-
ëÿíêî¢... Äàðóéöå, òûÿ, êàãî íå íàçûâàþ ¢ ãýòûì ñï³ñå
«çëà÷ûíöà¢», ñóïðàöü ÿê³õ áûë³ ¢çáóäæàíûÿ êðûì³-
íàëüíûÿ ñïðàâû çà ãðàìàäñêóþ àêòû¢íàñöü ó 2006 ãî-
äçå. Êàë³ ãëÿäæó çàðàç íà ãýòûÿ ïðîçâ³ø÷û äû ñïðàâû,
òàêîå àä÷óâàííå, øòî ³øëà íÿáà÷íàÿ ãðàìàäçÿíñêàÿ
âàéíà, äçå ¢ëàäû ðàá³ë³ ¢ñ¸, êàá çá³öü àêòû¢íàñöü ëþ-
äçåé, ÿê³ÿ ïàòðàáàâàë³ çìåí.

21 ëþòàãà 2006 ãîäà êàäýá³ñòû ðàçãðàì³ë³ «Ïàðò-
í¸ðñòâà», ÿêîå ¢ òûÿ âûáàðû çàéìàëàñÿ íàç³ðàííåì,
Àëÿêñàíäðà Øàëàéêó, Ì³êîëó Àñòðýéêó, Ýí³ðó Áðàí³ö-
êóþ ³ Ö³ìîõà Äðàí÷óêà ïàñàäç³ë³ ¢ «àìåðûêàíêó». Ñòàð-
øûíÿ ÊÄÁ Ñöÿïàí Ñóõàðýíêà âûñòóï³¢ ïà òýëåâ³ç³³ ³
àáâ³íàâàö³¢ ïàðòí¸ðöà¢ ó êààðäûíàöû³ ìÿðêóåìûõ ïðà-
âàêàöûÿ¢, çàõîïó áóäûíêà¢, âàêçàëà¢, ïåðàêðûööÿ ÷û-
ãóíà÷íàãà ðóõó, ÿê³ÿ ¢ äçåíü âûáàðà¢ ïëàíàâàëà çðàá³öü
àïàç³öûÿ.

Ïà êðà³íå ïðàêàö³ëàñÿ õâàëÿ âîáøóêà¢ ó êâàòýðàõ
àêòûâ³ñòà¢, ÿê³ÿ àêòû¢í³÷àë³ ¢ êàìàíäçå àäç³íàãà äý-
ìàêðàòû÷íàãà êàíäûäàòà àä àïàç³öû³ Àëÿêñàíäðà
Ì³ë³íêåâ³÷à. Ïàä÷àñ âûáàð÷àé êàìïàí³³ ñîòí³ ðýã³ÿíàëü-
íûõ ê³ðà¢í³êî¢ äû àêòûâ³ñòà¢ ó ðîçíûõ êóòêàõ Áåëà-
ðóñ³ áûë³ çàòðûìàíûÿ ³ ñÿäçåë³ íà «ñóòêàõ». Íà ñâîé
ñòðàõ ³ ðûçûêó ¢ âûáàðû ¢ëåç ³ áûëû ðýêòàð ÁÄÓ Àëÿê-
ñàíäð Êàçóë³í, ÿê³ ïàä÷àñ âûñòóïó ïà òýëåâ³çàðû çàäà¢
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Ëóêàøýíêó íåçàáû¢íàå ïûòàííå: «Äçå ãðîøû, Àëÿê-
ñàíäð? Âÿðí³ íàðîäó ãýòûÿ ãðîøû!»

À ïîòûì áûëà Ïëîø÷à. Ïðàãëÿäàþ÷û õðîí³êó ç
ðîçíûõ àêöûÿ¢ äû ïàäçåÿ¢ çà àïîøí³ÿ 25 ãàäî¢, íàé-
áîëüø ýìîöûé ÿ àä÷óâàþ àä êàäðà¢ ç Ïëîø÷û 2006-ãà.
Äçåñÿöü ãàäî¢ ì³íóëà, ³ ìû ïàñòàðýë³ íà äçåñÿöü ãàäî¢.
ßê³ ìîöíû ñíåã ñûïàíó¢ òàäû íà ëþäçåé! ßê àä÷àéíà,
ñàáðà¢øûñÿ íà Ïëîø÷û, ëþäç³ âåðûë³ ¢ öóä! ßê íàçà¢-
òðà íåñë³ íàì¸òû, ñöÿã³, åæó ³ âîïðàòêó äëÿ òûõ, õòî
âûðàøû¢ ñòàÿöü äà êàíöà. À ëþäçåé óñ¸ çàòðûìë³âàë³,
³ çàòðûìë³âàë³, ³ çàòðûìë³âàë³.

Äðóãóþ íî÷ ìû ïðàâÿë³ íà Ïëîø÷û ³ ëåäçü íå ïàçà-
ìÿðçàë³, íà âóë³öû áû¢ äîáðû ì³íóñ. Ìû õàäç³ë³ ãðýö-
öà ¢ ïåðàõîä ìåòðî, äçå òóïàë³-ãðýë³ñÿ òàêñàìà ³ «ö³õà-
ðû» äû ÿø÷ý íåêàëüê³ ãàëóáî¢ òðûâîæíà äðàìàë³ ¢
êóòêó. Ñïÿâà¢ íà Ïëîø÷û Àíäðýé Õàäàíîâ³÷, õàäç³¢,
ïàäöÿãíó¢øûñÿ, Â³öÿ ²âàøêåâ³÷, âûñòóïà¢ ó áðîíåêà-
ì³çýëüöû Ë¸øà ßíóêåâ³÷, ìîëàäçü ñïÿâàëà «Òðû ÷àðà-
ïàõ³» ³ ãóêàëà: «Âåðûì! Ìîæàì! Ïåðàìîæàì!» ² ïðàéã-
ðàëû êàíäûäàò (õîöü ÿêàÿ ãýòà áûëà «ãóëüíÿ», ó àäíó
áðàìó, áî ßðìîøûíà «ë³÷ûëà» ãàëàñû, äûê ó ÿãî ³
øàíöà¢ íå áûëî í³ÿê³õ âûéãðàöü) Àëÿêñàíäð Ì³ë³íêåâ³÷
ïðàìà¢ëÿ¢ íåéê³ÿ âûñîê³ÿ ³ ñâåòëûÿ ñëîâû. À ¢íà÷û
ïðàç ÷àòûðû äí³ íàì¸òàâû ëàãåð íà ïëîø÷û Êàë³íî¢-
ñêàãà «çà÷ûñö³ë³» — ³ ñêîí÷ûëàñÿ ñâÿòà ï÷àëû.

Âîñü êàë³ íàì, áåëàðóñàì, íå õàï³ëà ¢ïàðòàñö³ ³
öâ¸ðäàñö³ ¢êðà³íöà¢, ÿê³ÿ òðûìàë³ñÿ çà ñâàå ïëîø÷û
çóáàì³, âîñü êàë³ ïðûãîæûÿ ñëîâû ³ þíàöê³ ³ìïýò íå
ðàçë³¢ñÿ ¢ øûðîêóþ õâàëþ, à ñëîâû íàøûõ ã³ìíà¢ íå
áûë³ ïàäõîïëåíû òûñÿ÷àì³ ³ òûñÿ÷àì³ íîâûõ ³ íîâûõ
ïðàòýñòî¢öà¢, áî òûÿ íå ïðûéøë³. Íå ÀÌÀÏ ³ íå ñïåö-
íàç òàäû ïåðàìàãë³, íå Ëóêàøýíêà ç Ïà¢ëþ÷ýíêàì, áî
áû¢ òàê³ ìîìàíò, ÿ ãýòà àä÷ó¢ íà òðýö³ äçåíü, ÿê ñàì³
àìàïà¢öû äû «ö³õàðû» ïà÷àë³ ¢æî ÷ìóðýöü àä ãýòûõ
áÿñêîíöûõ çàòðûìàííÿ¢ ³ õâàëÿ¢ óïàðòàé ýíåðã³³, ÿêàÿ
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êàö³ëàñÿ íà ³õ. Çàá³òû ëþäçüì³ áû¢ ñïåöïðû¸ìí³ê íà
Àêðýñö³íà, àðûøòàâàíûõ ïàâåçë³ ¢ æîäç³íñêóþ òóðìó,
³ ÿø÷ý á, ÿø÷ý á êàë³ ïàøûðû¢ñÿ ãýòû ì³ðíû ñóïðàö³¢,
íåïàçáåæíà àïóñö³ë³ñÿ á ó ³õ óñ³õ ðóê³ ³ í³õòî íå ñòà¢
áû ñòðàëÿöü ó ëþäçåé, íå çíàéøëîñÿ á í³ êàìàíäç³ðà¢,
àí³ âûêàíà¢öà¢, çäîëüíûõ íà òàê³ çàãàä. Àëå ïåðàëîìó
íå àäáûëîñÿ. Íàøûÿ ëþäç³ íå âûòðûìàë³ ãýòû «áîé ç
ñàáîé». Áåëàðóñû ïåðàìàãë³ ñàì³õ ñÿáå.

25 ñàêàâ³êà àðûøòàâàë³ Àëÿêñàíäðà Êàçóë³íà. Ïðû
çàòðûìàíí³ ÿãî ìîöíà çá³ë³, ëåäçü íå çðàá³ë³ êàëåêàì,
ïîòûì áû¢ ñóä ó ñóäçå Ìàñêî¢ñêàãà ðà¸íà. ß áû¢ òàì,
àêóñòûêà ¢ ñóäîâàé çàëå áûëà êåïñêàé, Àëÿêñàíäð Êà-
çóë³í ãàâàðû¢ øïàðêà ³ íå çà¢ñ¸äû ðàçáîðë³âà, ïðûõî-
äç³ëàñÿ íàïðóæâàööà, êàá çðàçóìåöü, ïðà øòî ¸í ãàâî-
ðûöü. Óðýøöå, ãýòà ³ íå áûëî ñàìûì ³ñòîòíûì. ² òàê
áûëî çðàçóìåëà, øòî ³äçå ïàë³òû÷íàÿ ðàñïðàâà. Àëå ÿ
¢ë³÷û¢ ãýòû âîïûò ³ ïðàç ïÿöü ãàäî¢ ïàä÷àñ ñóäó íàäà
ìíîé ó ãýòàé ñàìàé çàëå ³ìêíó¢ñÿ âûñòóïàöü óæî ãó÷-
íà, âûðàçíà ³ íå ñïÿøàþ÷ûñÿ.

Óâîñåíü 2006 ãîäà íà Êàñòðû÷í³öêàé ïëîø÷û ëà-
äç³¢ñÿ ï³êåò ó ïàäòðûìêó Àëÿêñàíäðà Êàçóë³íà. Äàëó-
÷ûë³ñÿ äà ÿãî ³ ìû. Ïðûéøë³ ç Âàë³êàì Ñòýôàíîâ³÷àì,
Àëåñåì Êàë³òîé äû ÿø÷ý àäíûì âàëàíö¸ðàì, ïðàíåñë³
(àáìàòà¢ Êàë³òà âàêîë ñÿáå) âÿë³êóþ ðàñöÿæêó ç íàä-
ï³ñàì «Êàçóë³íó ñâàáîäó!», íå÷àêàíà ðàñêðóö³ë³ ³ ñòàë³
¢çäî¢æ ïðàñïåêòà. Ïîáà÷ ñòàÿë³ ³íøûÿ ï³êåòî¢öû ç
íåâÿë³ê³ì³, ó àðêóø, ïàðòðýòàì³ Êàçóë³íà. Íàøàÿ ðàñ-
öÿæêà áûëà äëÿ àìàïà¢öà¢ ÿê ÷ûðâîíàÿ àíó÷à äëÿ áûêà.
Íå¢çàáàâå ÿíû íàê³íóë³ñÿ ³ ïà÷àë³ âûðûâàöü ÿå. Ìû æ
ó÷àï³ë³ñÿ ç óñ³õ ñ³ëà¢ ³ íå äàâàë³. Ïà÷àëàñÿ âàëòóçíÿ.
Ïà íåêàëüê³ ÷àëàâåê íàê³íóëàñÿ íà íàñ, óðýøöå àäà-
ðâàë³ ³ ê³íóë³ íàñ âàëÿööà íà ìîêðàé ïë³òöû. Ìû ³çíî¢
ïàäõàï³ë³ñÿ ³ ¢æî ç ìàëûì³ ïàðòðýòàì³ Êàçóë³íà ¢ ðó-
êàõ óï³ðàë³ñÿ, áûë³ àäö³ñíóòûÿ ç ïëîø÷û ³ ç ñ³íÿêàì³
íà íàãàõ àä àìàïà¢ñê³õ áåðöà¢ çàê³íóòûÿ ¢ à¢òîáóñ. Íà
ïðû¸ìöû àðûøòàâàíûõ ó à¢òîáóñå ñÿäçå¢ ëåéòýíàíò,
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ðàäàâûÿ æ ³ ñÿðæàíòû ïàêàâàë³ ï³êåòî¢öà¢, ðàññàäæ-
âàë³ ïà êðýñëàõ, ø÷îäðà ðàçäàþ÷û êóõòàë³. Êàë³ çàï³õ-
íóë³ ìÿíå, ðàçãàðà÷àíàãà àä øòóðõàí³íû íà ïëîø÷û,
áåç øàïê³, ó ðàñøï³ëåíàé êóðòöû, ëåéòýíàíò çàãàäà¢:
«Äåäóøêó íå òðîãàòü!» Áûëî æ ìíå òàäû 45. Íå ñêàçà¢
áû, øòî íàäòà ñòàðû, àëå ñ³âàÿ ãàëàâà çá³ëà ëåéòýíàíòà
ç ïàíòàëûêó, à ìÿíå âûðàòàâàëà àä ïàðû êóõòàë¸¢.

À òàäû, ó 2007 ãîäçå, óëàäû íàê³íóë³ñÿ íà «Ìàëàäû
ôðîíò». Àäç³íàööàöü ìàëàäàôðîíòà¢öà¢ ïðàéøë³ ïà
êðûì³íàëüíûì àðòûêóëå 1931, ñÿì¸ðà ç ³õ áûë³ àñó-
äæàíûÿ çà äçåéíàñöü àä ³ìÿ íåçàðýã³ñòðàâàíàé àðãàí³-
çàöû³. ÊÄÁ á³ëà ïà äçåöÿõ, ïàïÿðýäæâàþ÷û ¢ñ³õ àñ-
òàòí³õ. Íåéê³ÿ òàê³ÿ õìàðû õàäç³ë³ ³ âàêîë «Âÿñíû».
Ìû àòðûìàë³ ðàøýííå Êàì³òýòà ïà ïðàâàõ ÷àëàâåêà àá
òûì, øòî ¢ëàäû ïàâ³ííû àäíàâ³öü íàøóþ ðýã³ñòðàöûþ,
³ ïàñïðàáàâàë³ çàðýã³ñòðàâàööà íàíî¢. Áåçâûí³êîâà.
Òàäû ìû àäêðûòà âûñòóï³ë³ ³ àáâÿñö³ë³, øòî áóäçåì
ïðàöàâàöü äàëåé ³ áåç ðýã³ñòðàöû³. Äà îô³ñà «Âÿñíû»
ïàä’ÿçäæàëà ãðóïà áýòýøíûõ òýëåâ³ç³éø÷ûêà¢, çíÿëà
ñþæýö³ê, äçå êàçàëàñÿ: êóäû ãëÿäçÿöü îðãàíû ïðàâà-
àõîâû, áî æ òóò ñÿäç³öü ³ ïðàöóå íåçàðýã³ñòðàâàíàÿ àðãà-
í³çàöûÿ. Ó ïàâåòðû ïàãðàìûõâàëà, ³ ìû ãàäàë³, øòóð-
ìàíóöü íàñ ö³ íå. Àëå ãðàì³öü «Âÿñíó» ³ ïà÷ûíàöü íîâû
ïðàöýñ ïà 1931 óëàäû ïààñöåðàãë³ñÿ.

Òàäû æ åçäç³ë³ ìû íà àñàìáëåþ íÿ¢ðàäàâûõ àðãà-
í³çàöûé Ìàã³ë¸¢ñêàé âîáëàñö³, ³ ÿ çàêë³êà¢ ñÿáðî¢ ç
³íøûõ íåçàðýã³ñòðàâàíûõ àðãàí³çàöûé òàêñàìà àäêðû-
òà âûñòóï³öü ç çàÿâàþ ïðà äçåéíàñöü íàâàò áåç ðýã³ñòðà-
öû³. Àäâàðîòíàãà ýíòóç³ÿçìó ÿ íå àä÷ó¢. Ãðàìàäñê³ÿ
àêòûâ³ñòû ìî¢÷ê³ ³ ç ïàøàíàþ âûñëóõàë³ ìÿíå, à ïî-
òûì àäç³í êîðàòêà ïàäñóìàâà¢: «Ãýòà Áÿëÿöê³ ìîæà
ñàáå òàêîå äàçâîë³öü. Õòî æ ÿãî ïàñàäç³öü?» Ìû òàäû
ø÷ûðà ïàñìÿÿë³ñÿ. ß çðàçóìå¢, øòî íåëüãà àä ³íøûõ
ïàòðàáàâàöü àõâÿðíàñö³, êàë³ íå ìîæàø ãàðàíòàâàöü
ëþäçÿì áÿñïåêó. Àëå ³ òîé ìàã³ë¸¢ñê³ ãóìàðûñò ïàìû-
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ë³¢ñÿ. Ñàïðà¢äû, ÿê íÿäà¢íà ñêàçà¢ Ëóêàøýíêà, ó Áå-
ëàðóñ³ äçÿðæàâà æàðòàâàöü íå ëþá³öü. Ïðûéäçå ÿø÷ý
÷àñ, êàë³ ïàñàäçÿöü ³ ìÿíå.

Òðû ãàäû ïàñëÿ òðàã³÷íûõ ïðýç³äýíöê³õ âûáàðà¢
2010 ãîäà âûãëÿäàë³ áåçíàäçåéíûì³. Áûë³ ÿíû áåçíà-
äçåéíûì³ íå òîëüê³ äëÿ òûõ ïàë³òçíÿâîëåíûõ, õòî ñÿ-
äçå¢ ó òóðìå, äû ³õí³õ ñåì’ÿ¢, àëå ³ äëÿ ¢ñÿãî áåëàðóñ-
êàãà ãðàìàäñòâà, çäàâàëàñÿ á, ìàðàëüíà íàäëàìàíàãà.
Àòìàñôåðà íåæûöö¸âàé áåñïðàñâåòíàñö³ àõóòàëà Áåëà-
ðóñü. Óëàäû ãýòà íàçâàë³ ñòàá³ëüíàñöþ. Ö³ äàñÿãíó¢
Ëóêàøýíêà, òâîðöà ãýòàé «ñòàá³ëüíàñö³», òàãî, àá ÷ûì
ìàðû¢? ß ¢ïý¢íåíû, øòî íå. Ïðûéøëà òàêàÿ ïàðà, êàë³
íå ñëàáûÿ áåçàáàðîííûÿ ëþäç³, à íÿ¢ìîëüíû ÷àñ ñòà¢
ñóïðàöü ÿãî.

Àäç³í ìîé äîáðû çíà¸ìû ñåðá, ë³äàð íÿ¢ðàäàâàé
àðãàí³çàöû³, êàë³ àï³ñâà¢ ìíå òîå, øòî ðàá³ëàñÿ ¢ Ñåðá³³
ïåðàä ñûõîäàì Ì³ëîøàâ³÷à, ñêàçà¢, øòî áûë³ òàê³ÿ
ìîìàíòû, êàë³ ñàìàå ëåïøàå, øòî ìîæíà áûëî çðà-
á³öü, — ãýòà í³÷îãà íå ðàá³öü. Òàäû ÿ íå àñýíñàâà¢ ãýòû
ïàðàäîêñ, à çðàçóìå¢ ÿãî äóìêó ¢æî ¢ ãýòûÿ ñóìíûÿ
ãàäû, êàë³ ñàì ñÿäçå¢ ó òóðìå ³ êàë³ àä ìÿíå ïàòðàáàâà-
ëàñÿ ìåíàâ³òà ãýòà — í³÷îãà íå ðàá³öü, à ïðîñòà ñÿ-
äçåöü. Ñàìû äçåéñíû ñðîäàê áàðàöüáû áû¢ ó áÿçäçåé-
íàñö³. Óðýøöå, íåäàðýìíà êàæóöü, øòî òóðìà — ãýòà
çìåíøàíàÿ êîï³ÿ äçÿðæàâû.

Ö³ ïàãîäç³ööà ÷àëàâåê êàë³-íåáóäçü ç íÿâîëÿé? Ö³
ãàòîâû ¸í ïðàäàöü óëàñíóþ ñâàáîäó çà ñòîéëà ç àáÿðýì-
êàì ñåíà? Ìîæà, ³ ãàòîâû äà ïàðû äà ÷àñó, àëå ïîòûì
óñ¸ ðî¢íà ÿãî ïàöÿãíå äà âîë³. Íÿñòðûìíàÿ ïðàãà äà
ñâàáîäû ¸ñöü çàðóêàé íåïàçáåæíûõ çìåíà¢ ó íàøàé
êðà³íå.

Ó æí³¢í³ 2015 ãîäà Ëóêàøýíêà âûìóøàíû áû¢
âûïóñö³öü ïàë³òçíÿâîëåíûõ. Íÿìà í³ÿêàãà ñóìíåâó, øòî
ãýòàå ðàøýííå — âûïóñêàöü ö³ íå — ïðûìà¢ àñàá³ñòà
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¸í. ×àðãîâàÿ ñòàðîíêà ã³ñòîðû³ ¢ íàøàé êðà³íå ïåðà-
ãîðíóòàÿ. Ö³ äîéäçå ñïðàâà äà ðýã³ñòðàöû³ ïðàâààáàðîí-
÷àãà öýíòðà «Âÿñíà», äà ðýàá³ë³òàöû³ áûëûõ ïàë³òû÷-
íûõ çíÿâîëåíûõ, íà ÷ûì çàðàç íàñòîéâàå ì³æíàðîäíàÿ
ñóïîëüíàñöü, ö³ ìû çíî¢ âåðíåìñÿ òóäû, äçå áûë³, —
ïàáà÷ûì. Ó ëþáûì âûïàäêó ë¸ñ «Âÿñíû», ÿê ³ ¢ñå ãý-
òûÿ äâàööàöü ãàäî¢, áóäçå ø÷ûëüíà çâÿçàíû ç ë¸ñàì
íàøàãà íàðîäà, íàøûõ ëþäçåé.

Çà äâàööàöü ãàäî¢ ñóïðàöüñòàÿííÿ ìû ïàñòàëåë³ ³
ïàñòàðýë³. Íà çàâîäàõ ³ ôàáðûêàõ àä öÿæêàé ïðàöû
ëþäç³ çíîøâàþööà. Ó ïðàâààáàðîíå ìû õ³áà øòî ñòî-
÷âàåìñÿ. Àäûõîäçÿöü íàøûÿ ñÿáðû. Ç ðîçíûõ ïðû÷û-
íà¢. Àëå ïðûõîäçÿöü íîâûÿ, ïåðàâàæíà ìîëàäçü. Íå-
êàë³, ãàäî¢ äçåñÿöü òàìó, êàë³ íàøûÿ äçÿ¢÷àòû çàâîäç³ë³
ðàçìîâû ïðà ïåíñ³þ ³ æóðûë³ñÿ, øòî íÿìà ¢ ³õ ïðàöî¢-
íàãà ñòàæó, ÿ ñìÿÿ¢ñÿ: «Íå õâàëþéöåñÿ! Ïðûéäçå ÷àñ,
çìåí³ööà ãýòàÿ ¢ëàäà — ³ ¢ñ³ì íàì äàäóöü ïåðñàíàëü-
íûÿ ïåíñ³³ ³ âÿë³ê³ÿ æýòîíû ç íàäï³ñàì “Âåòýðàí Àä-
ðàäæýííÿ”, ³ áóäçåì ìû åçäç³öü ó ìåòðî áÿñïëàòíà».
² õîöü çàðàç ïåíñ³éíûÿ ãàäû ¢ Áåëàðóñ³ àäñî¢âàþööà,
àëå â³äàâî÷íà, øòî ïðàâààáàðîí÷àé ïðàöû õîï³öü ÿø÷ý
íàäî¢ãà, ÿêàÿ á óëàäà í³ áûëà, òàìó ïðà ïåíñ³³ ëåïåé
ïàêóëü íå äóìàöü çóñ³ì.

Ó ñïðàâå àáàðîíû ñîòíÿ¢ ³ òûñÿ÷à¢ ëþäçåé, ÿê³ÿ
ïàöÿðïåë³ àä çìàãàííÿ çà ñâàå ïðàâû ³ çà Áåëàðóñü, ÿ
çà¢ñ¸äû àä÷óâà¢ äâà âàæíûÿ äëÿ ìÿíå ìîìàíòû, äçâå
÷àñòê³ àäíàãî öýëàãà. Ïåðøàå, øòî ìû áàðîí³ì ðýàëü-
íàãà ÷àëàâåêà, æûâîãà ³ ö¸ïëàãà, ç ïà÷óööÿì³ ³ ýìîöû-
ÿì³, ñà ñòàíî¢÷ûì³ ÿêàñöÿì³ ³ ðýàëüíûì³ ñëàáàñöÿì³.
Ïý¢íà, øòî ³äýàëüíûõ ëþäçåé íÿìà í³äçå. Àëå ìíå ö³êà-
âûÿ ëþäç³ ñàì³ ïà ñàáå. ß ë³÷ó, øòî íå íàøàÿ ñïðàâà
ñóäç³öü ëþäçåé, íàâàò êàë³ òû íå àòðûìë³âàåø ïàäçÿê³
çà òîå, øòî íåøòà çðàá³¢ äëÿ ³õ. Ó ðýøöå ðýøò, ïðàâà-
àáàðîí÷àÿ ïðàöà — ãýòà òâîé àñàá³ñòû âûáàð. Ïà÷óöö¸
ñïàãàäû — ãýòà òîå, øòî ðîá³öü íàñ àäðîçíûì³ àä ïðà-
ôåñ³éíûõ þðûñòà¢-àäâàêàòà¢, õàöÿ ³ ñÿðîä ³õ áàãàòà
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íåàáûÿêàâûõ ëþäçåé. Ïàä÷àñ áÿñêîíöûõ êàíòàêòà¢ ç
ëþäçüì³, êàë³ òû øòîäçåíü áÿðýø äà ñÿáå ¢ äóøó ÷àñò-
êó ³õí³õ ïðàáëåìà¢, âåëüì³ âàæíà çàõàâàöü, íå ðàñ-
òðàö³öü ãýòû àãåíü÷ûê ø÷ûðàãà ñïà÷óâàííÿ, ÿê³ ðîá³öü
ïðàâààáàðîí÷óþ ïðàöó æûâîé. Ó áàðàöüáå çà ïðà¢äó
âàæíà ñàìîìó íå çà÷àðñöâåöü.

² äðóã³ ìîìàíò, ãýòà òîå, øòî ïðàâààáàðîí÷àÿ ïðàöà
ïàòðýáíà íå òîëüê³ òûì, õòî öåðï³öü, àëå ³ òûì, õòî
äàïàìàãàå. Äàïàìàãàþ÷û ³íøûì, ìû áàðîí³ì ñâàþ
¢ëàñíóþ ãîäíàñöü. Ãýòà íàø ì³ðíû àäêàç íà ãâàëò ³
íåñïðàâÿäë³âàñöü ó íàøûì æûöö³, ÿêîå, ÿê ³ âà ¢ñ³õ
ëþäçåé, íåïà¢òîðíàå ³ àäíî. Ãýòà íàøàå æàäàííå äû
³ìêíåííå ¢ íàøûõ óìîâàõ, ÿê³ÿ á ÿíû í³ áûë³, çâàööà
÷àëàâåêàì.

Çàðàç ìîæíà ïý¢íà ñêàçàöü, øòî «Âÿñíà» — ãýòà
áîëüø ÷ûì ïðîñòà ïàðà ãîäà.

Ñàêàâ³ê 2016 ãîäà
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