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CENA VACLAVA HAVLA ZA LIDSKA PRAVA

Ocenéni je od roku 2013 kazdoro¢né udélovano Parlamentnim shromazdénim Rady
Evropy ve spolupraci s Knihovnou Vaclava Havla a Nadaci Charty 77.

Cilem je vyzdvihnout a odménit mimoradny pocin v oblasti ochrany lidskych prav

v Evropé i mimo ni. Laureata Ceny vybira sedmiclenna mezinarodni porota

v Cele s prezidentem Parlamentniho shromazdéni, na zakladé nominaci.
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Vaclava Havla povazuji
za svého duchovniho ucitele

I V dopisech prateltim Ales Bjaljacki vypravi, Ze v dobé smutku po otcové smrti se mu
velkou utéchou stal dopis od Vaclava Havla, ktery dostal 6. ledna 2012.

,Dnes mi pfisla poSta a z jednoho dopisu mé zamrazilo. Ten dopis je... od Vaclava
Havla. Dopis je v cestiné, s jeho podpisem a charakteristickym srdickem, které vZdy do-
provazi jeho podpis. Je tady také preklad do bélorustiny. Dopis je z 15. 12. 2011, " napsal
Bjaljacki z vézeni.

Dale cituje slova, ktera Vaclav Havel napsal béloruskym politickym véziam kratce
pred svou smrti:

» Mily pFiteli,
PpFeji na prahu nového roku Vam i Vasim blizkym, aby byl lepsi nez ten

predchozi. Soucitim s Vami a vyuziji kazdé prileZitosti, abych spolu s prateli
v mezinarodnim spolecenstvi na situaci prav lidi v Bélorusku upozorrioval.
Preji Vam vse dobré a svobodu Vasi zemi.“

I Ales piSe, Ze ho Havliv dopis silné dojal, a vzpomina na osobni setkani s panem
prezidentem:

. Prvni se odehralo v roce 2000, kdy? jsem prijel do Ceské republiky v ramci bélo-
ruské delegace. Schiizky se tehdy ucastnili Stanislav Suskevié, Vincuk Vjacorka?, Anatol
Ljabedzka®, Ales Michalevic* a ja.

1 Stanislav Suskevi¢ (bél. Ctanicnay Lywkesiy, *1934) - bélorusky védec a opozi¢ni politik, jeden

ze signataii Bélovezské dohody o rozpadu Sovétského svazu. Prvni hlava nezavislého béloruského statu.

2 Vincuk Vjacorka (bél. BiHuyk Bauopka, *1961) — bélorusky opozi¢ni politik, ob¢ansky aktivista a lingvista,
aktivni ucastnik narodniho a demokratiza¢niho hnuti v sovétském Bélorusku, poté pfedseda strany Béloruska
lidova fronta.

3 Anatol Ljabedzka (bél. Anatonb Jsi6easbka, *1961) — bélorusky opozi¢ni politik, predseda Sjednocené
obé&anské strany (AHP - Abjadnanaja hramadzjanskaja partyja). V den prezidentskych voleb 19. prosince 2010
byl zatéen a stravil ve vazebni véznici KGB 108 dni.

4  Ales Michalevi¢ (bél. Anecb Mixanesiu, *1975) — bélorusky opozi¢ni politik a ob&ansky aktivista. Kandidat
na Ufad prezidenta z roku 2010. Nasledné byl zatcen, stravil ve vazbé 62 dni. Byl prohlasen za politického
vézné. Pozdéji uprchl do Ceské republiky, kde ziskal politicky azyl. V zafi 2015 se vratil do Béloruska. Jeho
trestni stihani bylo preruseno.
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Podruhé jsme se setkali v roce 2006, kdyZ Havel predaval mné a Vjasné cenu Homo
Homini. Predani se konalo v ramci rozsahlého festivalu filmu s lidskopravni tematikou
Jeden svét, ktery v Praze pordda nevladni organizace Clovék v tisni. Festivalové filmy se
promitaly ve velké budové byvalého kostela. Nasledovalo predani ceny, které mé velmi
dojalo, protoZe jsem vnimal Vaclava Havla jako svého duchovniho ucitele, i kdyZ jsme se
osobné dobre neznali.

Po predani jsme spolu s Valjancinem Stefanovicem® méli dvacetiminutovy rozho-
vor s panem Havlem v uzkém kruhu. Dali jsme si spolu sklenicku fernetu a promluvili si
o situaci v Bélorusku. Nebylo na tom nic zvilastniho, ale vsiml jsem si, Ze Vaclav Havel se
ve spolecensko-politické situaci v Bélorusku docela dobre orientoval.

To, ¢eho jsem si na ném vaZil a vazim, je skute¢na, nikoliv konjunkturni solidarita
s demokratickymi silami, s béloruskym ndrodem. Pri tomto setkani jsem mél pocit, Ze jsme
lidé stejné krevni skupiny. Je to podobné s jinymi ochranci lidskych prav bez ohledu na zemé
nebo kontinenty, odkud pochazeji, totéZ jsem citil v Rusku, na Kubé, v Tunisku nebo ve Francii.
Prestoze byl Havel po dobu dvou volebnich obdobi prezidentem Ceské republiky, moc ho
nezkazila. Samoziejmé, vazil jsem si ho za jeho kultivovanost, za to, Ze byl svétoznamym
literatem a za ten stoicismus, s nimZ snasel perzekuce, kterym byl vystaven. Vystupoval
na ochranu lidskych prav a byl pronasledovan v mnohem tvrdsSich dobdch. Ale presto mél
neochvéjnou viru, Ze ma pravdu a Ze si ¢esky narod zaslouZi lepsSi osud.

Jeho umrtim Bélorusové, zdejsi demokraticky smyslejici lidé, prisli o jednoho ze
svych préatel v zahranici.

Chtél bych také vyjadrit soustrast ceskému narodu, ktery prisel o vyznamnou a velkou
osobnost, ¢lovéka, jenz skutecné prispél k pozitivnim zménam v historii Ceské republiky.

Tento dopis podpory s podpisem Vaclava Havla je tim nejcennéjsim, co ted’ tady mam.

Stejné jako velké hvézdy, které sice mizi, ale jejich svétlo putuje po dlouha dalsi Iéta
a rozsvécuje tmu, dorazil ke mné dopis Vaclava Havla jako Zivy paprsek po jeho smrti.

5 Valjancin Stefanovi¢ (bél. BansiHuin CtadbaHoBiv, *1972) - obhajce lidskych prav, obc¢ansky aktivista,
pravnik Lidskopravniho centra Vjasna.
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Ales Bjaljacki, obrance lidskych prav

ROZHOVOR S ALESEM BJALJACKYM PRIPRAVIL ALJAKSANDR TAMKOVIC

BN PRVNi KROKY

Narodil jsem se 25. zafi 1962 v sovétské Karélii, v méstecku Vjartsilja® v Sortavalském
okrese na hranici s Finskem. V sovétskych dobach se v Sortavale vyrabély lyZe proslavené
po celé zemi. Tehdy na nich lyZovalo hodné lidi. Vysvétlim, pro¢ jsem se narodil tak daleko,
prestoze mam béloruské koreny.

Po zimni valce mezi Sovétskym svazem a Finskem bylo zapotfebi kultivovat pripo-
jena uzemi a zotroéeni sovétsti sedlaci dostali prilezitost vymanit se z ,,kolchozniho raje“.
Z kdysi zamozné rodiny Bjaljackych udélala kolektivizace Zebraky. Za¢atkem roku 1940,
kdyz vSech Sest déti mého dédecka Uscina zacalo otékat, protoZe doslova nemély co
jist, rozhodl se opustit rodné misto v okoli méstecka Rahacov” a nechal se ,naverbovat*
na okupované tGzemi.

Proto se mj otec Viktar Uscinavi¢ (nar. 1929) jako desetilety chlapec ocitl za Ladoz-
skym jezerem. Moje matka Nina Aljaksandrauna KavalGukova je plivodem z okoli Naroulji,
ktera lezi na jihovychodé Béloruska, v tésné blizkosti hranice s Ukrajinou. Do Karélie se
také nechala ,,naverbovat”, ale jinak. Bylo to po druhé svétové valce. Jméno jsem dostal
po dédovi. Ten byl na zacatku valky partyzanem, pak ho povolali do sovétské armady
a od roku 1944 byl nezvéstny.

I Rodice se seznamili a vzali v roce 1956 a roku 1964, kdyZ mi bylo dva a pul roku,
se vratili do Béloruska. Moje prvni détské vzpominky jsou vSak spojeny pravé s Karélii.
Dobre si pamatuji svou Skolku, Suméni Ficky, pres kterou mé v koéarku vozili po mosté
do jesli, a okolni skaly. Pamatuji si pozZar, ktery jsem zaloZil v kuchyni, kdyZ jsem naskladal
na elektrickou ploténku noviny a zapnul sporak, a pak, kdyz zacaly horet a kdyzZ od nich
vzplanuly zaclony a stdl, béZel jsem do loZnice, abych si postéZoval matce, ktera odpocivala
po nocni sméné, nacez jsem zdarné utekl k sousedim do prizemi.

V té dobé se v Bélorusku zacaly stavét podniky, kde bylo potfeba pracovni sily. Rodice
volili mezi doly na draselnou stl v Salihorsku a chemickym zavodem ve Svetlahorsku. Odjeli

6 Rus. Baptcuns, fin. Vartsila.
7 Rahacov (bél. Parauoy) — mésto na vychodé Béloruska.
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jsme do Svetlahorsku v Homelské oblasti, protozZe to bylo bliz jejich rodistim — Rahacovu
a Naroulji. S timto méstem je spojena uvédomélejsi ¢ast mého détstvi.

Chemicka uz byla spusténa, ale bydleni pro pracovniky nebylo, proto jim dovolili
postavit si do¢asné ubikace — vremjanky. Ke stavbé pouzivali véechno, co se pfipletlo pod
ruce: prkna ¢i néjaké odrezky... Obezdivka se zasypala hlinou. V zimé Skvirami svistél vitr,
po zemi béhaly mysi. Jednu jsem chytil a prinesl jsem ji matce jako darek.

Dalo by se Fict, Ze jsem byl pyromanem. Dnes uZ vremjanky nejsou, ale dfive byly
podél Zeleznice u svetlahorského nadrazi skute¢né ,slumy“. Nasi chajdu jsem zapalil asi
trikrat. Za sovétd byly matetské Skoly preplnéné, rodice mé neméli kam dat, a proto mé
nechavali doma samotného. Starsi bratr el do Skoly, rodic¢e do prace. Pokazdé méli strach,
abych neshorel spolu s chajdou, a ja jsem pokazdé, kdyz jsem nasel zapalky a zaloZil pozar,
mél Stésti. Jednou si doutnani a prvniho koure vSimli sousedi, jindy jsem sam utekl.

Stalo se také, Ze kdyZ mé nechali doma zaméeného, niizkami jsem rozstrihal latkovy
potah na radiu - hledal jsem malého muzicka, ktery odtud mluvi. P¥i jiné pfilezitosti jsem
vysypal na postel hlinu z kvétinace a nasttihal kvétinu na malé kousky. Bylo to pékné: ¢erna
hlina na bilém prostéradle a na ni zelena kytka.

S velkou zalibou jsem lezl po stromech. Splhal jsem, co nejvy3e se dalo, a nikdo
mé nemohl dostat dolil. Rodi¢e mé lakali na sladkosti. Dole na mé ovsem cekalo velké
zklamani, protoZe misto slibovanych sladkosti jsem dostal vyprask.

Mél jsem oblibeného psa jménem Tuzik. Ob¢as nosil z lesa zardousené zajice, nase
vremjanka totiz stala v jehlicnatém lese. Rad jsem chodival na vylety — vydaval jsem se
na nedaleké nadrazi, bloudil v lese, chodil po Zelezni¢nich kolejich, jen tak se toulal a rodice
méli strach, aby se mi néco nestalo.

Strasili mé tim, Ze mé unesou Cikani. Ti Zili v osadé u nadrazi a ¢asto chodivali
kolem nasich ubikaci do mésta. Jednou, byly mi asi ¢tyfi, jsem uvidél dvé Cikanky, které
Sly kolem nasi chajdy, a pomyslel si, Ze si jdou pro mé. Zavelel jsem psovi Vpred! a vrhl
jsem se do Utoku. Chudéry Zenské...

Jako ¢lovék, ktery vyrostl mimo méstské prostredi, jsem velmi rad chodil na houby,
obzvlast kdyz jsem pobyval u babicky z maminginy strany ve vesnici Buda Krasnouskaja.
Jak nadherné jsou lesy za Narouljou! Jdes$ a jdes a lesu neni konce. Kousek odsud je
hranice s Ukrajinou, kterou houbaf¥i kiiZzovali obéma sméry. Vice nez dvé sté hfibl jsem
nikdy nenasbiral — neodnesl bych je. Ted' uz se tam neda jen tak houbafit. Zhruba padesat
kilometrd odtud je Cernobylska jaderna elektrarna. Véude je radiace. Lidé se odstéhovali
nebo poumirali a ta vesnice uz neexistuje.
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V té dobé se ze mé stal knihomil a vydrzelo mi to dodnes. Cist mé nikdo neugil.
Naucil jsem se to v péti letech sam podle slabikare. Ptal jsem se starsiho bratra: ,,Co je
tohle za pismenko, a tohle?” Pak jsem najednou zacal Cist a rodice z toho byli prekvapeni.

Az do paté tridy jsem se rad pral, neznal jsem strach a byl jsem Uspésny, protoze
jsem byl silny a navic levak. Ale pak jsem propadl kniham a zacal vice ¢asu travit doma.
Ve treti tfidé jsem zacal chodit do hudebni Skoly. Chtél jsem hrat na harmoniku, ale volna
mista uz nebyla, a tak mé zapsali na domru®.

Z levaka mé predélali na pravaka — donutili mé psat pravackou, proto mam odmala

pocit kfivdy viici sovétskému systému vychovy [sméje se — pozn. aut.].

I VOLBA CESTY Imm

Ve Svetlahorsku jsem skon€il Stfedni Skolu €. 5. Od prvni aZ do posledni tfidy jsem
chodil do této Skoly, bydleli jsme naproti. V Sesti letech jsem $el do $koly sam, bez rodici.
Nechtél jsem, aby mé doprovazeli, touzil jsem byt samostatny. Z4ku bylo hodné, otviralo
se devét prvnich tfid, proto jsem se ocitl v prvni I. Vyuka probihala na tfi smény.

Nase tfida byla velmi druzna. Od sedmého do devatého roéniku jsme jezdili do kolchoztl
sklizet brambory a ¢ervenou fepu — kolchoznici si nevystadili. Organizovali jsme si vlastni
vylety. Nejen ve $kole, ale i mimo ni jsme veskery ¢as travili spolu. Co jsme jen nedélali...
Vedle byl les a feka Berazina. Chodili jsme na tancovacky, pili levné vino... Pozdéji jsme
se skoro vsichni dostali na vysoké Skoly — ucili jsme se dobre, zajimali se o matematiku,
fyziku, literaturu.

I Vybral jsem si Homelskou univerzitu, presnéji bélorusko-ruské oddéleni jeji Historic-
ko-filologické fakulty. Hodné jsem cetl a lakala mé filologie. Studium trvalo pét let. Nase
studentska parta byla velmi zajimava, protoze spolu se mnou studovali basnici Anatol
Sys (o dva roky starsi), Eduard Akulin a Sjarhej Sys (tentyZ ro¢nik), o rok mladsi prozaik
Anatol Kazlov, basnitka Volha Kurtanicova ¢i jazykovédkyné Lilija Plyhaukova. Byli jsme
dost aktivni tvarci spolek.

Pravé tehdy jsme si zacali klast otazky ohledné osudu Béloruska a toho, v jakém
stavu jsou Bélorusové jako narod dnes a co nas ¢eka v budoucnu. UZ na konci devaté tridy
jsem napsal dopis do moskevskych novin Izvestija o nespravedlivém pfistupu k bélorusting,
popsal jsem nanedisto pét stranek, ale neprepsal jsem je a ani neposlal. Bylo to asi dobfe,

8 Domra - rusky strunny hudebni nastroj, hra na néj se bézné vyucéuje na béloruskych hudebnich Skolach.
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jinak bych si mohl nechat jen zdat o vysoké Skole, musel bych jit do chemi¢ky pod otcovym
vedenim dotahovat Srouby.

I V roce 1981 jsem se za penize vydélané ve studentské stavebni ¢eté sam vydal
na vylet po historickych mistech Béloruska — linkovymi mikrobusy, autostopem nebo pésky.
Ziskal jsem spoustu zazitk(. Hlavnim pro mé bylo zjisténi, Ze bélorusky jazyk Zije! Na rozdil
ode dneska, tenkrat se ve vesnicich a mésteckach opravdu mluvilo bélorusky, skoro vude.

Béhem té cesty se mi postéstilo navstivit vesnici Mikalajeus¢yna, rodisté klasika nasi
literatury Jakuba Kolase®. BliZilo se sté vyroi jeho narozeni, a tak jsem v Mikalajeu$éyné
narazil na nékolik malii v plenéru. Byla to zfejmé statni objednavka. Nejaktivnéjsim byl
Mikola Kupava. Byl jsem velmi pfekvapen, Ze mluvil bélorusky. Také proto jsme se seznamili.

Mikola se zeptal: ,Jak se jmenujes?”

Odpovédél jsem: ,,Sasa.”

Kupava rekl: ,Jsi Ales, zadny Sasa.”

Ales je béloruska verze jména Alexandr. V tu chvili, v devatenacti letech, jsem se stal
Alesem, zacal mluvit v kazdodennim Zivoté bélorusky a rozhodl se, Ze cely sv(ij Zivot vénuji
obrozeni béloruského naroda a Béloruska. A tak se to i déje.

Pravé umélec Mikola Kupava mé tehdy seznamil s minskymi studenty a aktivisty
(mezi nimiz byli Vincuk Vjacorka a Sjarzuk Sokalav'?), ktefi pozdéji tvofili jadro bélorus-
kych obrozenct obdobi 80. a 90. let. Pljcoval jsem si od nich negativy fotek zakazanych
publikaci ze tficatych let, véetné studii Mikoly Jermalovice? o béloruskych déjinach, které
se nesmély vydavat, prepravoval je do Homelu, vyvolaval fotografie a pljcoval dal.

I V roce 1984 jsem absolvoval vysokou Skolu a nékolik mésic(i pracoval na Homelsku
jako ucitel v Lel¢ickém okrese, ktery lezi pobliz hranice s Ukrajinou. Pak jsem nastoupil
do aspirantskeho studia v Ustavu pro literaturu Akademie véd BSSR v Minsku. Bylo to na tpl-
ném zacatku nové viny narodné demokratického obrozeni. V Minsku jsem se aktivné zapojil
do podzemnich protisovétskych a pololegalnich aktivit, jimz se vénovali mi znami a pratelé.

Ve stejné dobé také probéhla prvni protestni akce. Sovétské urady se rozhodly zbou-
rat historickou budovu, ktera byla vyznamna tim, Ze v poloviné 19. stoleti se v ni nachazelo

9 Jakub Kolas (bél. Aky6 Konac, 1882-1956) — bélorusky basnik, prozaik, dramatik, jazykovédec, klasik
béloruske literatury.

10 Sjarzuk Sokalav-Vojus$ (bél. Capxyk Cokanay-Botow, *1957) — bélorusky pisnickar, spisovatel a novinar,
aktivni ucastnik béloruského mladeznického demokratického hnuti v 80. letech.

11 Mikola Jermalovi¢ (bél. Mikona Epmanosiy, 1921-2000) - vyznamny bélorusky historik a spisovatel,
ucastnik béloruského demokratického hnuti v sovétském Bélorusku, autor a ¢len distribucni sité samizdatu.
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minské méstské divadlo. Pfes zakaz tfadu ruského impéria se zde v 19. stoleti hralo prvni
komické operni divadelni predstaveni v bélorustiné — dilo béloruského dramatika Vincenta
Dunina-Marcinkevi¢e2 na hudbu slavného skladatele Stanistawa Moniuszka.

Aktivisté mladeznické organizace Majstrouria*® (Dilna) poprvé v dlouhé historii so-
vétského Béloruska usporadali verejnou protestni akci. Tfinactého cervna 1984 trinact lidi
(Vincuk Vjacorka, Zmicer Saukal#, Larysa Simakovicova®? aj.) pfislo s transparenty k budové
méstského divadla a vzapéti skoncili na policejni sluzebné. Po néjaké dobé byli propusténi.

I Po pulroce jsem narukoval do Sovétské armady — pro aspiranty v té dobé nebyla
zadna moznost odkladu. Vojnu jsem odslouzil u Sverdlovsku, dnesniho Jekatérinburgu,
na Uralu, jako mechanik a fidi¢ obrnéného transportéru ve stihacim protitankovém délo-
streleckém praporu.

Tam se mi stala zajimava prihoda. V budové dobijeci stanice, kde se zahfivaly a na-
bijely akumulatory do aut a transportér(, bylo velké teplo, a proto si v zimé vojaci, kdyz
méli volnou chvilku, davali Slofika na amatérsky zhotovenych topnych ¢lancich zakrytych
plechovymi platy. A ja jsem nebyl vyjimkou. Jednou jsem se probudil a mdj krajan, Bélorus,
ktery spal vedle, tam k mému prekvapeni nebyl. Ubéhlo deset, pak dvacet minut - nic.
Venku bylo 20 stupriti pod nulou. Znepokojilo mé to, tak jsem vystr¢il hlavu ze dvefi, abych
se podival. A ejhle, zatimco jsme spali, vojensky technicky park prevzala straz, ktera zrov-
na nastoupila. Krajan Sel na zachod a kluci ho chytili. Mlady strazny, Armén, ktery teprve
nedavno nastoupil na vojnu, ho drZel asi pl hodiny na musce samopalu. Muj partak uplné
ztuhl a zmodral - stal v mrazu jen v gymnastorce. Premluvit strazného, aby jej pustil, se
mi nepodafilo, tak jsem musel vylézt oknem na druhé strané dobijeci stanice ven a bézet
za nadrizenym, nastésti znamym céetarem, aby dal straznému rozkaz, at krajana pusti.
Na vojné to byl skutec¢ny mezinarodni sovétsky ,kotel”, ale kaZzdy se drZel svych kofen(i —
Bélorusy nevyjimaje.

12 Vincent Dunin-Marcinkevi¢ (bél. BiHuaHT OyHiH-MapuiHkesiy) — dramatik a basnik, jeden ze zakladatel(
moderni béloruské literatury.

13 Majstrounia (1979-1984) - tvirci studentska skupina opozi¢ni sovétskému rezimu, jejimz cilem bylo
obrozeni béloruskych lidovych tradic a aktualizace narodni kultury.

14 Zmicer Sauka (bél. 3miuep Cayka, 1965-2016) — vyznamny bélorusky lingvista a spolecensky aktivista,
ucastnik béloruského mladeznického demokratického hnuti v 80. letech.

15 Larysa Simakovicova (bél. Napbica Cimakosid, *1957) — béloruska hudebni skladatelka, reZisérka,
choreografka, zakladatelka folkového divadla Hoscica, ucastnice béloruského mladeznického demokratického
hnuti v 80. letech.
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Vojenska sluzba se bohuzel nesestavala jen z veselych prihod, zazil jsem i tézké chvil-
ky. Ani ne fyzicky, ale psychicky. V myslenkach jsem byl v Bélorusku. Z vojny jsem ,vyle-
tél“ jako Spunt z lahve. Po vojenské sluzbé mél nasledovat tfimésicni dlstojnicky kurz. Ale
o hvézdicky porucika na vyloZzkach jsem nestal, tak jsem udélal néjakou praci na opravach
kasaren navic, jen abych nemusel z(stavat na vojné dalsi tfi mésice. PoZadal jsem nacel-
nika $tabu o propusténi a vratil jsem se z vojny jako vojin, abych pokracoval ve studiu. Jak
se fika, Cisté vylozky — Cisté svédomi.

NN PROTI VETRU BN

KdyzZ jsem odesel do zalohy, v hlavnim mésté uz byl citit zavan nového vétru. Bylo
zalozeno a aktivné plisobilo mladeZnické demokratické sdruzeni Talaka (Artél), na univer-
zité a dalSich vysokych Skolach vznikla ¢etna neformalni studentska uskupeni, kde se dis-
kutovalo o drive zakazanych tématech a shromazdovali se v nich mladi lidé, ktefi touzili
po zménach. Na jare roku 1986 bylo poprvé rozehnano shromazdéni mladeze, ktera se
v Trajeckém predmésti'® v Minsku pokusila usporadat tradi¢ni lidovy obfad pivolavani jara.
Statni organy postvaly byvalé ,,afghance", veterany z afghanskeé valky, na ,fasisty” — mladé
chlapce a divky, ktefi ve skute¢nosti byli jen studenti stfedni umélecké Skoly.

Spole¢nost té doby byla doslova nabita energii, touha po zménach byla znat ¢im
dal vice. Brzy jsem se seznamil s mnoha zajimavymi a svéraznymi lidmi. Sta¢i zminit fi-
lozofa Aleha Bembela, vyhozeného z Akademie véd za studii, v niZ zkoumal Zalostny stav
bélorustiny v sovétském Bélorusku. Aleh Bembel bydlel v domé svého otce, slavného bé-
loruského sochare Andreje Bembela. Schazela se tu mladez, pravidelné probihala literarni
a filozoficka setkani, nezavisla duchem a antisovétska svoji podstatou. Nevidéli jsme zad-
nou budoucnost pro Bélorusko a Bélorusy v ramci Sovétského svazu. V SSSR plnou parou
pokracovala narodnostni asimilace, bélorusky narod se rusifikoval a mizel. My jsme to
véak nechtgli. Zivotni logika nas nutila hledat moznosti odporu proti sovétské moci a boje
za nezavislé Bélorusko.

16 Trajecké predmésti (bél. Tpaeukae npagmecue, Trajeckaje pradmesce) - historicka ¢ast v centru Minsku.
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I /formovali jsme uZsi skupinu, kterou tvofili filologové, novinafi, historici, umélci Vin-
cuk Vjacorka, Sjarhej Dubavécl”, Ales Susal®, Sjarhej Sokalav-Vojus, Henadz Sahanovi¢!?
a jesté nékolik lidi. Pasobili jsme v utajeni, schazeli se v unimoburice v tovarné na radia-
tory, kde Viktar Ivaskevié29, dalsi ¢len nasi skupiny, pracoval jako skladnik, nebo pres
noc v materské Skolce, kde délal no¢niho hlidace jiny z nasich pratel. Tady jsme planovali
aktivity a stanovili si politické cile — obrozeni nezavislého a demokratického Béloruska. Po-
dotykam, Ze byl teprve rok 1986. Kdyby se to vSechno dozvédély prislusné organy, KGB,
dopadlo by to pro nas Spatné.

JenZe nadesla doba perestrojky a moznosti pro obéanské aktivity se vyznamné roz-
Sitily. VSechno, za co lidi za¢atkem 80. let sovétské karné organy tvrdé pronasledovaly,
se v druhé poloviné desetileti stalo moznym - samoziejmé za podminky urcité opatrnosti
a konspirace, protoZze samotny systém porad pretrvaval.

I Cela nase Cinnost se v podstaté rozdélila do dvou smérd. Jeden z nich byl under-
groundovy. Asi tucet pratel se stejnymi nazory rozhodl o strategickém smérovani aktivit
mladeznického hnuti a o nejucinnéjsich cestach k naSemu cili: chtéli jsme sjednocovat mla-
dez, propagovat béloruskou myslenku, pozadovat demokratizaci vefejného Zivota. Vydavali
jsme podzemni ¢asopis Buracdok?!, za jehoz $iteni KGB nakonec zatkla Jauhena, bratra
Viktara Ivaskevice. Drzeli ho ve vazbé tfi dny a pak propustili, psal se totiZ rok 198722
Druhy smér nasi ¢innosti byl legalni a probihal v ,,neformalnich sdruZenich”, kte-
ra spojovala mladé lidi podle jejich zajmQ: historiky, regionalisty, ekology. Jedno takové
sdruzeni jsme spolu s mym kamaradem basnikem Anatolem Sysem zaloZili koncem roku
1996 - spolek mladych literatt Tutejsyja (Zdejsi). Situace v prosttedi piSici mladeze byla
také pomérné revolucni. Mladi tviirci uz nechtéli psat podle kanont socialistického rea-
lismu. Byla zde citit touha po tviréi svobodé. A pravé tento pocit nas spojoval. Zatimco

17 Sjarhej Dubavec (bél. Csapren Oy6aseu, *1959) — bélorusky novinaf a spisovatel, jeden ze zakladateld
prvnich demokratickych mladeznickych sdruZeni v sovétském Bélorusku na konci 70. a v 80. letech.

18 Ales Susa (bél. Anecb Cywa, *1963) - obcansky aktivista, novinat, ¢len béloruskych mladeznickych
demokratickych sdruzeni 80. let.

19 Henadz Sahanovi¢ (bél. Fenanss CaraHosiu, *1961) — bélorusky historik a archeolog, tic¢astnik
béloruského mladeznického demokratického hnuti v 80. letech.

20 Viktar Ivaskevi¢ (bél. Biktap Isawkesid, 1959-2013) - bélorusky novinaf, odborar a politik, ucastnik
béloruského mladeznického demokratického hnuti v 80. letech.

21 Nazev ¢asopisu Buracok odkazuje na pseudonym Franciska Bahusevice, jednoho ze zakladateli nové
béloruské literatury, zastance a ideologa narodni emancipace Bélorus(.

22 Vroce 1987 zacalo v Sovétském svazu obdobi perestrojky.
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na prvni schizi Tutejsich na koleji u Anatola Syse pfislo devét lidi, uz po dvou mésicich se
téchto setkani tcastnilo nékolik desitek mladych tvirct. Spojili jsme ty nejnadanéjsi mladé
autory, ktefi dnes tvofi jadro béloruské literatury.

MUj Zivot se tedy v urc¢itém smyslu rozdélil na dvé poloviny — v aspirantufe jsem se za-
byval studiem béloruskeé literatury a v Tutejsich jsem byl zvolen za predsedu a vénoval se
aktivni verejné praci. A tyto dvé poloviny mély hodné stycnych ploch. Pfed nasima oima
a za nasi ucasti se odehraval zlom epochy, hroutily se staré stranické a sovétské autority,
mobhli se vydavat dfive bezd(ivodné zakazovani autofi, lidé zacinali mluvit o palivych té-
matech nahlas. Spole¢nost se probouzela, mizel strach Ziveny sovétskym rezimem. Zavan
svobody posiloval odpor. Balancovani mezi povolenym a zakazanym trvalo nékolik let.

I V roce 1987 se konala ekologicka akce: béloruska a lotySska mladez se splavila
po Zapadni Dviné na protest proti vystavbé vodni elektrarny v Daugavpilsu. Od této chvile
zacal bouftlivy vyvoj lotySského demokratického hnuti.

V tomtéz roce probéhly prvni svobodné masové akce i v Bélorusku. Mimo jiné byla
v Minsku usporadana demonstrace za zachranu historického Horniho mésta, které se trady
chystaly zlikvidovat. V centru Minsku u sochy Janky Kupaly?2 se konala prvni vefejna piipo-
minka béloruského svatku Dzjady??. Byla to pietni akce pfipominajici béloruské spisovatele
a védce popravené stalinskym reZimem pred padesati lety, v roce 1937. O povoleni tohoto
shromazdéni jsme pozadali s dostate¢nym predstihem, ale Ufady na nasi Zadost nereago-
valy, a tak téch tii sta lidi, ktefi na akci prisli, nevédélo, jak to pro né dopadne. Tentokrat
se nastésti nezatykalo. ,Vérchuska“ byla totalné dezorientovana, za Sedesat let sovétské
moci totiz Zadné ,,nekontrolované” demonstrace nebyly.

V roce 1988 se konal priivod na misto hromadnych poprav ze stalinskych dob v Kura-
patech?3, nasledovala velka ekologicka shromazdéni v dal$ich béloruskych méstech, v Hrod-
né, Navapolacku, Homelu, kde mél chemicky primysl vyrazny dopad na Zivotni prostiedi.

I A pak to byly samoziejmé Dzjady v roce 1988 pied Moskevskymi hibitovy v Minsku,
které usporadali Tutejsyja spolu s dalSimi mladeznickymi ob¢anskymi sdruzenimi. Zadost
na minsky méstsky vykonny vybor jsme podali spolu s mym pritelem basnikem Anatolem

23 Janka Kupala (bél. Ainka Kynana, 1882-1942) - vyznamny bélorusky basnik, pfekladatel, jedna

z klicovych osobnosti béloruského narodniho obrozeni prelomu 19. a 20. stoleti, klasik béloruské literatury.
24 Dzjady (bél. Oasabl) — podzimni svatek mrtvych majici kofeny v predkiestanskych dobach.

25 Kurapaty (bél. Kypanatsl) — zalesnéna lokalita nedaleko Minsku, kde NKVD v letech 1937 az 1941
provadéla hromadné popravy. Podle riiznych odhadt jsou na tomto misté pohibena téla desitek tisic obéti.
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Sysem. Na zacatku se k nam pfripojilo Méstské sdruzeni pro ochranu pamatek a kultury,
které tehdy vedl mali¥ Vasil Saranhovi¢, ale pozdéji, kdyz Grady akci zakazaly ,,z divodu
60. vyroci vzniku Komsomolu®, se toto sdruzeni z organizace akce stahlo.

Presto jsme se rozhodli, Ze akci uskute¢nime, ackoliv statni aparat prostrednictvim
rozhlasu a televize opakované vyzyval verejnost, aby se ji netc¢astnila. Dokonce se pokou-
Sel o zastraSovani. To vSak vyvolalo opacnou reakci. K naSemu prekvapeni a necekané pro
rezim pfisly na Dzjady-88 tisice lidi.

ReZim se pripravoval na potlaéeni a znemoznéni tohoto shromazdéni. Pozdéji se
ke mné dostal dokument s popisem toho, co se chystalo. Jedna skupina policistti méla ne-
utralizovat lidry, druha se méla zmocnit zvukové aparatury atd. Podle tohoto scénare také
postupovali. ZadrZeli mé ihned na zacatku.

Je potieba fict, Ze ohlas, ktery akce méla, byl pro vSechny velkym pfekvapenim. Ve-
fejnost byla pobourena, lidé zacali premyslet o tom, co se déje kolem a co je mozné s tim
udélat. 0 mésic dfive byl vytvoren ustavujici vybor Béloruské lidové fronty Obrozeni?® a tyto
udalosti privedly do demokratického hnuti tisice pfiznivcu.

Demokratiza¢ni zmény v Bélorusku rychle nabyvaly na obratkach, coZ nikdo ne-
mohl predpokladat. Klukovsky sen o nezavislosti nasi zemé se pred oima proménoval
ve skute€nost.

Mimochodem, v roce 1988 jsem dostal prvni pokutu v Zivoté — 200 sovétskych rubld.
Penize shromazdili kolegové z Ustavu pro literaturu Akademie véd. Pomohli mi a ja jsem
citil, jak moc je to duleZité. Je mozné, Ze zrovna tehdy se ve mné zacal formovat budouci
obrance lidskych prav.

N NOVE BARVY I

Aspiranturu jsem absolvoval na jare 1989, ale dizertacni praci jsem neobhdjil, pro-
toze prisly doby, kdy na obhajobu védecké prace jednoduse nezbyl ¢as. Moje prace se ty-
kala béloruské publicistické poezie zacatku 20. stoleti, basni nasich klasiki Janky Kupaly,
Jakuba Kolase, Maksima Bahdanovic¢e a Alese Haruna, ktefi prorokovali zménu situace
a vyzyvali bélorusky narod, aby se probudil z letargického spanku. Urcita obdobi naseho
zivota méla hodné spole¢ného, proto pro mé bylo zajimavé onu dobu studovat a psat o ni.

26 Béloruska lidova fronta Obrozeni (bél. Benapycki HapoaHbl dpoHT ,AapamkaHHe") — obéanské sdruzeni
zaloZené v roce 1989, prvni nezavislé politické hnuti v BSSR. Usilovalo o demokratizaci spole¢nosti, obrozeni
narodni myslenky a o nezavislost Béloruska. Od roku 1991 existuje jako politicka strana.
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Po aspiranture mé nikde nechtéli zaméstnat. Pokousel jsem se ziskat misto na pedago-
gickych Skolach v Mahiljovu a Vicebsku, ale marné. VSude se obavali toho, Ze jsem prili$ aktivni.

Ani v Akademii véd si mé nechtéli nechat - uz v dobé studia jsem byl dvakrat formalné
vylougen z aspirantury za ob&anské aktivity. Pokazdé z toho viak seslo. Reditel Ustavu pro
literaturu Viktar Kavalenka byl hodny ¢lovék a vzdy se postavil na moji stranu. Jednou, poté
co jsme poslali do Moskvy spole¢ny protestni dopis proti likvidaci bélorustiny, byla v tstavu
svolana schiize, kde viceprezident akademie Ivan Navumenka kficel: , Jak je mozné, aby
jeden aspirant dvéma akademikim a Sesti doktor(im sral na hlavu?*

Na této schiizi se rozhodlo o0 mém vylouceni. Ale kdyZ jsem o dva dny pozdéji prisel
za reditelem ustavu pro dokumenty, Viktar Kavalenka mi rekl: ,Bézte, Alesi, a pokracuijte
ve studiu!“ Takové byly paradoxy té doby.

I Jak jsem hledal praci, objevila se moznost ,,uchytit se” v Minsku — pfesnéji v nové
vzniklém Muzeu dé&jin béloruské literatury. Muzeu chybéli vyzkumni pracovnici, a tak jsem
se v roce 1989 s pomoci tamnich narodné smyslejicich lidi a v prvni fadé ob¢anské akti-
vistky Iryny Marackinové stal zaméstnancem muzea.

V té dobé se Sovétskym svazem valila demokratizacni vina, ktera se zrodila z pere-
strojky, pficemz zaméstnanci sami volili vedeni podnikii a instituci. Zanedlouho podobné
vybérové Fizeni vyhlasilo nedaleké Muzeum Maksima Bahdanovice2”. Pracoval jsem tehdy
jako odborny asistent a rozhodl jsem se vybérového fizeni ztcastnit.

Kandidati byli ¢ty¥i, ale vSechny hlasy pfipadly mné. Byla to viile kolektivu. Je tfe-
ba Fict, Ze na Ministerstvu kultury to vyvolalo pfinejmensim rozpaky. Védélo se tam o mé
obcanské ¢innosti, ktera zdaleka nesouhlasila s oficialni linii statu. S mym jmenovanim
na ministerstvu otaleli mésic, ale pak ministr Jauhen Vajtovi¢c mavl rukou a podepsal to.
V urcitém smyslu prevzal odpovédnost. Tenkrat mi bylo dvacet sedm.

I Profesné jsem musel ¢elit novym vyzvam. V muzeu jesté nebyla vytvorena koncepce.
Méli jsme vSak muzejni budovu, exponaty uloZzené v depozitarich, plan expozice, skvélé
zaméstnance a vytvarnika, ktery mél vizi budouci podoby muzea. Na rok 1991 se pfipra-
vovaly rozsahlé oslavy stého vyroci narozeni Maksima Bahdanovice, klasika béloruskeé li-
teratury a slavného basnika, a pravé k tomuto datu se planovalo otevieni naSeho muzea
v Trajeckém pfedmésti v Minsku.

27 Maksim Bahdanovi¢ (bél. Makcim BargaHosiy, 1891-1917) — bélorusky basnik, prekladatel a literarni
kritik, jeden ze zakladatel(i moderni béloruské literatury.
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Byl to zacatek naro¢né kazdodenni prace, ktera byla spojena s umélci, exponaty,
védeckym vyzkumem a navic se specifiky tehdejSiho Sovétského svazu. V zemi panoval
totalni nedostatek zbozi. Ministerstvo kultury nam poskytovalo penize, za které vSak nebylo
mozZné cokoliv koupit, protoZe prodejny byly prazdné. VSechno jsme museli shanét, domlou-
vat, nezfidka kupovat pfimo v tovarnach — od lustri pfes muzejni vybaveni aZ po staveb-
ni materialy. Cestovali jsme po celé zemi a vyjednavali, prosili, premlouvali, nakupovali,
dopravovali do muzea jednotlivé véci — a tak jsme vytvareli interiéry muzea a expozici.

PFilis znaénou kontrolu své prace ze strany Ministerstva kultury jsme nepocitovali,
ale vnimali jsme velkou vnitini odpovédnost. Museli jsme dat muzeum dohromady v termi-
nu a udélat to co nejlépe. To vSechno se bohudiky podarilo. Koncem roku 1991 Muzeum
Maksima Bahdanovi¢e zahajilo ¢innost. Po nékolika letech od otevieni ziskala expozice
statni vyznamenani.

I 7a zminku stoji jedna zajimavost. V roce 1990 jsem byl zvolen do minského zastu-
pitelstva, a kdyZ se v roce 1991, zahy po moskevském puci, na zasedani zastupitelstva
projednavala otazka narodnich symbol(, pfinesl jsem na magistrat bilo-Cerveno-bilou vlaj-
ku, ktera drive zdobila vestibul muzea. Nékolik minut poté, co zastupitelé schvalili nové
narodni symboly, tato vlajka zavlala nad budovou minského vykonného vyboru - jako prvni
v zemi, dva tydny predtim, nez nabyla status statniho symbolu.

I V dobé, kdy jsem pracoval v muzeu, jsem se feditelského kresla pfili$s nedrzel, mu-
zeum jsem vnimal jako narodni platformu, prostor pro verejné zalezitosti a iniciativy, nikoliv
jen jako skladisté mrtvych predméti. Proto v budové muzea vice nez rok sidlila redakce
jednoho z prvnich demokratickych periodik, novin Svaboda, pozdéji také ¢asopisu Nasa
Niva?8. Po dlouhou dobu se v muzeu konaly schiize vedeni Béloruské lidové fronty, pofa-
daly se zde oslavy reckokatolickych Vanoc, které se tenkrat teprve zacinaly slavit verejné,
schazela se tu po sovétském vladnuti obrozena Béloruska katolicka spole¢nost??. Na ad-
rese muzea sidlily desitky nevladnich organizaci. Zkratka v muzeu viel novy bélorusky
demokraticky zivot.

28 Nasa Niva (bél. Hawa Higa) — bélorusky nezavisly tydenik zaloZeny v roce 1991. Hlasi se k tradici
stejnojmenného spolecensko-politického tydeniku ze zac¢atku 20. stoleti, nejvyznamnéjsiho periodika obdobi
béloruského narodniho obrozeni.

29 Béloruska katolicka spolecnost (bél. Benapyckas kataniukas rpamaaa) — katolické obéanské sdruzeni
zalozZené v roce 1990 a usilujici o navrat béloruské katolické cirkve k tradici, rozsiteni pouzivani bélorustiny pfi
bohosluzbach apod.
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Za dobu mého feditelstvi se v riiznych prostorach oteviely tfi dalSi expozice, probiha-
ly vyznamné védecké prace, poradali jsme Cetné literarni akce pro verejnost. Podle mého
nazoru nase muzeum bylo v té dobé jednim z nejlepsich v Bélorusku. Pracovali zde pre-
vazné mladi a kreativni lidé. Ale kdyZ mi v roce 1998 Ministerstvo kultury dalo ultimatum:
bud’ z(istanes$ feditelem muzea a nebudes se vefejné angaZovat, nebo odejdes, radsi jsem
odesSel. Byt zticha a snaset nespravedinost ve spole¢nosti neni nic pro mé.

I PRIVOLAVANI JARA N

Kdyz na jare roku 1996 nezbyly uz zadné pochybnosti, Ze Lukasenko prepisuje Usta-
vu a shazi se uzurpovat si vSechnu moc v zemi a Ze novou vinu narodné demokratického
obrozeni ¢ekaji nelehké ¢asy, rozhodli jsme se, Ze zaloZime lidskopravni obéanské sdruzeni,
které dostalo nazev Vjasna-96. Hlavnim smyslem organizace se stala solidarni podpora poli-
tickych véznd, ale také poskytovani pravni pomoci obétem politickych perzekuci, sbér a Siteni
lidskopravnich informaci ¢i vzdélavaci a osvétova ¢innost v oblasti ochrany lidskych prav.

Pomoc obétem politickych represi, které se v Bélorusku v té dobé objevily, méla
rozmanitou podobu. Mimo jiné byla i hmotna. V tomto smyslu byl prvni pokus docela ne-
obvykly. Jeden m(jj znamy, ktery chtél prispét ke spolecné véci, nam privezl pal tuny nej-
riznéjsich potravin - téstoviny, cukr, vSelijaké kroupy atd. Nasi dobrovolnici jidlo rozdélili
do tasek a pak jsme je rozdavali poSkozenym.

Prvni dva roky jsem se vénoval lidskopravnim aktivitam ve Vjasné souc¢asné s praci
v muzeu. Ale pak lidskopravni ¢innost zacala vyZadovat véechen muj ¢as bezezbytku. Neznal
jsem vikendy ani dovolenou. Upfimné feceno, kdyz jsme zalozili Vjasnu, nepredpokladal
jsem, Ze bude existovat tak dlouho. Myslel jsem si, Ze za dva za tfi roky uz viibec nebude
potieba, protoZe v Bélorusku zavladne demokraticky fad a my se vratime ke své bézné
praci — muzejni, literarni, védeckeé ¢i politické. Bohuzel jsem se mylil.

I Po dlouhou dobu se vénujeme pozorovani voleb, nebot bez spravedlivych voleb
nejsou v zemi mozné jakékoliv zmény. Vysledky voleb se ovsem pokazdé falSuji, v éemz
také spociva odpovéd’ na otazku, proc lidé, ktefi prevzali moc v roce 1994, si ji tak dlou-
ho udrzuji. Kdyby v Bélorusku probihaly transparentni, demokratické volby, vliada by se uz
zménila, a to nejednou.

Dnes je mezi partnery Vjasny vice nez tucet zahrani¢nich a mezinarodnich organi-
zaci, jsme zapojeni do nékolika mezinarodnich siti lidskopravnich organizaci. Lidskopravni
centrum Vjasna je ¢lenem Mezinarodni federace lidskych prav (FIDH), ktera spojuje pres
170 lidskopravnich organizaci z celého svéta.
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Na kongresu v Lisabonu v roce 2007 jsem byl zvolen viceprezidentem FIDH. Néko-
likrat jsem byl nominovan na Nobelovu cenu za mir. Mezinarodni ocenéni, ktera byla udé-
lena mné nebo Vjasné, vnimam predevsim jako vyznamny signal solidarity mezinarodniho
demokratického spolecenstvi jak s béloruskymi obhajci lidskych prav, tak s celou bélorus-
kou spoleénosti, ktera bojuje za svobodu, demokracii a lidska prava.

Situace v oblasti lidskych prav v Bélorusku se uz dlouha léta nezlepsuje. Zemé stag-
nuje. Lidska prava se nadale soustavné porusuji. Kazdy rok se na Vjasnu z riiznych diivodi
obraceji s Zadostmi o pomoc tisice Bélorusu.

V roce 1998 Lidskopravni centrum Vjasna-96 ziskalo statni registraci. V roce 2003
byla registrace zruSena a dosud nebyla obnovena. Dnes pro Vjasnu pracuje nékolik stovek
dobrovolnikd.

Lidskopravni ¢innost je v Bélorusku i nadale rizikova. Rezim riznymi zp(isoby per-
zekvuje aktivisty. Bezmala tfi roky — 2011 az 2014 - jsem stravil ve vézeni, ale mezina-
rodni solidarita a podpora béloruskych aktivist(i donutila bélorusky rezim mé osvobodit.

Formalné jsme se vratili do stavu, v jakém jsem v mladi, pred tficeti péti lety, zacinal
se svou obcéanskou ¢innosti. Boj o nezavislé a demokratické Bélorusko pokracuje, avsak
tentokrat na jiné arovni, s miliony pfiznivc(l. Ceka nas jesté hodné prace a - stejné jako
dfive — Zen je na béloruskych nivach velka, ale délnik(i malo.
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0 korFenech mé béloruské identity

I DOPIS PRVNi Il

Zajem o béloruskou myslenku v sovétské dobé nevyhnutné a objektivné vedl ke kritic-
kému pochopeni skute¢nosti. Pocit kfivdy vi¢i béloruskému jazyku, kultufe a historii, které
byly v SSSR odsouzeny k Gpadku, skomirani a nakonec i k zaniku, vyustoval v nesouhlas
a protest, nutil ¢lovéka vnimat nespravedinost a nesvobodu celého sovétského systému.
Nesouhlas a protest nutily k akci. Touto cestou se vydali mnozi aktivisté béloruského na-
rodné demokratického hnuti v 80. letech.

Dobre si pamatuiji vétsi setkani mladych aktivist(i v roce 1983, kde jsme se predsta-
vovali a kazdy kratce fekl, jaka cesta ho vedla k béloruskeé identité, jinak feceno, jak dospél
k uvédoméni si své béloruskosti a k touze néco v tomto sméru délat. Skoro vsichni Fikali,
Ze za to muze pocit kiivdy vici béloruskym kofeniim.

Jak se zrodila ma béloruska identita? Mluvim-li o za¢atcich své narodni identity, mél
bych zminit nékolik vychozich bod(. Prvnim z nich je bélorustina. Autenticky a Cisty bélo-
rusky jazykovy zZivel, do néhoz jsem se nofil kazdy rok béhem Skolnich prazdnin, které jsem
travil u babicky, maminc¢iny matky, ve vesnici Budnicki dvor nedaleko Naroulji. Mluvilo se
tam bélorusky a navic melodicky, s klesanim a stoupanim ténu hlasu na konci a na zacat-
ku véty. Byla to zvlastni, zpévna rec.

Vzpominam si, jak jsme spolu s mym starSim bratrem Valodzjou stali na dvore, sle-
dovali dévcata, ktera prochazela kolem nasi chalupy cestou z lesa s plnymi ko3iky bortvek,
a poslouchali. Dévcata si mezi sebou hlasité povidala. Valodzja se smal a fikal mi rusky:
,Vilbec nerozumim, o ¢em mluvi.“ Bylo mi asi devét. Poslouchal jsem jejich melodickou
intonaci, byl to rozhovor a zpév zaroveri. Fascinovalo mé to. Nebylo pro mé dileZité, o cem
mluvi, ale jak nadherné to zni!

Bylo to ryze estetické okouzleni znénim bélorustiny. Pozdéji jsem nikdy nebral vaz-
né, co jsem slychaval o bélorustiné: hruby, nelibozvuény, zaostaly jazyk. Ciry nesmysl!
Bélorustina, kterou jsem slySel od prostych vesni¢ant, byla krasna, rozvinuta, metaforic-
ka, mnohem bohatsi nez kostrbaté, chudé a umélé konstrukce rustiny, kterou Bélorusové
preuceni na rustinu hovotili ve méstech.

Proto, ackoliv jsem od détstvi do svych devatenacti mluvil rusky, prechod do bélo-
rustiny byl pro mé navratem k sobé. K tomu, co bylo vzdy pfitomno v mém podvédomi.
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Byl to sladky a strastiplny proces rozpominani, kdy slova uslySena kdysi v détstvi mimodék
vyvstavala v paméti a samovolné klouzala na jazyk.

Prvni dva roky studia na Homelské univerzité jsem si bélorustinu teprve osvojoval.
Odpovidal jsem bélorusky u zkous$ek, hodné éetl v bélorusting, obcas z legrace mluvil bé-
lorusky s kamarady. V devatenacti, po setkani v Minsku s Vincukem a Arynou Vjacorkovy-
mi3®, Sjarhejem Zaprudskym3* a Mikolou Kupavou, jsem jednoho dne presel do bélorustiny
a zUstalo mi to naporad.

17, biezna 2013, napravna kolonie32 é. 2, Babrujsk

N DOPIS DRUHY mmm

Co jesté prispélo k mé béloruskeé identité? Pesriary®3. Pravé oni piinesli v 70. letech
bélorustinu do méstského prostredi. A navic takovym zplsobem, Ze za béloruskou hudbu
a zhudebnéné poetické slovo jsme se zdaleka nemuseli stydét. Mohli jsme na né byt hrdi.
Jejich pisné skute¢né zlidovély. Zpivaly se u stolu pfi oslavach, zpivaly je podnapilé sku-
pinky v ulicich Svetlahorsku. V 70. letech vesnicka tradice zpivat venku jesté nevymizela
v mladém mésté, obyvaném prevazné byvalymi vesnic¢any.

Umél jsem zpaméti skoro viechny pisné Pesriart, stejné jako Kupalovu basei Mo-
hyla, kterou také zpivali.

I Driiv se do tridnich knih zapisovaly stru¢né tdaje o Zacich, byla tady i kolonka ,,na-
rodnost". Ve treti tfidé jsem nakoukl do tfidni knihy a zjistil, Ze baculata a snéda Ina Ka-
rabljovova s ruméncem na tvarich a dlouhymi ¢ernymi copy, ktera vypadala jako iranska
princezna, je Zidovka a mdj nejlepsi kamarad, blondaty a pihovaty Slauka, je Cuvas. U mého
jména stalo: Bélorus. Tyto Gidaje ve mné vzbudily zajem, ale nikoliv emoce nebo myslenky.
Pouze mé zaujalo, Ze je mezi nami — kupodivu — néjaky rozdil.

I Ve treti tfidé jsem byl zdravé a aktivni dité. Byl jsem vidce a hajil jsem své postaveni
péstmi. Ze vSech tretich t¥id, kterych bylo v nasi skole devét, jsem mohl zdolat kazdého, kdo
si troufl dat se se mnou do boje. Byl jen jeden kluk, s nimzZ jsme mivali vyrovnané souboje.
Abychom urcili, kdo je silnéjsi, poustéli jsme se do sebe opakované. A pokazdé nerozhodné.

30 Aryna Vjacorkova (bél. Apbita Bsiuopka, 1961-2012) - béloruska ob¢anska a kulturni aktivistka.
31 Sjarhej Zaprudski (bél. Csipreit 3anpyacki, *1957) — vyznamny jazykovédec.

32 Typ vézeriského zatizeni na zpisob pracovniho tabora.

33 Pesiiary (bél. MecHspbl) — béloruska hudebni skupina vznikla v roce 1969, ktera se ve své tvorbé
vénovala folklornim motivim a jejich pfetvareni do modernich podob.
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Dobfe si pamatuji, Ze ze zapasl jsem zadny strach nemél. VZdy jsem si byl jisty, Ze
zvitézim, a darilo se mi to. Ve rvackach jsem byl zkuSeny a obratny, vrhal jsem se soupefi
pod nohy, chytal ho za nohu a srazel k zemi, vykrucoval mu ruce a prsty, umél jsem za-
chytit soupefovu nohu, kterou mé chtél kopnout, ustupoval jsem a hral slabsiho, zruéné se
branil a vyhybal se ranam a pak bleskurychle vyrazel do utoku a cilil na nos. Byl jsem ne-
premozitelny a pral se skoro kazdy den. Nejen ve $kole, ale také pred domem, kde jsem ¢asto
porazel i starsi déti. Vsechny tyto souboje byly ,,podle pravidel“: bez boxer(i a kameni, jen
do chvile, kdy soupere srazim a pfitlacim ho k zemi, do prvni krve a s oboustrannou vali jit
do zapasu. Férové. Kdykoliv rodice déti, které jsem porazil, prisli vyfikat si to s mym otcem,
pokazdé odchazeli s prazdnou.

V paté tridé jsem se prestal prat, zacal jednim dechem ¢ist knihy, hodil za hlavu
fotbal a dalsi klukovské hry. Cteni se stalo moji oblibenou ¢innosti.

Ackoliv to vSechno s béloruskou myslenkou nijak nesouvisi, zaprvé je ziejmé, Ze
jsem byl normalni dité a teenager, a zadruhé - laska ke ¢teni se stala predpokladem lasky
k béloruskeé literature, kterou jsem v sobé objevil pozdéji, v devaté a desaté tridé.

B Cist jsem se naudil sam, asi v péti letech, aniZ by si toho rodige viimli. LeZel jsem
na posteli v nasi vremjance, prohlizel si slabikar a ptal se starsiho bratra: ,,Jak se jmenu-
je tohle pismenko? A tohle?“ Dvakrat jsem se tim slabikafrem prokousal a najednou jsem
umél Cist.

I Prvni béloruskou knihou, kterou jsem si precetl asi v paté tridé, byla Polessti robin-
zoni od Janky Maura®4. Slo to pomalu, mnohem zdlouhavéji nez éteni v rusting, ale byla to
zajimava kniha, proto jsem ji neodhodil a docetl. Polessti robinzoni se stali jednou z mych
oblibenych knih, ¢etl jsem ji znova a znova. Celkem asi sedmkrat. Jazyk knihy, bélorustina,
mé ani nezajimal, ani neodrazoval. Zajimal mé ten dobrodruzny pribéh.

I Ke své narodnosti jsem se poprvé musel sam vyjadrit ve étrnacti, v roce 1976, kdyz
nas méli zafadit do evidence vojenské spravy. Dustojnik, ktery vypliioval formulaf, se mé
zeptal: ,,Narodnost?“ — ,Bélorus,” odpovédél jsem. Kdyz jsem vySel z budovy vojenské
spravy, vyslovil jsem to jesté nékolikrat: ,Bélorus.” Do té doby jsem na tuto otazku nikdy
neodpovidal, ani sobé, ani druhym. A ted' jsem presné védél: jsem Bélorus.

34 Janka Maur (bél. Anka Mayp, 1883-1971) — bélorusky spisovatel, autor dobrodruznych knih pro déti
a mladez.
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I Na stredni Skole ucila bélorustinu ucitelka v dlichodovém véku. Byla to hodna pani,
byvala partyzanka, ale vyucovala strasné nezajimavé. Ve vSech ohledech prohravala s uci-
telkou ruského jazyka a literatury, nasi tridni Antaninou Michajlaunou. Ta byla mladsi a k vy-
uce pristupovala kreativnéji, méla umélecké sklony, rada cetla a recitovala a motivovala
k tomu i nas. Na jejich hodinach jsem poprvé uslysel povidky Vasilije Suksina®3, pod jejim
vedenim jsme nacvicovali a predvadéli na skolnim jevisti Puskinovy Cikany, kde jsem mél
ulohu starého Cikana. Prvni basen v rustiné jsem napsal v Sesté tiidé a odrecitoval ji ze
Skolniho jevisté. Vénoval jsem ji Clovéku.

I V devaté tridé k nam priSel ucit bélorustinu a béloruskou literaturu Sjamjon Sjam-
jonavi¢, mlady ucitel, ani ne tricatnik, ktery nosil tehdy moderni Zluty kozich — dlouhy az
po paty a s limcem tak vysokym, Ze za nim nebyla vidét hlava — a diplomatku. Byl moderné
ostfihany, s péSinkou uprostfed a mensi vinitou kstici na zatylku, a nosil bryle. Pfichod Sjam-
jona Sjamjonavice zvysil muj zajem o béloruskou literaturu, pfestoze udil, co si pamatuiji,
primérné — Antanina Michajlauna byla nepfekonatelna. Ale byl to pfece jen muz a vzbu-
zoval vétsi respekt. Na jeho hodinach jsem obvykle psal slohové prace na volné téma. Byly
to eseje. Sjamjon Sjamjonavic je ¢etl, chvalil a povzbuzoval mé, abych v psani pokracoval.

Ziejmé tehdy jsem napsal svou prvni ¢rtu, vénovanou jaru, a poslal ji do redakce
svetlahorskych okresnich novin. Tam moji ¢rtu otiskli a poslali mi honoraf.

Pozorovanim Sjamjona Sjamjonavice jsem se presvédcil, Ze i muzi mohou byt uci-
teli bélorustiny a literatury, a tak jsem se rozhodl, Ze se pfihlasim na filologickou fakultu
na bélorustinu. A dalsi divod pro studium filologie? Ackoliv jsem o tom nikdy nemluvil, mél
jsem skromny sen stat se spisovatelem — zejména béloruskym spisovatelem, jsem prece
Bélorus! A kde jinde jsem mohl vystudovat bélorustinu? Kdyz se nestanu spisovatelem,
utéSoval jsem se, bude ze mé ucitel, to je také dobré povolani.

18. brezna 2013, napravna kolonie ¢. 2, Babrujsk

I DOPIS TRETI

Moji narodni identitu silné ovlivnila dila Uladzimira Karatkevi¢e3€. Jeho Kralovskou
pomstu mi pujcil Sjamjon Sjamjonavi¢. Byl to skutecny objev! Pak jsem si precetl Evange-
lium podle Jidase, potom Klasy pod srpem tvym, a pravé tyto knihy ze mé udélaly uvédo-
mélého Bélorusa.
35 Vasilij Suksin (rus. Bacunmin LLykwmH, 1929-1974) — rusky spisovatel, reZisér a herec.

36 Uladzimir Karatkevi¢ (bél. Ynapasimip Kapatkesiu, 1930-1984) - bélorusky spisovatel a pfekladatel,
autor vyznamnych historickych romant, zastance a propagator obrozeni béloruské kultury a jazyka.
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Uladzimir Karatkevi¢ mi ukazal kouzelny a tajemny svét skryté a skoro ztracené
domoviny. Snil jsem a touZil po skute¢ném Bélorusku, zacal jsem byt hrdy na to, Ze jsem
Bélorus, na sviij kdysi slavny lid, svoji zemi. Byla to spravna hrdost. Nezrodila se z pocitu
neptizné ¢i prevahy vici jinym, ale z pochopeni toho, Ze nejsme o nic horsi a mame byt
na co pysni, mame co nabidnout celému svétu.

Dila Uladzimira Karatkevice jsou svoji podstatou silné humanisticka. Upeviiuji narodni
identitu a sou¢asné vyzdvihuji vS§eobecné uznavané lidské hodnoty. Jejich cilem je zpro-
stfedkovat ¢tenati béloruskou narodni myslenku a univerzalni humanistickou ideu, udélat
ho lepSim. A ja jsem to vSechno vstrebal presné tak, jak to autor zamyslel.

Jenze nechavat si tento objev pouze pro sebe bylo pro mé nesnesitelné. Nemohl
jsem vydrzet, abych se o néj nepodélil. NadSené jsem vypravél o Karatkevi¢ovych knihach
spoluzakim a kamaradim. Nékolik z nich si precetlo Kralovskou pomstu. Moje nads$eni
vSak bylo vétsi a silnéjsi.

Zacal jsem &ist vic a vic béloruskych knih. Cetl jsem rychle a hodné. Precetl jsem
vSechny vice ¢i méné zajimavé béloruské knizky ze Skolni knihovny, mimo jiné také tfisvaz-
kové dilo Vitala Volského, otce Artura a dédecka Ljavona Volskeého37, &tyfi svazky Janky
Maura a pét svazkd lvana Samjakina38.

Pri zavérecné zkousce z béloruské literatury jsem odpovidal s velkym prehledem.
Clenové zkusebni komise to vycitili a po zodpovézeni véech otazek mé pozadali, abych néco
odrecitoval. Zpaméti jsem umél basné, které jsem mél rad, proto jsem prednesl basen
Sjarheje Hrachouského®2. Byla to nejjistéjsi pétka*® na mém vysvédéeni.

I A7 do desaté ttidy s nami do $koly chodila divka jménem Rita. Rita-Margarita®!, Ati-
ragram — tak jsem ji popichoval a vyslovoval jeji jméno pozpatku. Byla to neprehlédnutelna
zrzka se zelenymi o¢ima a porcelanové bilou pleti. Méla zvuény, hluboky a trochu zastireny
hlas. Hrala na klavir. Kamaradili jsme se, protozZe byla v nasi tfidé jedina, mé nepocitaje,

37 Vital Volski (bél. Bitans Bonbceki, 1901-1988) a Artur Volski (bél. Aptyp Bonbcki, 1924-2002) -
bélorusti spisovatelé. Ljavon Volski (bél. JissoH Bonbeki, *1965) - bélorusky hudebnik, umélec a spisovatel.
38 Ivan Samjakin (bél. Isax LLlamsikin, 1921-2004) - bélorusky spisovatel.

39 Sjarhej Hrachouski (bél. Caiprein Mpaxoycki, 1913-2002) — bélorusky basnik, spisovatel a prekladatel,
vézen stalinskych lagra.

40 V sovétském Bélorusku se pouZival systém Skolnich znamek opacény ¢eskému: nejlepsi znamkou byla
pravé pétka.

41 Refrén sovétskeé pisné.
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kdo si rad Cetl. V devaté t¥idé jsme si ¢asto povidali o literarnich novinkach. Pujcovala mi
Remarqua, ja jsem ji pujcoval Karatkevice. Pravé v té dobé se stal mym oblibenym autorem.
19. brezna 2013, ndpravna kolonie ¢. 2, Babrujsk

N DOPIS CTVRTY I

0 vikendech, v sobotu a nedéli, se ve svetlahorském Palaci kultury pracovnik( che-
mického prdmyslu poradaly tancovacky. Hrala Ziva hudba, ke konci se poustély magneto-
fonové nahravky. | podle mého dnesniho vkusu byly troveit muzikantt a repertoar, ktery
hrali a zpivali, na tu dobu dost slusné a moderni. Mnohé skladby se zpivaly v angli¢tiné.

Na tancovackach se schazela svetlahorska mladez - starsi zaci méstskych Skol,
studenti ugilist ¢i primyslovek. Také jsme tam ¢asto chodivali, nékolik mych spoluzakd ze
Skoly a kamaradu-vrstevnikil. Néktefi z nas chodili do tanecniho krouzku, ktery v Palaci
kultury existoval, a méli vstup na diskotéku zdarma.

Jednou jsem stal na preplnéném tane¢nim parketu v davu tvoreném malymi skupin-
kami, které se neustale hybaly a ménily. Nékdo hledal své kamarady, jiny v pauze pospichal
na toaletu. My jsme se jako vZdy o né¢em bavili a smali se.

A najednou jsem uslySel, jak nékdo ve vedlejsi skupince zvuénym a pevnym hlasem
mluvi o Karatkevicové Kralovské pomsté. SlySel jsem jen Gtrzek rozhovoru: , Tohle je sku-
te¢na béloruska literatura, tohle je potreba Cist!" Stal jsem jako opareny. VZdyt je to presné
to samé, co si myslim a co fikam svym kamaradim! Ze by si nékdo jiny precetl Karatke-
viGe a nezavisle dospél ke stejnému presvédéeni jako ja? Ze by existoval ¢lovék, ktery ma
podobny literarni vkus? Spriznéna duse?

Zeptal jsem se nékoho z kamaradi: ,Kdo je ten kluk?* a ukazal jsem na mladika,
ktery ty véty pronesl. Rekli mi, Ze se jmenuje Jurkavec — byl to nas vrstevnik, ktery chodil
na jinou Skolu v okoli a dobfe se znal s jednim z nasich spoluzaku.

Zmocnil se mé nevyslovny pocit. Tady, na svetlahorské tancovacce, jsem potkal
Clovéka, ktery cte béloruské knihy, a zrovna ty, které by se mély Cist! Ve svych Sestnacti,
okouzlen béloruskou literaturou — a diky Uladzimiru Karatkevicovi také béloruskou kultu-
rou, jazykem a déjinami, aniz bych dobre ovladal jedno nebo druhé —, jsem hluboce vnimal
majestatnost chramu béloruské tradice. A najednou jsem slysel hlas, ktery souznél s mymi
myslenkami a predstavami. Poprvé jsem mél pocit, Ze nejsem sam, nejsem osamély ro-
mantik a podivin, jehoZ nadseni a touhy vzbuzuji v pfatelich v lepSim ptipadé nevzrusené
pochopeni, a zjistil jsem, Ze existuji lidé, ktefi uvazuji stejné jako ja.

Citil jsem neodolatelnou touhu se s Jurkavcem seznamit, promluvit si pfedevsim
o Karatkevi¢ovi a mozna i o dalSich vécech. Ale jit za nim onoho vecera jsem se neodvazil,
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ani pak uz k tomu nedoglo. Cekal jsem na néjakou prileZitost, ale sam jsem iniciativu ne-
projevil a nevyhledal ho, prestoZe najit nékoho a setkat se v malém méstecku bylo pomérné
snadné. Mozna mi stacilo védét, Ze v nasem rusifikovaném sovétském Svetlahorsku Zije
¢lovek, ktery vi, kdo je to Karatkevic, a ktery si ho ceni stejné jako ja.

Setkali jsme se o vice nez deset let pozdéji, kdyz jsme oba Zili a pracovali v Min-
sku. Zacatkem 90. let do Muzea Maksima Bahdanovice, kde jsem v té dobé plisobil jako
feditel, priSel muj pritel jazykovédec Zmicer Sauka. Predstavil mi usmévavého mladika
s rusymi vousy a brylemi se silnymi skly: , Toto je m{j pritel a tvdj krajan Jurkavec.“ Podal
jsem mu ruku, srdce se mi sevielo. Hned se mi vybavil jeho pevny hlas, Kralovska pomsta
a tancovacka ve Svetlahorsku v roce 1978. Je to on, ten Jurkavec, o jehoZ jedinou vétu,
zaslechnutou v davu, jsem se tehdy oprel jako Ziznivy poutnik o h(l, abych mohl s jistotou
kracet dal. Nikdy jsem na néj nezapomnél, jako se nezapomina na vychozi bod, od kterého
¢lovék zacina svou dlouhou cestu.

20. brezna 2013, ndpravna kolonie ¢. 2, Babrujsk

I DOPIS PATY Imm

Zahradku nam pridélili nedaleko chemicky. Od vratnice tam rodice dosli pésky za sedm
minut. Zahradka leZela v takzvaném zeleném pasmu, které bylo z ekologickych diivodii
vytvoreno kolem chemic¢ky. Nevim, koho z méstského nebo zavodniho vedeni napadla
Lbrilantni* myslenka udélat mezi zelenymi pruhy topol( zahradky pro zaméstnance fabri-
ky. Lidé si tu vysazeli stromy, postavili domky, privedli z Ficky vodu, pohnaojili svetlahorsky
pisecek a byli spokojeni. Mé rodice skoro nikdy nenutili cokoliv na zahradce délat. Na na-
Sich Sesti stovkach metri étverecnich si vystacili sami a uzivali si to. Tady jsem si od nich
osvojil lasku k zahradniceni, ktera se ve mné probudi mnohem pozdéji.

A pravé tam, na zahradce, v malé letni chatce, ve stinu ovocnych stromi a kef(,
jsem v 1été roku 1979 stravil nékolik dni psanim otevieného dopisu na obranu bélorustiny.

Nechapal jsem, pro¢ ma bélorustina v nasem Zivoté tak malo prostoru. Nékolikrat jsem
tuto otazku polozil nasi tridni ucitelce Antaniné Michajlauné. Ucila nas od paté ttidy, proto
byla prvni, od koho jsem se pokusil ziskat odpovéd' ohledné této zjevné nespravedinosti.

Pokazdé rekla, Ze u nas kazdy maze mluvit tim jazykem, kterym chce: bud’ rusky,
nebo bélorusky. JenZze mné tato odpovéd' nestacila. Takova smiflivost byla predstirana a ne-
upfimna. Nedavala bélorustiné Zadnou $anci. Vyvolavalo to ve mné nesouhlas a poboureni.
Obcas jsem umysiné pouzival béloruska slova, vyrazy a véty, mluvil ve tfidé a mezi svymi
kamarady o dileZitosti bélorustiny. Nakonec jsem dospél k pochopeni, Ze problém zacho-
vani, pouzivani a vyvoje bélorustiny je problémem spole¢enskym. A pravé spole¢nost ma
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premyslet o tom, jak ho vyresit. Proto jsem se rozhodl napsat otevieny dopis do velkych
sovétskych novin Izvestija, Trud a Sovetskaja Belorussija.

Byl to rok, kdy jsem odmaturoval a chystal se odjet na pripravny kurz na Historic-
ko-filologické fakulté Homelské univerzity. Uz jsem mél pozvanku. A ted jsem psal dopis
na obranu bélorustiny. Dopsal jsem ho a vyjadfil jsem v ném vSechny své obavy a kfivdy.
Copak jsem si ja, naivni maturant, mohl v té dobé uvédomovat, Ze asimilace Bélorust a ru-
sifikace byla statni politikou? A ti, ktefi proti ni vystoupili, dostali pres prsty.

Tehdy jsem to jesté nevédél. Ale kdyZ jsem si svij dopis precetl, pochopil jsem, ac-
koliv mi to nikdo nefikal a nikdo mé nevaroval, Ze pokud ten text odeslu, t€Zko se dostanu
na filologickou fakultu, a tedy nejspi§ skon¢im v chemicce, kde pracovali rodice, u uta-
hovani Sroubt. Ten dopis jsem neodeslal. OdloZil jsem ho do slozky a odjel do Homelu
na pfipravny kurz.

V desaté tridé jsme neméli ucitele bélorustiny. Sjamjon Sjamjonavi¢ odesel za né-
jakou zajimavéjsi praci. Béloruskou literaturu nas sttidavé jakztakz ucili riizni kantofi, ale
na hodiny jazyka jim nezbyval ¢as, a tak jsme chodili hrat fotbal. Musel jsem na své bélo-
rustiné zapracovat.

20. brezna 2013, napravna kolonie ¢. 2, Babrujsk
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Chladné kridlo nad mladymi hlavami

N SPOLEHAM NA PAMET... mmm

Vybavuiji si nejkriti¢téjsi okamziky svého Zivota. Takovych, kdy jsem se mohl ocitnout
nebo se i ocitl za mfizemi, nebylo zrovna malo. Nékteré tyto okamziky byly propojeny s uda-
lostmi, které se uz staly vice ¢i méné vyznamnymi mezniky nasi historie, jiné z(staly jen
vzpominkami z mého Zivota. Nyni nemohu nahlédnout do dokumentt, zalistovat si v perio-
dikach predinternetové éry, koneckonci ani se podivat na internet, abych ovéfil potfebna
data a presnéji popsal déni, na které si vzpominam. Ted' zcela spoléham na svou pamét.
Pokud tedy cokoliv z toho, co popisuji, bude odporovat vzpominkam jinych Gc¢astniki téchto
udalosti, at mé nesoudi, ale sepisi vlastni verzi pribéhu. Bylo by to zajimavéjsi a objektivnéjsi.

I NEJSME SAMI m

V roce 1983, nékdy na sklonku jara, pribéhl do naseho pokoje ¢. 61 na homelské
koleji, kde jsme spolu s Eduardem Akulinem®2 bydleli a studovali vysokou $kolu, Sjarzuk
Sys*3, neklidny jako rtut. Byli jsme ve ¢tvrtém ro&niku a bydleli na burice spolu se &tyfmi
historiky z prvniho roéniku a jednim ekonomem. SjarZzuk po vojné pracoval jako skladnik
ve Spartaku, fabrice na cukrovinky, ktera byla hned naproti nasi koleji v Sovétské ulici.

Nase burika byla skoro Gplné béloruskojazyéna. Kluci z prvniho roéniku — hlavné
z vesnic v okoli Homelu - se pripravovali, jak budou ve mésté mluvit ,méstsky”, ale nas
priklad a urcita davka vysvétlovani vedly k jejich rychlému navratu k rodnému jazyku. Roz-
hovory o nestastném osudu naseho jazyka, kterému komunisti prorokovali vé¢ny spanek,
o tom, Ze se musime branit, klast odpor, mluvit vSude bélorusky a vlastnim prikladem
propagovat sv(ij jazyk, se u nas vedly prakticky kazdy den. Jazyk byl samoziejmé jen $pic-
kou ledovce, pod kterou se skryval mnohem vétsi a rozsahlejsi kontext. Jazyk byl nasim
ziejmym a legalnim znakem, jehoZ pomoci jsme davali jasné najevo: chceme, aby bylo
Bélorusko skutecné béloruské.

A do tohoto béloruského studentského domova prispéchal nas pritel Sjarzuk s roz-
ruSenym a trochu pomatenym vyrazem v hubené, opalené tvari. Vzrusenym a tresoucim

42 Eduard Akulin (bél. ayapa AkyniH, *1963) — bélorusky basnik a pisnickar.
43 Sjarzuk Sys (bél. Csapxyk Cbic, *1962) - bélorusky basnik a novinaf.
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se hlasem fekl: ,Sel jsem do telefonni budky, abych si zavolal, a tam je propiskou napsano
At Zije Bélorusko!“**

Nejdriv jsem mu nevéril. Neni mozné, Ze by se v prakticky zcela rusifikovaném Ho-
melu, kde nezavisly bélorusky Zivot existoval hlavné kolem naseho spolku, objevil nékdo
dalsi, kdo by védél, co znamena heslo At Zije Bélorusko! Zanechat tuto vétu na verejném
misté bylo v tehdejSim Homelu totéZ co spachat sabotaz. V utajeni rozmnozovat snimky
s pracemi Mikoly Jermalovi¢e nebo Ihnata Abdziralovice®> &i se zapadobéloruskymi ¢a-
sopisy ze tficatych let Sljiach moladzi a Kalossje z filmti vyptijéenych od Vincuka Vjacorky
a privezenych z Minsku a pujcovat je znamym student(m je jedna véc. Ale jit na vefejné
misto a oteviené napsat At' Zije Bélorusko! je néco uplné jiného. Jesté vic na mé vsak za-
plsobilo pochopeni, Ze se v Homelu nasel ¢lovék, ktery Zije a pfemysli jako my a je s nami
na stejné viné.

Byl pozdni vecer, kolem deseti hodin. Vyskocil jsem jako pruzina a hned jsme bézeli
ven k budce s onim neuvéritelnym napisem. Cestou jsem se znovu a znovu ptal Sjarzuka,
jestli si ze mé neutahuje a jestli to nenapsal sam. ,,Ale ne!“ pobourené se ozyval Sjarzuk.
A pak jsem stal v telefonni budce v Sovétské ulici, skoro v centru mésta, dival jsem se na ten
dobfe cCitelny napis propiskou a vina Stésti a obrovského nadSeni mé zaplavila od hlavy az
k paté: nejsme sami! Nikdy v Zivoté jsem necitil takovy elan a takové opojeni.

»,Musime zanechat stopu,” Fikdm Sjarzukovi, ,,aby oni taky védéli, Ze nejsou sami,
Ze maji ideové pratele.”

Potmé spéchame na kolej pro propisky, vracime se do Sovétské a metodicky popi-
sujeme heslem At Zije Bélorusko! vsechny telefonni budky, na které narazime. Zaplavuiji
nas emoce. Jako poblaznéni pobihame po mésté a piSeme a piSeme...

Dalsi den jsem se rozhodl, Ze je ¢as zacit konat aktivnéji. Pozadal jsem Sjarzuka
Syse, aby z tvrdého archu papiru vyfizl $ablonu s textem At Zije Bélorusko!, koupil jsem
Cerveny lak na auto ve spreji, lahvi¢ky barvy a Stétce. Jednou vecer jsme spolu s Ana-
tolem Kazlovem, kamaradem, kterého jsem premluvil a zagitoval, sbalili Stétce a barvy
a zamifili ,pachat zlo¢in“ do homelského parku. Bylo pozdni teplé jaro. Smrakalo se. Park
byl zaplaven zelenym listim, travou a kvétinami. Prochazeli jsme se tam a hledali vhodné
misto, kam bychom mobhli napsat ta magicka a posvatna slova. Nakonec jsme se zastavili

44 At Zije Bélorusko! (bél. XXbise Benapycsb!) - tradiéni vlastenecké heslo spojované s myslenkou narodni
nezavislosti. V dobé vladnuti prezidenta Lukasenka je povazovano za heslo opozi¢nich sil a nékdy dokonce
oznacovano za ,protistatni*.

45 lhnat Abdziralovi¢ (bél. IrHat A6asipanosiy, 1896-1923) - bélorusky basnik a filozof, jeden z ideologt
béloruského obrozeni.
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na drevénych schodech, které sestupovaly z vysokého bfehu, kde se rozkladal park, k na-
biezi reky Soze. Schody byly dlouhé a strmé, se zabradlim, prerusované dievénymi od-
pocivadly. Zacali jsme na né psat zezdola smérem nahoru ¢ervenou kvaSovou barvou: Af’
Zije Bélorusko! At Zije Bélorusko! Jakmile jsme dopsali posledni heslo a sbalili své nacini
do tasky, na stezce, ktera vedla z parku ke schodiim, zpoza hustych Sefikil se pred nami
objevila skupinka policisti. Srdce se mi zoufale rozbusilo, krev stoupla do hlavy. V§imli si
nasi akce? Seberou nas? Dopadlo to dobre. Policisti zabocili na jinou cestu a pokracovali
podél prikrého biehu. Vydechli jsme si.

Pristé jsme Sli do mésta se Sjarzukem Sysem a pres $ablonu nasprejovali u kina
v centru Homelu napis At Zije Bélorusko! Vypadalo to vSedné a rutinné. Jako kdyby mistni
lehkomyslIné vyzkousel Sablonu pfimo u nas na pokoji. Stejnou barvou nasprejoval nékolik
napist a postfikal vSechno kolem. , Ty jsi ale trouba!*“ vyhuboval jsem mu. ,,Jak ted’ bude-
me tuhle barvu pouzivat venku? Co kdyby sem prisli udélat prohlidku? Mame tady spousty
barvy..." Celé naSe konspiratorstvi pfislo vnivec.

Setkani s policisty v parku a SjarZukova lehkovaznost byly pro mé jako studena
sprcha. Bylo zifejmé, Ze jakakoliv nase venkovni ,heslova“ aktivita, jakmile se o ni dozvi
KGB, nevyhnutné dovede policii k nam, protoZze jiné aktivni béloruské spolky v té dobé
ve mésté nebyly. Co by se stalo pak — o tom se mi nechtélo ani premyslet. Takové myslen-
ky jsem odhanél jako dotérné mouchy. Proto jsme prestali psat hesla a znovu se zaméili
na kulturni praci a hledani ideovych ptiznivcu.

Ten, kdo v Homelu zanechal onen prvni napis At Zije Bélorusko!, se nikdy nenasel.
V rozhovorech jsme se opakované vraceli k té udalosti a nakonec jsme usoudili, Ze to byl
nékdo prichozi z Minsku.

Teprve mnohem pozdéji, aZz prednedavnem, jsem se v knize Ljudmily Aleksejevové
o disidentském hnuti v SSSR docetl, Ze se pravé rok 1983 vyznacoval hromadnymi zatahy
proti disidentim po celém Sovétském svazu. KGB se rozhodla navzdy skoncovat s disident-
skym hnutim v SSSR. Stovky, ne-li tisice lidi s odliSnymi nazory z Ruska, Ukrajiny, Pobalti
a Zakavkazska byly zat¢eny, odsouzeny a zavieny do blazinc( a lagr(. Byl to temny a bez-
nadéjny rok, kdy se zdalo, Ze mraz totality na dlouha léta sevrel zkrehlé télo spolec¢nosti,
a vepredu nebyl vidét Zadny paprsek nadéje.

A pravé v té dobé se odehravaly udalosti, které zde popisuji. Neznalost celkové si-
tuace obcas ¢lovéku pomaha zachovat si lokalni optimismus, nezatrpknout a nerezigno-
vat. | presto - chladné kfidlo moznych nasledk( prosustilo nad nasimi mladymi hlavami.

14. zari 2011, vazebni véznice ¢. 1, Minsk
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I 0 CASOPISU BURACOK A PLUKOVNIKU DANILIKOVI

V roce 1987 jsme se v Miktaratu rozhodli vydavat ¢asopis. Miktarat je nazev, ktery
jsme mezi sebou pouzivali pro podzemni skupinu béloruské mladeze, jez v té dobé orga-
nizovala a fakticky fidila neformalni mladeznické hnuti. SdruZeni, skupiny a skupinky rost-
ly v hlavnich méstech oblasti jako houby po desti. Talaka, Tutejsyja, Svitanak v Minsku,
Pachodria v Hrodnu, Uzhorak ve Vicebsku, dalSi Talaka v Homelu a jiné skupiny aktivné
lily vodu na spole¢ny mlyn béloruské samostatnosti, hledaly ptiznivce, vedly osvétovou
a vzdélavaci ¢innost a od roku 1987 se setkavaly a poradaly spolecné akce, diskutovaly
o0 Zalostném stavu, v jakém se tehdy Bélorusko nalézalo, délaly plany do budoucna. Byli
jsme ctizadostivi a nebali se premyslet za celé Bélorusko.

Casopis jsme pojmenovali Buracok podle pseudonymu Francika Bahusevi¢e — Ma-
cej Buracok. Koncem 19. stoleti ve své predmluvé ke sbirce Béloruska pistala*® Bahuse-
vi¢ snad poprvé zcela jasné a srozumitelné zformuloval myslenku, ktera vedla ke zrozeni
béloruského narodniho hnuti. Stejné tak mél podle nasi predstavy ¢asopis Buracok plnit
roli aktivatora roztiisténého béloruského prostredi, pozvednout je a presunout z kulturné
osvétové roviny do roviny politické. Rozhovory Septem o béloruské nezavislosti, demokracii
a svobodé se musely stat predmétem oteviené diskuze.

Nékteré texty pro Buracok jsme spolu probirali, urcovali hlavni ideje a programové
teze, které jsme povazovali za dulezZité vyslovit a prodiskutovat. Na ptipravé Buracoku se
podileli Sjarhej Dubavec, Vincuk Vjacorka, Ales Susa, Viktar Ivaskevi¢ a ja. Hotové texty se
shromazdovaly a rozmnozovaly na pfenosném psacim stroji, ktery jsme k tomuto ucelu
poridili ze spole¢nych mésicnich prispévku. Texty jsme prepisovali na archy cigaretového
papiru. V kazdé varce bylo Sest az sedm citelnych vytisk(i. Celkem se pokazdé vydalo az
padesat exemplar( Buracoku, které pak Viktartv bratr Jauhen Ivaskevic rozesilal a rozna-
Sel podle dopredu uréeného seznamu, v némz byly osoby, které podle naseho ocekavani
mohly rozvijet a Sifit mySlenky vyjadrené v Buradoku. Mezi adresaty, co si pamatuji, byli
Danuta Bi¢el-Zahnétavova®” v Hrodnu a Aleh Ablazej*® ve Vilniusu.

V dobé pipravy druhého &isla Buracoku jsem délal aspiranturu v Ustavu pro litera-
turu Akademie véd a bydlel na koleji. Sou¢asné se mnou tam bydleli a studovali literarni
historik Ales Zlutka, historik Henadz Sahanovi¢, archeologové Mikola Kryvalcevi¢ a Iryna

46 Bél. yoka 6enapyckas.

47 Danuta Bicel-Zahnétavova (bél. JaHyTa Bivanb-3arHetasa, *1938) - béloruska basnitka, obcanska
aktivistka.

48 Aleh Ablazej (bél. Aner A6naxan, 1954-2016) - bélorusky malif a ilustrator.
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Hanéckaja. Pokoj ¢. 33, kde jsem bydlel, byl tenkrat skuteénym strediskem mladych bélo-
ruskych literati. Dvefe méli u nas vzdy oteviené. Probihaly tady prvni schiizky Tutejsich,
skoro kazdy den se zastavoval mdj pfitel a kultovni basnik prelomu 80. a 90. let Anatol Sys,
chodili sem mladi basnici Ihar Babkov, Sjarhej Kavaljov, Ljudka Silnovova, prozaici Andrej
Fedarenka, Vitaut C‘aropka, Palina Kacéatkova-Scepanénkova a mnozi dalsi.

Pajcil jsem si od Viktara Ivaskevice psaci stroj. Schovaval ho zahrabany v hliné né-
kde v lese za Minskem a vytahoval jen v pfipadé potreby. Takové schované stroje jsme
pozdéji méli dva. Nepouzivali jsme je jen tak na cokoliv, aby KGB nemohla podle otiskil
liter vypatrat konkrétni stroj a nasledné i nas. Pak jsem se dohodl z Henadzem Sahanovi-
¢em, ktery bydlel v malém oddéleném pokojiku, Ze az odjede, necha mi ke svému pokoji
kli¢. Koupil jsem baleni cigaretového papiru a baleni kopiraku a celou noc jsem psal, var-
ku po varce, dokud jsem nemél potfebné mnozstvi exemplari. Rano jsem vyhodil zbytky
nepouzitého papiru i kopiraku do popelnice. Pak jsem peclivé utiel ze stroje otisky prs-
0 a vratil ho Viktarovi spolu s prepsanymi a seSitymi vytisky Buracoku. Na obalky jsem
pouzil obyéejny psaci papir. Pfi mé aktivité v Tutejsich byla takova noc¢ni prace pomérné
nebezpecna. Je mozné, Ze KGB sledovala kazdy mij krok, ale svéfit tuto praci nékomu
jinému bylo riskantni.

Prvni dvé ¢isla Buracoku vyvolala velky zajem. Zaroven v$ak podrazdila KGB, coz
jsem vzapéti pocitil. Jednou rano mé zavolali k telefonu. V té dobé na koleji vyuzivali vSichni
aspiranti jednoho telefonu, umisténého ve vratnici. KdyZ jsem zvedl sluchatko, muzsky hlas
mi oznamil, Ze se se mnou chce setkat hrodensky historik Michas Tkacov, autor proslulé
studie Zamky Béloruska a vedouci hrodenského spolku Pachodria, znamy svou vérnosti
béloruskym idejim. Byl jsem tehdy pfedsedou SdruZeni mladych literat Tutejsyja a sezna-
mit se s TkaGovem jsem chtél uz dlouho.

Poklusem jsem prispéchal do hlavni budovy Akademie véd, vstoupil do prostorné-
ho vestibulu, obloZzeného bilym mramorem, a rozhlédl se. Otacel jsem se a hledal statnou
postavu Tkacova, kterého jsem znal z fotografii. Prakticky hned ke mné rychlym, energic-
kym krokem pristoupil mensi mladik v obleku s kravatou, s kratkym uhlazenym uéesem
s péSinkou uprostred a s vaznym vyrazem ve tvari. Vytahl ¢ervenou knizku s napisem Vy-
bor statni bezpecnosti, predstavil se jako nadporucik a pozadal mé, abych ho nasledoval.

Pro pochopeni mych pocitdl je potteba mit aspon pfibliznou predstavu o mohutné,
neviditelné, tajemné a nebezpecné moci tohoto Uradu, ktery mél za sebou odpornou a krva-
vou historii let 1920 az 1950 a nemilosrdné pronasledoval lidi odlisnych nazort v letech
sedmdesatych a osmdesatych. Znal jsem pribéh likvidace spolku védc kolem Praskovice
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a Cariauského®?, ktefi byli vyhozeni z prace a perzekvovani za styky s ukrajinskym pod-
zemim. Védél jsem o tajuplné smrti umélce Ljavona Barazny, ktery se v 70. letech postavil
do ¢ela hnuti odporu proti boreni starého Minsku, metodicky provadénému komunistickymi
tfady. Na jednom z dvork staré Namihy®© dostal ranu nozem do srdce. ,,Neznamy* titoé-
nik nikdy nebyl odhalen. Potkat tajné v té dobé bylo néco jako narazit na zmiji na tzkém
chodni¢ku uprostifed mocalu.

Dobfe jsem si uvédomoval, Ze dfive ¢i pozdéji se takové setkani odehraje. V Home-
lu tajni prisli na katedru béloruskeé literatury a vyptavali se na mé jejiho vedouciho lvana
Stejnéra. V té dobé jsem uz odpromoval a odjel uéitelovat na Leléicko®!. Eduard Akulin
fikal, Ze do $koly v Regickém>2 okrese, kde pracoval jako ucitel, prijel okresni kagébak,
aby se s nim seznamil. Eduard se se mnou radil, co ma délat. ,Zadné kontakty ani sliby,“
fekl jsem mu. Za Sjarzukem Sokalavem-Vojusem se pravidelné vlaceli polacti®® kagéba-
ci. Vypravél jim néjaké bachorky a pak o tom vykladal nam. Vincuk Vjacorka nesouhlasné
kroutil hlavou a varoval ho: ,,Nech toho, koledujes si o malér.”

Pred zminénym pozvanim do budovy Akademie véd se mi stavaly i jiné podivné véci.
Spravkyné nasi koleje, ktera upfimné sympatizovala s béloruskymi aktivitami, vypravéla, Ze
jednoho dne, kdyZ jsem nebyl na pokoiji, se na koleji objevila skupinka energickych mladiku,
predlozili ji znamé priikazky a pak na dvé hodiny zablokovali polovinu prvniho patra, presné
nad nasim pokojem. Usoudili jsme, Ze instalovali odposlouchavaci zarizeni.

Jindy se Vasja, télnaty blondaty ,knirac" z Vicebsku, ktery byl néjakou dobu mym
spolubydlicim, po radné davce alkoholu najednou dojal, rozbrecel se a ekl mi mezi navaly
$kytavky, Ze ho energicti chlapci ,,.z ufadu* vydiranim (a diivod k vydirani se nasel snadno)
donutili, aby mé sledoval a psal udani.

A ted’ pokorné, jako tele na provazku, jdu za energickym mladikem s nevyraznym
obli¢ejem, vystupuji po kluzkych mramorovych schodech tohoto chramu védy. Mladik mé
provazi vysokymi akademickymi chodbami, po tichych vinové ¢ervenych béhounech. V hlavé
mam dunivé prazdno. Pfiblizujeme se ke dverim bez stitku, mladik zdvofile otvira a vpousti
mé do malé mistnosti bez oken. Mistnost je zafizena skromné, ale utulné — zfejmé pravé

49 Michas Carriauski (bél. Mixack YapHsiycki, 1938-2013) a Mikola Praskovié (bél. Mikona Mpatukosiu,
1932-1983) - bélorusti védci, ktefi v 60. a 70. letech 20. stoleti tvofili spolu s dal$imi zastupci védecké obce
spolek narodné uvédomélé inteligence s demokratickymi nazory. Piznivci téchto nazord se ocitli v hledacku
KGB, v roce 1973 byli mnozi z nich osoceni z nacionalismu a pfisli o praci.

50 Namiha (bél. Hawmira) - historicka ¢ast Minsku.

51 LelCycy (bél. Nlenbubiysl) — okresni mésto na jihu Béloruska.

52 Recica (bél. Paubiua) — mésto na jihovychodé Béloruska.

53 Polack (bél. Monauk) - mésto na severovychodé Béloruska.



pro takové diskrétni rozhovory. Utajovana kagébacka pracovnicka, sem asi tahali na ,,pra-
telsky rozhovor* kdejakého védce.

Mladik za mnou opatrné zavira dvefe a mizi. V mistnosti se mi predstavuje starsi
Sedivy clovék. Na sobé ma oblek a kravatu. Ukazuje mi prikaz, v némz samym rozruse-
nim nemdZu nic predist, a fika: ,,Plukovnik Danilik.“ Pak pokracuje: ,Mam na vas nékolik
otazek.” Nabizi mi misto, nic si nepoznamenava, jen nahlizi do svého diare, kde ma ziej-
mé napsany plan rozhovoru. Odpovidam na jeho otazky opatrné a uvazlivé. Ale pozdéji,
po skonéeni tohoto ,,rozhovoru“ ¢i vyslechu, si budu hodné vycéitat, Ze jsem uvéfil v pozvani
na setkani s Michasem Tkacovem a nechal se nachytat kagébaky. Mél jsem hned odmit-
nout jakykoliv rozhovor.

Na zacatku se ve mné plukovnik Danilik snazil vyvolat dojem, Ze o mné vi mnohem
vice, nez jsem tusil, a Ze mi jen dava moznost potvrdit informace, které uz beztak ma. Az
pozdéji jsme s kamarady dospéli k zavéru, Ze to byla standardni finta, kterou kagébaci
pouZzivaji pfi vyslechu.

Plukovnik se tvaril zasvécené. Zeptal se mé, co jsem délal u Cimocha Vostrykava.
Cimoch Vostrykav byl povéstna osoba. Byl to jeden z prvnich béloruskych parasutist, kte-
ré Ameri¢ané v padesatych letech vyhodili nad Nalibockym pralesem v ramci skupiny, jiz
vlada Béloruské lidové republiky®? v exilu povéfila organizaci protisovétského odboje a na-
vazanim kontaktii s béloruskym narodnim partyzanskym hnutim®3. V zahraniéi se tehdy
domnivali, Ze partyzanské hnuti v béloruskych lesich stale jesté existuje.

Ve skupiné byl dvojity agent, ktery je vzapéti vyzradil. Vostrykav dostal patnact let
pracovnich tabort, odpykal si sviij trest do posledniho dne a po propusténi se usadil v Ho-
melu a pracoval v tovarné Gomselmas>®. Bydlel nedaleko od ni. Na navrh Sjarheje Dubav-
ce jsem se s nim jel seznamit. No a pravé tohoto parasutisty Vostrykava se tykala prvni
Danilikova otazka.

Ksakru, rekl jsem si horeénaté v duchu, bud mél Vostrykav v byté Sténice, nebo ze
strachu ze mé, kterého pred touto schiizkou neznal, a z mozné provokace se chtél pojistit
a vyzradil mé.

»No a co,” vzdorné jsem odsekl, ,copak je dnes z néceho obvinén? Nemam pravo
se s nim schazet?"

54 Béloruska lidova republika (bél. Benapyckas HapoaHas Pacny6nika, BHP) — nezavisly bélorusky stat
vyhlaseny v roce 1918. Na zakladé Rizské mirové smlouvy z roku 1921 bylo jeho tizemi rozdéleno mezi
Sovétsky svaz a Polsko. Vlada BLR se piesunula do exilu.

55 Béloruské narodni partyzanské hnuti (bél. Benapyckas HapogHas MapteizaHka) — podzemni

partyzanskeé hnuti, které v dobé némecké okupace a po valce existovalo na zapadé sovétského Béloruska.
56 Gomselmas (bél. Fomcenbmalu) — homelsky podnik na vyrobu zemédélskych strojti.
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»Ale ne,” suSe odpovédél Danilik, ,to pravo mate.”

(Teprve v napravné kolonii v Babrujsku jsem si v novinach Sovetskaja Belorussija
precetl rozhovor s jednim z nacelnik(i béloruské KGB ve vysluzbé, ktery vypravél, ze Cimo-
cha Vostrykava neztratili z hledacku az do poslednich dnd jeho Zivota. Podminkou preziti
byla tésna spoluprace s KGB a plnéni véech ukold.)

Pak se zeptal na shirku basni spisovatele Todara Lebjady, pronasledovaného sovét-
skym rezimem. Mél jsem ji na fotografiich a pGjéoval mnoha lidem, mimo jiné také Andreji
Fedarenkovi®’. Basné byly vénovany stalinskym represaliim, protoze v roce 1936 se bas-
nik sam stal jejich obéti. Kniha se pfipravovala k tisku v roce 1944 v okupovaném Minsku.
Snimky zkorigované sbirky s autorskymi zasahy pujcoval Andrej spoluzakiim z Institutu
kultury, kde tehdy studoval. Nékomu z nich ziejmé fekl, jak k protistalinskym basnim To-
dara Lebjady prisel. Najednou mi hlavou proletél cely retézec udalosti.

»Nikomu jsem Zadné basné nepujcoval," odpovédél jsem. Vypadalo to, Ze plukovnika
ta drza odpovéd' zaskodila.

»Co znamena neplijcoval?“ trhl sebou plukovnik.

,No neptijcoval,” zopakoval jsem neustupné.

Dalsi otazky se tykaly Tutejsich a Anatola Syse: jak dlouho se zname, jakou roli v Tu-
tejsich hraje, zda ma basnické nadani a podobné. Vyhybal jsem se jednoznacénym odpoveé-
dim. A pak se plukovnik zeptal na Buracok: zda jsem o ném sly3el, vidél ho &i Cetl a jestli
vim, kdo ho déla, zda jsem schopen uréit autora podle stylu textu.

Bylo mi jasné, Ze tyto otazky byly pro nasi schlizku klicové. Vnitfné jsem byl na né
pripraven, proto jsem odpovidal klidné a nekomplikované: ne, nevim, netusim, nejsem.

Nevim, zda byl plukovnik s mymi odpovédmi spokojen, ale pokusil se navazat na prv-
ni setkani a domluvit se na dalsi schiizce. Tu jsem odmitl.

Vzapéti jsem o tom povypravél Vincuku Vjacorkovi. Probrali jsme variantu, ze bych
mohl pfistoupit na dalsi schiizku, vzit s sebou diktafon a plukovnika nahrat. Vincuk mi
dokonce pfines| diktafon, ktery si ptijéil od Valera Savjankova®8, a schoval ho do knihy
s vyfiznutou dutinou ve strankach. Ale kdyz jsem slysel skripani a Susténi, které vychazelo
z toho divu techniky, musel jsem cely napad zavrhnout.

Plukovnik Danilik mi jesté dvakrat zavolal a zval mé na schiizku, jako podékovani mi
nabidl tehdy vzacnou Bibli v bélorustiné, ale ja jsem to dlsledné odmital. Telefonaty prestaly.

57 Andrej Fedarenka (bél. Augpait ®enaparka, *1964) — bélorusky spisovatel, ob¢ansky aktivista konce
80. let.
58 Valer Savjankov (bél. Banep CassHkoy) — bélorusky obéansky aktivista.
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Kagébaci ovsem nenechavali pokustl zastavit vydavani ¢asopisu Buracok. Prece
jen tusili, Ze vychazi z naseho prostredi, proto na nas pozorné ¢ihali. Kdyz Jauhen Ivas-
kevi€ roznasel tieti nebo ctvrté Cislo Buracoku po postovnich schrankach, zadrzeli ho.
Hned nato Viktar rozmlatil psaci stroj na kusy a vyhodil je na smetisté. Zbyvalo nam pouze
doufat v Jauhenovu neoblomnost. Tu také prokazal. Drzeli ho ve vazbé tfi dny. Jenze byl
rok 1988 a z vézeni po stovkach propoustéli disidenty. Bélorusti kagébaci zvazili situaci
a museli ho pustit.

Bylo to podruhé, tentokrat bezprostfedné, co jsem pocitil mrazivy dech moznych
represi. Ale citil jsem i jistotu. Délali jsme pro nas posvatnou obrozeneckou praci. A za ni,
kdyby to tak dopadlo, jsme byli ochotni také trpét.

27. zafi 2011, vazebni véznice ¢. 1, Minsk

BN ZE VSECH SIL JSME PRIBLIZOVALI ZTROSKOTANI

SOVETSKEHO TITANICU

Rok 1988 byl prvnim ze ¢tyr let, ktera definovala dalsi vyvoj v Bélorusku. Byla to
doba skute¢ného prelomu svétovych déjin. BliZila se katastrofa komunistického impéria,
které se za cenu krve, podvod( a dodnes ,neviditelné" zakefnosti sedmdesatych let jako
rakovinovy nador rozlézalo po svété, ovladlo pulku Evropy i dalsi zemé v riznych ¢astech
svéta. JenZe rad, ktery se zaklada na dogmatech, donucovani, omezovani a slepém podri-
zeni, nezbytné vyvolava odpor, protoZe touhu po svobodé ma ¢lovék v genech. Tuto jednu
ze zakladnich, bytostnych slozek lidské duse Ize potladit, Ize ji na néjakou dobu zmrazit,
ale znicit ji navzdy neni mozné.

A rozeznéla se duniva kanonada. S timto zvukem se jako kry od ledem seviené ko-
munistické Atlantidy odlamovaly jednotlivé zemé a na kazdou z nich neustale plisobila pro
totalitu nic¢iva horka vina svobody a demokracie.

Sovétsky svaz se otfasal a praskal. Pripominal Titanic, ktery zasahla prvni smrti-
ci rana do boku. Obrovskeé vrtule se stale otaceji, mohutné ojnice stale posetile klouzou,
posadka stale disciplinované plni své povinnosti, cestujici se stale bavi a tancuji, ale tuny
vody se uz kazdou sekundou vali do gigantickych utrob Sovétského svazu. O trhliné vi jen
kapitan. Je nervozni, zmatkuje ve své nedosazitelné vysoké sklenéné kabing, ale zatim si
zcela neuvédomuje, Ze zachrana neni mozna, Ze nastala zkaza, rozpad.

Tehdy, v roce 1988, jsme takovy priibéh udalosti predvidali, promitali jsme si zdanlivé
neuvéritelny scénar a lamali si hlavy, co mame udélat, aby Bélorusko utrpélo co nejmensi
ztraty a abychom mohli odplavat co nejdale od k zaniku odsouzeného vraku Sovétského
svazu, od Ruska, které k sobé fetézy pripoutalo svazové republiky.
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Teoretické Gvahy jsme doprovazeli realnymi ¢iny. V prosinci 1987 nezavisla nefor-
malni mladeZnicka sdruzeni usporadala prvni valny sjezd, na némz jsme zpracovali pro-
gram budoucich zmén v politické, socialni, spolecenské a hospodarské sfére. Byl to prvni
komplexni program zmén v nasi zemi, jehoZ pInéni mélo vést Bélorusko k trZznimu hospo-
darstvi, demokratickému a pravnimu statu a nezavislosti.

V roce 1988 probéhlo na riiznych mistech Béloruska nékolik demonstraci s velkou
Ucasti. Lidé v Navapolacku, Hrodnu a Homelu se poprvé sesli na protestnich akcich a vy-
stoupili za ochranu Zivotniho prostedi. Nedlouho poté, co v LiMu®? vysel ¢lanek Zjanona
Paziiaka®® a Jauhena Smyhaljova®! Kurapaty, cesta smrti, se konala v Minsku demon-
strace na podporu glasnosti a pravdy o zlo¢inech stalinismu. Sovétska mocenska stavba
stala na stalinskych zakladech. Zjanon Paziak na ni zautocil a zaklady se ottasly. Razili
jsme stejny smér. Neformalni mladeznicka sdruzZeni se podilela na pripravé a pofadani
téchto ekologickych a protistalinskych akci. Minska demonstrace probéhla v 1été roku
1988 a skoncila pietnim shromazdénim v Kurapatech. Ve stejném roce se k nam dostal
a zacal se rychle rozvijet napad zaloZeni Sirokého lidového hnuti, ktery byl poprvé vyhla-
Sen a uskute¢nén v Estonsku. Toho léta v Minsku pokracovaly Zivé diskuze, nejdrive kolem
vzniku lidskopravni protistalinské organizace, pozdéji se tato myslenka transformovala
do zaloZeni Béloruské lidové fronty.

Tvaréi svazy — sdruZeni spisovatelli, umélcd, filmaii — se nakazily elanem mladez-
nickych demokratickych organizaci a zapojily se do déni. Samoziejmé, Ze ne vSechno $lo
tak hladce, jak jsme si prali. Rozhovory, presvédcovani, vysvétlovani a diskuze nemély kon-
ce, ale cela véc se prece jen posouvala spravnym smérem. Odpor odstavenych komunist(i
nebyl schopen rozjeté hnuti zastavit. Byla to jedine¢na doba, kdy kazdy touzil prilozit ruku
k dilu. Méli jsme pocit, Ze stojime na pomysIné hranici, Ze uz to dal nejde. Nase touha
po zméné méla obrovskou silu.

U mnohych tento elan pomine, nékdo se vrati do navyklého utocisté mi¢enlivosti
a poslusnosti, jini k navyklé kolaboraci. To vSechno vSak prijde pozdéji. Tehdy, v Fijnu 1988,
se stalo zaloZeni sdruzeni Martyraloh Belarusi (Béloruské martyrologium) a organizac¢niho

59 LiM (bél. NliM, Mitapatypa i macTauTea) - literarné kulturni a spolecensky tydenik.

60 Zjanon Paziiak (bél. 3siHoH MasHsik, *1944) - bélorusky politik, historik uméni a archeolog, aktivista
demokratického hnuti, viidce Béloruské lidové fronty, vyznamna osobnost politického a spole¢enského
Zivota druhé poloviny 80. a prvni poloviny 90. let. Spolu s Jauhenem Smyhaljovem objevil masové hroby
obéti stalinskych Cistek ze 30. a 40. let v Kurapatech u Minsku. Byl protikandidatem Alexandra Lukasenka
v prezidentskych volbach v roce 1994. V roce 1996 emigroval do USA.

61 Jauhen Smyhaljov (bél. Ayren Lmbiranéy, 1927-2000) - bélorusky inzenyr, zabyval se v sovétském
Bélorusku zakédzanym tématem hromadnych poprav v Kurapatech ve 30. a 40. letech.
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vyboru Béloruské lidové fronty Obrozeni historickou vyzvou sovétskému systému, potaz-
mo komunistim, ktefi viadli Bélorusku po sedmdesat let. Byly to prvni zvuky béloruského
Zvéstovani. A kazdy jim porozumél podle sebe.

V zafi 1988 zacaly mladeznické spolky, predevsim TutejSyja a Talaka, s pripravou Dzja-
du. Prvni vefejna akce na Dzjady probéhla v roce 1987 u pomniku Janky Kupaly ve znameni
ucténi pamatky obéti stalinskych represalii. Po zverejnéni pravdy o Kurapatech se o¢ekavalo,
Ze i Dzjady-88 se budou konat v protitotalitnim duchu. Opét jsme se obratili na trady s Zadosti
o poskytnuti mista v parku Janky Kupaly. Ze strany Gifad( se jako spoluorganizator a kontrolor
akce zapojilo Méstské sdruZeni pro ochranu pamatek, s ¢imz jsme souhlasili. Nasledné zaca-
la pretahovana o misto shromazdeéni. Ufady se zdrahaly povolit jeho konani v centru mésta
a vysvétlovaly to tim, Ze prostor u pomniku Janky Kupaly bude obsazen néjakou jinou akci.
Pristoupili jsme na nabidku alternativniho mista — plané u Moskevskych hrbitovil. Pak prisel
rozkaz z vysSich pater, sdruzeni pro ochranu pamatek svou ucast na organizaci odvolalo
a nam bylo oznameno, Ze povoleni k usporadani Dzjadt udéleno nebude. Uady se zalekly
Béloruské lidové fronty (BLF), ktera vznikla kratce pred planovanou akci.

Zadost o usporadani Dzjad(i jsem stejné jako v roce 1987 podal a podepsal ja s Ana-
tolem Sysem. Podali jsme ji jménem spolku Tutejsyja, ktery mél aspori néjakou legitimitu
diky tomu, Ze vznikl v ramci Svazu spisovatel(. Anatol v té dobé pracoval v televizi, a jak
sam fikal, ,tahal kabely” - zapojoval televizni aparaturu do elektfiny. Pfed touto akci se
v praci dostal pod trvaly dohled. VSude ho nasledoval za tim G¢elem nasazeny ¢lovék, takze
Anatol si nemohl nepozorované odbéhnout ani na minutu. Ja jsem délal aspiranturu a byl,
da se fict, volny jako ptak. Proto jsem pravé ja musel obihat trady se vSemi potirebnymi
Zadostmi a vlacet se na vSechny schiizky a jednani. A¢koliv mé to otravovalo a bylo mi lito
¢asu, ktery pohltila ta nesnesitelna byrokracie, nemél jsem na vybranou. Kdyz uz jsem se
chopil pluhu, tak se neohlizim zpatky.

Poté, co v druhé poloviné Fijna veSkeré pokusy o dohodu s Urady definitivné ztros-
kotaly, rozhodli jsme se v Miktaratu, Ze pres to vSechno svolame lidi a akci usporadame.
Turdohlavé jsme pokracovali v pfipravach, domluvili se a pomoci fakultniho rozmnozovaciho
pristroje potaji namnozili na hrubém barevném papire nékolik tisic pozvanek na Dzjady,
potisténé archy nastfihali a vylepili je na vchodové dvere domfi.

Statni organy prostrednictvim deniku Vecernij Minsk a méstského rozhlasu vyzyva-
ly lidi, aby na ,,nepovolenou” akci nechodili. JenZe toto oficialni varovani mélo zcela jiny
efekt. Siroka minska vefejnost se diky tomu dozvédéla o datu, misté a Ease konani Dzjad.

VSechny peripetie spojené s organizaci Dzjad(l jsem vylicil na zasedani organizacni-
ho vyboru BLF, které tehdy probihalo v malém sale Domu literat(i, a dodal jsem, Ze akce
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se bude konat i pres zakaz. Zjanon Paznak rozhodné prohlasil, Ze se ji hodla zucastnit
za jakychkoliv okolnosti.

Par dni pred 30. Fijnem, planovanym datem Dzjad, si mé zavolal méstsky prokura-
tor. Pamatuji si své obavy a nervozitu. Prokurator mi vyslovil oficialni napomenuti, predal
mi prislusny papir a pohrozil, Ze v pfipadé nepokojli mi hrozi odnéti svobody aZ na tfi roky.
Bylo jasné, ze statni organy to mysli vazné, a také Ze v pripadé jakychkoliv provokaci bu-
dou za vSechno zodpovédni organizatofi. Pfesto jsem nevahal ani minutu. Ustoupit v této
situaci by pro mé bylo jako zapfit sebe sama.

A pak byly Dzjady. K Moskevskym hibitoviim pfiSlo necekané hodné lidi. Ale policis-
ti méli vlastni plan. Jak jsme se pozdéji dozvédéli, pripravili celou operaci pro rozpraseni
demonstrace. Hned na zac¢atku, dokud se lidé schazeli k mistu setkani, zacali zatykat.
Specialni skupiny mély za tkol zadrZet v prvni fadé organizatory a aktivisty. Stal jsem ve-
dle Paznaka, kdyz se ho policisti pokusili sebrat. Ubranili jsme ho a tim, jak se pak zjistilo,
zachranili celou demonstraci. Zjanon Paziak dorazil na plan, na kopecek, kam policisti
odtlagili ¢ast ucastnik(. Paziiak, Uladzimir Arlov®2 a Taccjana Zinénkova®2 vystoupili s pro-
jevy a poprvé v novodobé historii Béloruska byla verejné vztyéena bilo-Gerveno-bila vlajka.

Rozehnani demonstrace a brutalita policistti vyvolaly vinu obecného rozhofceni.
Pod tlakem kulturnich elit byla vytvorena vladni komise pro vySetrovani chovani policie.
Pravdy se komise samoziejmé nedopatrala, k tomu nebyla vile. Ale mocenské struktury
se aspon trochu zalekly a po dalSich sedm let, aZz do roku 1995 a nastupu Lukasenka, se
demonstrace nerozhanély. Obcas se prihodily potyCky a konflikty, ale takové brutalni po-
tlaceni se neopakovalo.

Pro dalsi rozvoj demokratického hnuti v Bélorusku mély Dzjady-88 mimoradny vy-
znam. Jak poznamenal Zjanon Paznak, lidé tehdy $li na demonstraci jako dav a vratili se
jako bélorusky narod.

To uz jsem vSak nevidél, protoze hned na zacatku akce mi do tvare strikli slzny plyn,
chytili mé z obou stran za paze a strcili do tésného ,,psince” — ohrazené zadni ¢asti policej-
niho UAZu. Mél jsem pocit naprosté bezmoci a porazky. Odvezli mé na policejni oddéleni
PerSamajského obvodu a zavedli do kancelare néjakého policejniho tfednika, kde byl také
reportér policejnich novin Na straZe Oktabrja®*.

»0rganizoval jste tuto akci?* zeptal se mé policista. ,,Ano,“ odpovédél jsem a hlavou
mi blesklo: Ze by se prokuratorovy vyhruzky prece jen uskutecnily?

62 Uladzimir Arlov (bél. Ynaasimip Apnoy, *1953) — bélorusky spisovatel a historik, obéansky aktivista.
63 Taccjana Zinénkova (bél. TauaHa 3inerka, 1960-2011) - béloruska basnitka.
64 Na strazi Rijna.
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Prevezli mé na obvodni soud, ktery byl hned vedle, a zavedli mé do prazdné soud-
ni siné. Byla tam pouze soudkyné. Nezapiral jsem organizaci Dzjadii, ale obvirioval jsem
statni organy ze zakazu akce.

Mél jsem Stésti. BEhem potlaceni demonstrace nebyly zaznamenany Zadné potycky
ani Skody. Lidé se zachovali obdivuhodné zdrZenlivé a klidné. Penize na thradu pokuty mi
pomohli seshirat kolegové z Ustavu pro literaturu.

Sovétska represivni masinérie se mé dotkla jen zlehka. Tehdy, ovladnuty bojovym
zapalem, jsem této hrozbé nepfripisoval velky vyznam. Riskovali jsme a vitézili.

28. fijna 2011, vazebni véznice ¢. 1, Minsk

BN KOMUNISTE SE VZDAT NEHODLALI

Rok 1990 byl ve znameni boje s komunistickym systémem. Komunisticka strana
Béloruska, a¢ zbyrokratizovana a oslabena, Citala Sest set tisic ¢lentl a jako chobotnice
svirala celé télo zemé, vSechny statni instituce. Vedeni strany mélo daleko k pochopeni
narodnich zajmda, bylo omezené, rigidni a konzervativni. Ne nahodou spisovatel Ales Ada-
movi¢ nazval tehdeji béloruské vedeni ,,béloruskym Vendée®3“. V té dobé bylo ziejmé, Ze
pravé komunisticka strana a komunisticka ideologie znamenaly nejvétsi hrozbu pro neza-
vislost Béloruska, kterou jsme pfipravovali a péstovali. Stédfe a houZevnaté jsme rozsévali
semena svobody a nezavislosti po celé zemi.

Boj za fyzické preziti béloruského naroda, zapocaty v roce 1989 Béloruskou lidovou
frontou, ktera prostrednictvim demonstraci, informacnich kampani a védeckych konferenci
vyzdvihovala téma cernobylské katastrofy a jejich nasledku, prudce zvedl autoritu a popula-
ritu narodniho hnuti v o¢ich obyvatelstva. Vysla najevo nepékna ¢i dokonce kriminalni fakta
dokladajici, Ze nasi stranicti pohlavafi odmitli svazovou pomoc a prohlasili, Ze si Bélorusko
s ¢ernobylskou tragédii poradi samo. Nasledné béloruské urady ¢aste¢né zamlcovaly nebo
bagatelizovaly realny rozsah katastrofy. V disledku toho desitky tisic lidi jesté fadu let Zily
na radiaci zamorenych tzemich. Uvedena situace byla bezprostfednim vysledkem toho,
Ze se lidem upiralo pravo na objektivni informace.

Komunisté se véak vzdat nehodlali. Pamatuii si, jak po prvnim Cernobylském privo-
du, kdy se tisicovy dav sunul od parku Celjuskincti®® na Leninovo namésti (dnedni namés-
ti Nezavislosti), policie vyhlasila hon na jeho organizatory — Zjanona Paziiaka a Henadze

65 Vendée - departament v zapadni Francii, kde v priibéhu Velké francouzské revoluce vypuklo povstani
mistniho veykovského obyvatelstva hajiciho myslenku rponarchie proti republikantim.
66 Park Celjuskinct (bél. Mapk YantockiHuay, park Caljuskincav) - rozsahly zabavni park v centru Minsku.
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Hrugavého®7. Néjakou dobu se oba skryvali, aby se vyhnuli zat&eni. V tisku neustale po-
kracovala dehonestujici kampari proti BLF a idealiim nezavislosti, svobody a demokracie,
které hlasala.

Na podzim 1990 zacala Béloruska lidova fronta s pfipravami masové protikomunis-
tické akce. Za misto jejiho konani bylo zvoleno Leninovo namésti s pomnikem V. I. Lenina,
ktery byl symbolem komunismu a ztélesnénim komunistickych ideji. Akce byla zamyslena
jako protikomunisticka a protisovétska demonstrace, vyvolana neslucitelnosti ideologii. Jes-
té pred tfemi nebo péti lety bylo néco takového nemyslitelné. Po cela predchozi desetileti
kracely kolem bronzového Lenina dlouhé zastupy manifestujicich a pokladaly k pomniku
vénce a kvétiny.

Sedmého listopadu se na zminéném namésti shromazdily tisice lidi s protikomunis-
tickymi hesly a kFicely: ,,Pry¢ s komunismem!* Policisti dav zadrZovali. Ocitl jsem se na vy-
vydeném misté pred Cervenym kostelem®8, zatimco dole policisti zatlacovali lidi a nutili je
ustoupit k hotelu Minsk. Zacali jsme policistim strhavat z hlav zimni ¢epice a zahazovat
je co nejdale. V organizovanych fetézcich prislusnikd policie zavladl zmatek. Holohlavi mla-
dici se jali hledat své ztracené ¢epice.

Masa lidi se preskupila a tlacenici rozpaleni demonstranti se otocili k Leninovu pomni-
ku. Rozkaz k pouziti nasili proti demonstrantiim policisti zfrejmé nedostali. Lidé je odtlacili
a probojovali se k Leninovi. Re¢nici promlouvali pfimo z podstavce pomniku. K Leninovym
noham demonstranti poloZili ,,dary vdécénych Bélorus“ — vénec z ostnatého dratu a veé-
zenisky kabat, na samotny pomnik zavésili ,,vymozZenosti* komunismu: sitovku s prazdnymi
lahvemi od vodky a vina.

V ¢lovéku, ktery tam vésel tu sitovkou, jsem ve tmé, jeZ na podzim pada rychle, po-
znal znamého, byvalého aspiranta Ustavu pro filozofii Akademie véd Valera Sjadova. Ten
vysoky, modrooky a vousaty chlapik s pronikavym hlasem, emotivni a upfimny, byl nejed-
nou hostem mého aspirantského pokoje.

Demonstrace skoncila, lidé se poklidné rozesli. Tato udalost zfejmé vehnala do srdci
Celnych predstaviteltl komunistické strany strach. Poprvé byli svédky toho, jak hodné lidi
vystupuje proti komunismu. Na tento strach komunisti¢ti viidci uZ nikdy nezapomenou.
Znovu ho zaziji v roce 1991 po neuspésném protigorbacovském prevratu, kdyz budou
komunisticti poslanci pod natlakem frakce BLF hlasovat v Nejvyssi radé pro rozpusténi
komunistické strany a vyhlaseni nezavislosti.

67 Henadz Hrusavy (bél. MreHaasb Mpywasskl, 1950-2014) — bélorusky filozof a politik, zabyval se pomoci

détem_postiienym nasledky éer@obylské havarie.
68 Cerveny kostel (kostel sv. Simona a Aleny) - katolicky kostel na namésti Nezavislosti v centru Minsku.

50



Tehdy, v roce 1990, se komunisticka moc jesté pokousela udrzet situaci pod kont-
rolou. Vysledkem nasi akce bylo zahajeni trestniho fizeni: Valera Sjadova jako jednoho
z aktivistll zadrzeli a strcili do vazby. Stal se tak prvnim politickym vézném v novodobé
historii Béloruska. Za mfiZzemi zahajil prvni politickou hladovku. Zjanon Pazriak, ktery byl
v té dobé poslancem Nejvyssi rady, spolu s dalSimi poslanci za BLF ,,udélali bengal“ a Va-
ler byl po néjakém case propustén.

V souvislosti s jeho kauzou mé zavolali na policejni oddéleni Centralniho obvodu, kde
mi vySetfovatel oznamil, Ze jsem veden jako svédek trestného jednani u pomniku a musim
vypovidat. Povazoval jsem zahajeni tohoto trestniho fizeni za nezakonné. Jeho politické pozadi
bylo evidentni. Pfed soudem neméli stat ti, ktefi vystoupili proti komunismu, ale sam komunis-
mus jako misantropicka ideologie, ktera prinesla béloruskému narodu tolik nestésti a utrap.

S pobourenim a zapalem jsem to vSechno rekl vySetrovateli a prohlasil, Ze na protest
odmitam vypovidat. VySetrovatel mi sdélil, ze svédek musi mluvit a Ze v opaéném pripadé
by mohl zahajit trestni stihani viéi mné. Postavil jsem si hlavu a trval na svém. VysSetrovatel
také nechtél ustoupit, zavolal svédky a sepsal se mnou protokol.

Trestni Fizeni ve véci udalosti na Leninové namésti se bud’ zaseklo, nebo vyznélo
do ztracena, ale priblizné po mésici jsem zase dostal predvolani na policii, kde mi oznamili,
Ze je proti mné zahajeno trestni fizeni pro odmitnuti vypovidat. Byl jsem zaskocen tim, jak
se cela véc vyvinula. Rizeni, v némz jsem vystupoval jako svédek, uz putovalo do archivu,
Valer Sjadov byl davno na svobodé, a ted’ se snazili potrestat mé.

Tentokrat se mnou mluvil jiny vy3etfovatel, slabozraky &lovék kolem ticitky. Rekl
mi, Ze zcela chape mé nazory, chape, Ze prvni stihani bylo zahajeno z politickych dtivo-
di, a Ze je zastancem demokratickych zmén v Bélorusku. Vysvétlil mi, Ze svédek je podle
trestniho zakoniku povinen vypovidat a v pfipadé odmitnuti mdze byt odsouzen. Navrhl
mi, abych udinil vypovéd' a nechal ji zaprotokolovat v podobé ,,nevzpominam si, ,nemtzu
fict presné”, ,,nejsem si jist“. Souhlasil jsem a tim bylo to podivné stihani zastaveno. Mél
jsem pocit, Ze jsem ty lidi odehnal jako dotérného ovada, ktery mé blihvipro¢ otravoval
a snazil se mé Stipnout.

Na plné obratky béZely pripravy expozice Muzea Maksima Bahdanovice, kde jsem
pracoval jako feditel a které se mélo otevrit v prosinci 1991, naplno bézely i dalsi politické
a spolecenské udalosti. Do toho déni jsem byl ponoren az po usi. Sovétské Bélorusko umira-
lo, ale rodila se nova, nezavisla zemé. Tento zazrak se konal pfed nasima o¢ima a s nasim
prispénim. A my jsme se mu snazili napomoci, co nam jen sily stacily.

20. ledna 2012, vazebni tisek véznice ¢ 8, Zodzina
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rodniho demokratického statu, které byly za cenu krve a potu demokratickych poslanct
i fadovych aktivistll polozeny béhem predchazejicich let, lamal a nicil prvni bélorusky pre-
zident. Horky paradox mladé béloruské demokracie, ktera se sotva stihla zrodit a vzapéti
zacala rozezirat samu sebe. Napad primé volby prezidenta ve spole¢nosti, kde zcela chybély
demokratické tradice a politicka kultura, byl chybny a lehkomysiny. Zmateni ekonomickymi
potizemi a bidou, podpofili lidé v roce 1994 demagoga s profiznutym jazykem, ktery sli-
boval obrozeni sovétskych poradku a navrat relativni stability. Jeho program byl postaven
na navratu do minulosti. Sedlo ze $kolstvi v bélorusting, jefab shodil z budovy Ufadu vlady
statni znak Pahoria®?, Luka$enkovi poddani rozcupovali bilo-Gerveno-bilou viajku. Prezident
si bezostysné podrizoval zakonodarnou moc a soudy. Jako nemilosrdny trestajici me¢ mitil
na nejcitlivéjSi mista mladé béloruské demokracie.

Volby do Nejvyssi rady v letech 1995 a 1996 znamenaly pro parlamentni frakci BLF
studenou sprchu. Nikdo z byvalych ,frontovc“ se do nového statniho organu nedostal.
Politicky boj, ktery predtim probihal na ptdé Nejvyssi rady, se prelil do ulic.

Dobre si pamatuji rano po dni, kdy ve snémovné Nejvys$si rady napadli poslance
za BLF. Byl jsem mezi puldruhou desitkou lidi, ktefi, ohromeni touto zpravou, vystoupili
z podloubi budovy méstského zastupitelstva a zastavili se na chodniku. Poslanec Ales Sut
drzel bilo-¢erveno-bilou vlajku. Bylo to zoufalé gesto, nebot’ se stalo néco odporného a ha-
nebného, néco, co jednoduse nebylo mozné. Vzapéti pribéhli policisti a zacali nas odtlacovat
smérem k Hlavni posté. Ja a Halina Vas¢ankova’®, kolegyné z méstského zastupitelstva,
jsme se pokouseli klast odpor, mavali jsme zastupitelskymi priikazkami, ale policisti nas
neposlouchali a neprestavali na nas tla¢it. Pfede mnou poskakoval a zufil mensi, hubeny
nadporucik v baretu a pruhovaném triku, strkal mé do prsou a kficel, Ze s takovymi, jako
jsem ja, se umi vyporadat. Zapamatoval jsem si nezmérnou zlobu v jeho o€ich a mladistvy
ruménec na tvarich. Pozdéji jsem sledoval jeho kariéru. A ted, z vazebni véznice ve Vala-
darského ulici, jsem ho vidél v televiznich zpravach - pfi téle, v neskute¢né vysoké cepici
a s plukovnickymi vylozkami —, jak ho LukaSenko jmenuje na pozici naéelnika minské policie.

69 Pahona (bél. Marons, ¢esky doslova ,pronasledovani®) — historicky znak, jehoz kofeny sahaji do dob
Litevského velkokniZectvi. Pouzival se jako statni symbol Béloruské lidové republiky ze zacatku 20. stoleti

a Béloruské republiky v letech 1991-1995.

70 Halina Vasc¢ankova (bél. Fanina BawdaHka) — béloruska politicka, ¢lenka BLF, manZelka vyznamného
politika 90. let, predsedy BLF Zjanona Paziiaka.
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Proti referendu, proti svazovym dohodam s Ruskem, proti revitalizaci totalitniho systé-
mu se konaly ¢etné demonstrace a protestni akce. V roce 1995 probéhl prvni politicky soudni
proces, kterého si verejnost ani nevsimla. Za rvacku s policisty byl souzen jeden z ucastnikii
demonstrace. Dostal ro¢ni podminku. Spravni tresty se sypaly na hlavy aktivistd jako dést.
Proto jsem cely rok 1995 a prvni polovinu roku 1996 jako minsky zastupitel podaval zZadosti
o povoleni masovych akci. Odsoudit mé bez souhlasu méstského zastupitelstva nebylo moz-
né a zastupitelstvo, kde vétsinu tvorili demokraticti politici, tento souhlas nikdy nevydalo.

Usporadali jsme nékolik akci na protest proti svazovym dohodam pred ruskym velvy-
slanectvim. Mé jako organizatora pokazdé nalozili do policejniho UAZu a odvezli na obvodni
soud, ktery se nachazel kousek odtud, v Bahdanovi¢ové ulici. Tam jsem predlozil zastupitel-
sky prikaz, nacez mé propustili. Stalo se to asi pétkrat. Jednou soudkyné dokonce zahéjila
soudni Fizeni, ale ja jsem zacal protestovat, tak mé zase pustili. Pozdéji mi postou poslali
soudni rozhodnuti o napomenuti. Byl to nezakonny postup, ale na odvolani jsem viibec
nemél ¢as — poradali jsme dalSi a dalSi akce, které vyzadovaly nasazeni vSech nasich sil.

Jako tajemnici strany BLF jsme spolu s Vja¢aslavem Siucykem”?! provadéli zastupy
demonstrant( po t¥idé Francyska Skaryny”2, vyzravali na policisty, obchazeli jejich fady,
které blokovaly hlavni tfidu. Byly to zoufalé pokusy zachranit nezavislost a demokratické

Jaro roku 1996 bylo velmi horké. Pocetné demonstrace doslova otrasaly Minskem: 15. bfez-
na se konala akce ke Dni Ustavy, 25. biezna ke Dni nezavislosti, 2. dubna se protestovalo proti
podpisu daldi smlouvy o svazu s Ruskem a nakonec 26. dubna probéhl Cernobylsky privod.
Po demonstraci 25. bfezna, na které se demokrati dozadovali moznosti vystoupit v zivém
vysilani, bylo zahajeno trestni stihani a zacal hon na Zjanona Paziiaka. Musel se skryvat.

Cernobylského priivodu se zucastnily desitky tisic lidi. Dav postupoval od Akademie
véd k namésti Nezavislosti a nabral na sile na namésti Jakuba Kolase, které bylo tplné
zaplaveno lidmi. Byl to mimoradné plsobivy pohled: stovky bilo-¢erveno-bilych vlajek,
transparenty, znaky jednotlivych mést, stuzky, skupina studentt Akademie umeéni oblece-
nych do protichemickych kombinéz a plynovych masek. Lidé pfisli, aby rekli ,,Ne!“ anexi
Béloruska Ruskem a prezidentské svévoli.

Policie uzavrela prichod z namésti na hlavni tridu. Vozovku blokovalo dokonce néko-
lik policejnich aut. Demonstrace byla naprosto pokojna. Ocitla se zde v3ak desitka horkych

71 Vijacaslav Siucyk (bél. Bauacnay Ciyubik, *1962) — bélorusky politik a ob¢ansky aktivista.
72 Trida Francyska Skaryny (bél. npacnekt ®paHubicka Ckapbitbl) — hlavni minska tfida, pozdéji na popud
prezidenta Lukasenka pfejmenovana na tfidu Nezavislosti (bél. npacnext HesanexHacui).
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hlav - ukrajinsti mladici, ktefi byli zvykli Celit ozbrojenym policistim, a ted' za pomoci dalSich
ucastnik( holyma rukama prolomili policejni zataras na hlavni tfidé. Popuzeni lidé obratili
jedno z aut na strechu. Policisté se snazili dav zastavit, vzduchem zasvistély obusky, ale
masa lidi je snadno odstrcila a hrnula se dal.

Byl jsem tam také. Pokud si dobie pamatuiji, tentokrat jsem nebyl ani Zadatelem o po-
voleni, ani pofadatelem, ani jsem nebyl na misté protrzeni policejniho zatarasu v prvnich
rfadach. Ocitl jsem se vedle policejnich aut ve chvili, kdy uz jich bylo prevraceno na stfechu
vice. O néco dal jsem si najednou vS§iml kmotra mého syna, spisovatele Jazepa Januske-
vi¢e, jenz pobihal mezi policisty a pokousel se je zadrzet: ,Kluci, kluci!“ Ti kluci, Silené
vydéseni a rozruseni, Svihali svymi gumovymi obusky a mlatili do lidi. Popadl jsem obusek,
ktery jeden z policist( zrovna zvedl nad hlavu, a prudce jsem jim trhnul k sobé. Policista
se malem skacel k zemi. Asi deseti rukama ho zachytil lidsky proud a odhodil k budové.

Na kfiZzovatce Skarynovy tfidy a ulic Kazlova a Varvaseni prichod blokovaly zelené
nakladni vozy zakryté plachtami. Dav demonstrantti je odtlacil na obé strany a pokracoval
dal. Na kopci, za budovou cirkusu a kfizovatkou s Kupalovou ulici, cestu uzaviral velky za-
stup policistl s obusky a stity. Vydat se jejich smérem znamenalo jit do otevieného stretu.
Dav se zastavil na kfiZzovatce, lidé pockali na ty, ktefi zstavali pozadu, a zahnuli doprava,
¢imz se chtéli stretu vyhnout.

Dav prosel Kupalovou ulici, pak zabocil doleva, do Bahdanovicovy, kde uprostred
ulice neéekané narazil na odstavena nakladni auta plna policistd. Ugastnici demonstrace
pokracovali kolem aut bez jakychkoliv znamek agrese. Nékdo Svihnul prutem pres plachtu
nakladaku, ale dalsi ho hned zastavil: ,Ti za to nemGzou!“ KdyZ se demonstranti dostali
po mosté na druhou stranu Svislace, policisti s obusky se objevili ze strany Horniho mésta
a uz zase napadali lidi. Zacaly mensi potycky.

Demonstrace se konala pred Palacem sportu. Vecer se policisti pokusili virhnout do sidla
BLF - hledali Zjanona Paziaka. Ten opustil kancelar zadnimi dvefmi do vnitrobloku, nastoupil
do auta a nepozorované odjel. Po pllnoci probéhlo zatykani vedeni BLF. Byli zatéeni skoro
viichni mistopredsedové a tajemnici. Na svobodé jsem z(istal jen ja a Anatol Kryvarot”3.

Pamatuji si to vnitini napéti, které mé suzovalo dalsi den. Svolali jsme zbytek vede-
ni do podloubi budovy na Skarynové tfidé naproti Policejni akademii, kde jsem usporadal
udaje o zadrzenych. Nebylo to lehké - policie totiz takové informace neposkytovala. Vladla
atmosféra bezradnosti.

73 Anatol Kryvarot (bél. Avatons Kpeisapor, *1954) - bélorusky politicky aktivista.
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Pozdéji se v tisku objevily oficialni zpravy o zahajeni trestniho Fizeni, zverejnila se
jména poradatelti ,,hromadnych nepokoji“, potencialnich podezrelych, mezi nimiz jsem
nechybél. Strach jsem nemél. Ani v nejmensim jsem si nedokazal predstavit, Ze bych od-
jel do zahranici a preckal to tam nebo pozadal o politicky azyl. To nebyla cesta pro mé.

Bylo vSak jasné, Ze v naSem Zivoté a v béloruskych déjinach zacalo nové obdobi,
obdobi tézkého, zdlouhavého a zarputilého boje za nezavislost, demokracii a lidska pra-
va. Prvnich sedm let po Dzjadech roku 1988 se statni aparat ostychal pouzivat nasili vici
pokojnym demonstracim. Tentokrat, jak vySlo najevo, bylo zadrZeno kolem dvou set lidi
a malif Aljaksej Maraékin, ktery nesl ikonu Panny Marie Cernobylské, po zasahu obuskem
malem priSel o oko. Jednalo se o tvrdé, nelitostné a cynické nasili. Pro mé bylo ziejmé, Ze
nas ceka hodné lidského utrpeni a hodné obéti.

A pravé tehdy ve mné dozrala myslenka zaloZeni lidskopravni organizace, ktera by
pomahala obétem politickych perzekuci. Bylo velmi dilezité, aby v dobé pronasledovani
a represi lidé nezdstali v boji proti bezduché masinérii nasili sami. Proto se pomoc pronasle-
dovanym ucastnikiim Cernobylského privodu stala prvni akci Lidskopravniho centra Vjasna.

THi dny po demonstraci byli z vazby propusténi Ljavon Bar$¢euski’#, Vincuk Vjacorka
a Viktar Ivaskevi¢. Za néjakou dobu si mé na prokuraturu predvolal vySetrovatel a oznamil
mi, Ze ve véci masovych nepokojli 26. dubna bylo zahajeno trestni fizeni, v jehoz ramci
mé chce vyslechnout jako svédka. Zajimala ho moje role jako Uc¢astnika a poradatele akce.
Na vsechny otazky jsem odpovidal bud’ zaporné, nebo neuréité: nevzpominam si, nemohu
presné fict, nejsem si jisty. VySetrovatel razné tukal dvéma prsty po klavesnici psaciho stroje
a zaznamenaval své otazky a mé odpovédi. Pak mi ukazal dvé mensi ¢ernobilé fotografie
vlepené do tlustého vysetiovaciho svazku. Na snimcich jsem stal vedle prevracenych poli-
cejnich aut s rozpacitym vyrazem a rukama sepjatyma jako k modlitbé.

,Ucastnil jste se potycek?“ zeptal se mé vysetovatel.

»Ne,* odpovédél jsem.

»Jste to vy?* upresnil.

»Nejsem si jisty," pravil jsem. ,,Mozna ano, mozna ne..."

Diky Bohu, Zadné dalsi fotografie ve spisu nebyly.

Juryj Chadyka’® a Vjacaslav Siucyk porad z(istavali ve ,Valadarce"”® a drzeli hla-
dovku. Bylo jasné, Ze kdyby statni organy chtély usporadat exemplarni proces s aktivisty
opozice, na lavici obvinénych by mohli usednout i dal3i. Rika se, Ze pozitivni vysledek mél
74 Ljavon Barsceuski (bél. Nason Bapuaycki, *1958) - bélorusky prekladatel, obcansky aktivista a politik.

75 Juryj Chadyka (bél. FOpbl Xagbika, *1938) — bélorusky védec, politik a obéansky aktivista.
76 ,Valadarka" (bél. Banagapka) — vazebni véznice ve Valadarského ulici v Minsku.
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telefonat Borise Jelcina Alexandru Lukasenkovi s dtraznou Zadosti, aby utlak zastavil. TFi

dny po zadrZeni byli Juryj Chadyka a Vjacaslav Siucyk propusténi a trestni stihani bylo podle

v$eho zastaveno, protoZe ani zadrzené, ani svédky uz nikdo v této souvislosti neotravoval.
Kdyby mi tehdy nékdo fekl, Ze obdobi neustalého odporu, nescetnych ob&anskych

obéti a zniGenych osudU potrva sedmnact nebo i vice let, nikdy bych tomu neuvéfil. Na druhé

strané, aZ se véci v Bélorusku kone¢né pohnou k lepSimu, kdo si troufne Fict, Ze nezavis-

lost, ob¢anska a politicka prava a svobody spadly Bélorustiim do klina? Ted' uz nikdo. Nikdo.
Leden 2012, vazebni tsek véznice é. 8, Zodzina
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Patnact let Vjasny jako patnact let dobrodruzstvi

Jaro roku 1996 navzdy zlstane v mé paméti diky radé vyznamnych spontannich akci, které
probéhly v ,uvédomélém* Minsku, diky svobodnym protestiim minskych obyvatel nespo-
kojenych s , kolchozni* politikou tehdy jesté mladého, ale sovétsky zabednéného Lukasen-
ka. Dnes je tézké tomu uvéit, ale za tfi nebo ¢tyfi roky v letech 1990 az 1994 lidé pocitili
chut svobody. V roce 1994 jsem byl presvédéen, Ze cesta zpét neexistuje, Ze neni mozné
lidi znovu umlcet, donutit je, aby se bali a pokorné sklopili hlavy, jako tomu bylo za sovét.

KdyzZ si nyni zpétné promitam onu dobu, dochazim k zavéru, Ze hodnoty svobody
a demokracie se skute¢né podafilo naockovat sotva tretiné spoleénosti. V Minsku to vypa-
dalo jesté celkem optimisticky, na jinych mistech to bylo horsi. Vétsina lidi porad setrva-
vala v zajeti sovétského stereotypu. Jak napsal Janka Kupala, ,své kdysi pokrivené duse
dodnes nemame silu narovnat”.

Po sedmdesat let sovéti onném a mecem vychovavali z Bélorusa nového sovétského
¢lovéka. A v tomto ohledu se jim hodné povedlo. Proto také Lukasenko se svymi neskryva-
nymi sovétskymi populistickymi hesly byl mnohym po chuti.

Po LukaSenkové vitézstvi ve volbach v roce 1994 ho mladé politické elity Béloruska
nebraly vazné. Probéhla vSak hanebna referenda, doslo k obnoveni sovétskych statnich
symbol( a byli napadeni poslanci, ktefi se pokusili Lukasenkovi postavit, rychle se budo-
vala prezidentska mocenska vertikala.

Nové sloZeni Nejvyssi rady, zvolené v roce 1995, kde chybéla frakce BLF, mélo byt
podle oéekavani povolnéjsi, jenze nebylo. Nezavislou pozici si zachoval Ustavni soud, ktery
jeden po druhém rusil Lukasenkovy vynosy. Ve vzduchu uz byl citit otevreny protest. Obrov-
ské poboufeni aktivni ¢asti spole¢nosti vyvolavaly dohody o svazu s Ruskem a Lukasenkova
prohlaseni o sjednoceni obou statd.

Patého dubna 1996 byl za provokativni basen Zab prezidenta, napsanou v podobé
groteskni agitky a zamérné v rusting, uvéznén basnik Slavamir Adamovi¢. Vladni aparat
i KGB vzaly tuto baser vazné a prokazaly naprostou absenci smyslu pro humor. Po zatce-
ni Slavamira probéhla 24. dubna také policejni prohlidka v redakci tydeniku Nasa Niva.
Basnik satiricky vyzyval:
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Zab toho hajzlika propiskou,
destnik ¢i niZ v zadech doprej mu,
nebo ho zab malou vécickou,
hozenou nahodou do rumu.

Kdyz si dnes znova ¢tu tuto basen, uvédomuiji si, Ze jeji fadky zni jako proroctvi:

ZavraZdi ho, jinak v bryndé
Tvij mlady vék ubéhne.

Zab ho, at’ Vlast vstane hrdé
a shodi jho hanebné!”?

I Slavamir vyzyval k aktivnimu obéanskému odporu a v opaéném pripadé predpovidal
»,mlady vék v bryndé“.

Kdo si tehdy mohl predstavit, Ze predseda kolchozu se sipavym hlasem, ktery s ta-
kovou oblibou mluvil v Nejvyssi radé, at' k véci nebo tpIné mimo, se chopi moci jako klisté
a navic na tak dlouhou dobu...

I A jesté jedna poznamka: po 19. prosinci 2010, kdy byla rozehnana demonstrace
proti zfalSovani voleb, po potupném trestnim stihani prezidentskych kandidatt a stovkach
domovnich prohlidek v kancelafich obéanskych aktivistt a novinaft (véetné redakce Nasi
Nivy) bylo zjevné, Ze rukopis KGB se za téch patnact let viibec nezménil... ale Site jejich
moznosti se neuvéfitelné zvétsilal!! Hajzlici, ktefi se na zac¢atku devadesatych let schova-
vali ve svych pracovnach, vylezli ven a vychovali si nové posily.

B Od zacatku roku 1996 jsme jako minsti zastupitelé a aktivisté BLF opakované za-
dali o povoleni demonstraci ¢i protestnich akci a v téchto dokumentech jsme upozorfio-
vali na porusovani ob&anskych a politickych prav ze strany statnich urad(i. Zadosti jsme
vzdy podavali ve stanovené lhiité. Ted' bych si jen té€Zko vybavil pfesné divody pro kaZzdou
z téchto akci - texty Zadosti jsem si bohuzel neuschoval. Pomérné ¢asto jsem je podepi-
soval ja, nebot na rozdil od poslanc( Nejvyssi rady 12. volebniho obdobi za BLF jsem po-
fad jesté mél zastupitelskou imunitu a zahajit se mnou spravni fizeni, stejné jako s dalSimi
zastupiteli za BLF, bylo mozné pouze se souhlasem méstského zastupitelstva. Proto jsem

77 Preklad z rustiny Max Séur.
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v roce 1995 a v prvni poloviné roku 1996 podepsal desitky Zadosti o povoleni shromaz-
déni a podilel se na jejich organizaci. Ackoliv mé po téchto akcich opakované zadrzovali,
méstské zastupitelstvo nikdy nevydalo souhlas s mym stihanim za poradani ,,nepovoleného
verejného shromazdéni“.

Nékteré odpovédi z méstského tradu se vsak zachovaly. Treba v odpovédi z 22. tinora
1996 byla Zadost zastupitele Minského méstského zastupitelstva A. Bjaljackého a ob¢ana
A. Cacholského (oba jsme v té dobé byli tajemniky BLF) o povoleni ,,vefejného shromazdéni
v podobé demonstrace na namésti Nezavislosti 22. tinora od 11.00 do 13.00“ zamitnuta
s podpisem predsedy méstského ufadu U. Jarmosyna z diivodu poruseni pfedepsaného
zplisobu podani Zadosti. Ted' si uz nevzpominam, kvali ¢emu jsme se chystali demonstrovat.

I BliZilo se jaro a politické klima v zemi se zacinalo zahfivat. Na jare roku 1996 se
Lukasenko vrhl do boje proti ,,pouli¢ni demokracii®. A zatimco demonstrace 15. biezna
(Den ustavy), 24. biezna (Den nezavislosti) a 2. dubna (proti dohodé o unii s Ruskem)
probéhly relativné poklidné, 26. dubna, v den Cernobylského priivodu, dostala policie po-
voleni k nasilnému potlaceni manifestace.

Dne 24. bfezna se konal poc¢etny pochod z namésti Nezavislosti k Opefre, ktery skon-
¢il demonstraci. Sjarhej Antonéyk”® vyhlasil sbirku na jizdenku do Moskvy pro Lukasenka.
Pak se demonstrujici presunuli k budové statni televize a rozhlasu v Cyrvoné ulici a piisli
s pozadavkem vstupu do Zivého vysilani. Lukasenko prebiral kontrolu nad tisténymi mé-
dii i nad televizi, a proto hlavnim heslem akce v Den nezavislosti bylo Za svobodu tisku!

Z oné demonstrace se zachovala jedna fotografie. Spolu s basniky Eduardem Aku-
linem a Michasem Skoblou”? a nasi pritelkyni Natalljou Kavaleuskou®? stojime — mladi
a pod bilo-Gerveno-bilou viajkou — pfed budovou statni televize a rozhlasu. Zivy vstup nam
tehdy samoziejmé odepreli, ale pozdéji zacalo patrani po Zjanonu Pazrakovi, ktery na de-
monstraci vystoupil s pozadavkem vstupu do vysilani. Musel odjet z Béloruska a zahjil
mezinarodni informaéni kampan o déni v Bélorusku.

Schoval jsem si predvolani k soudu Moskevského obvodu Minsku, kam jsem se mél
dostavit 26. biezna 1996 ve véci ,,poruseni ¢l. 167 Zakoniku o spravnich prestupcich ob-
¢anem Bjaljackym®. Byl to zfejmé pokus o mé perzekvovani kvili demonstraci 24. bfezna,
ktera zacala na namésti Nezavislosti, coz je lzemi Moskevského obvodu.

78 Sjarhej Antoncyk (bél. Csipreit AHTOHuUbIK, *1956) — bélorusky politik a odboraf.
79 Michas Skobla (bél. Mixacb Cko6na, *1966) — bélorusky basnik a prekladatel.
80 Natallja Kavaleuskaja (bél. Hatanns Kasaneyckas, *1968) - béloruska novinarka.
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Téhoz dne, 24. biezna, vyzvali pofadatelé vSechny ucastniky demonstrace, aby prisli
i 2. dubna a vystoupili proti pripravovanému podpisu dohody o vzniku svazu Ruska a Bé-
loruska Lukasenkem a Jelcinem. Prvniho dubna udélala méstska prokuratura prohlidku
v prostorach prezidia BLF a zabavila letaky vyzyvajici k podpofe akce 2. dubna.

I Abychom dali najevo sviij nesouhlas s blizicim se podpisem dohody, sepsali jsme spo-
lu s Ljavonem Bar$¢euskym Zadost o povoleni protestni akce pfed ruskym velvyslanectvim
29. brezna. Zadost jsme podali méné nez deset dni dopfedu, nebot informace o podpisu
této potupné dohody s Ruskem pfisly naprosto necekané a museli jsme konat co nejrych-
leji. Znamy predseda méstského uradu U. Jarmosyn tedy dostal zaminku, aby nasi Zadost
zamitl. Zajimavé vSak bylo od(ivodnéni jeho rozhodnuti, jez obsahovalo i hodnoceni akce,
ktera se konala 24. brezna. Uvadim zde uplny text:

I |V reakci na vasi Zadost o povoleni protestni akce 29. biezna 1996 mezi 10. a 17. hodinou
pred budovou velvyslanectvi Ruska oznamujeme, Ze dle ustanoveni o pravidlech poradani
a konani schizi, demonstraci, pouli¢nich privod( a dalSich akci, schvaleného natizenim
Prezidia Nejvyssi rady Béloruské SSR ze dne 4. 4. 1988 [prvni demonstrace tehdy jesté
neformalnich mladeznickych sdruzeni v letech 1987 a 1988 donutily viadu BSSR schvalit
toto nafizeni, mimochodem mnohem liberalnéjsi, nez je sou¢asny zakon o poradani verej-
nych akci — pozn. A. B.], ma byt Zadost podana na vykonny vybor v predepsané podobé
nejpozdéji 10 dni pred planovanym datem konani akce.

Stanovena pravidla pro priibéh demonstrace jste jiz v minulosti nedodrzeli. Kromé
toho, 24. bfezna 1996 se Ucastnici povolené akce dopustili hrubého poruseni verejného
poradku — shromazdéni na nameésti Nezavislosti a privod vozovkou ttidy F. Skaryny, ne-
uposlechnuti zakonnych poZadavku, odpor kladeny pfislusnikiim policie a dokonce agresivni
jednani viéi nim, pokus o nasilné vniknuti do hlidané budovy televizni stanice v ulici Ko-
munisticka, vefejna znevazuijici vyjadreni o nejvysSich tfednich osobach republiky a vyzvy
k nasilnému prevzeti moci atd.

Toto protipravni jednani, které vedlo k poruSovani prava a zakonem chranénych za-
jmu obéan, zastaveni verejné dopravy a zplisobeni vyznamné hmotné $kody méstskému
hospodarstvi, vykazuje znaky trestného jednani.

Na zakladé téchto skuteénosti zahajila méstska prokuratura 27. 3. 1996 trestni
fizeni a v tuto chvili probiha vysetfovani za ucelem zjisténi vinikd, stihani poradatel(i de-
monstrace a vinik( v souladu se zakonem a také vymahani nahrady skody zplsobené
méstskému hospodaistvi.
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V souladu s &l. 35 Ustavy Béloruskeé republiky stat zaruéuje svobodu shromazdova-
ni, demonstraci a pouli¢nich akci, pokud nejsou v rozporu s pravnim fadem a pravy jinych
obcantl Béloruské republiky.

Vzhledem k tomu, Ze spole¢ensko-politicka hnuti, do kterych patfite, nejen neza-
ruuji dodrZovani poradku ucastniky demonstrace, ale také nabadaiji lidi k protipravnimu
jednani, zadost o povoleni demonstrace pred budovou velvyslanectvi Ruska se zamita."

I Pokud si dobfe vzpominam, tu akci jsme i ptes zakaz uskutecnili. Mé a Ljavona jako
organizatory hned odvedli k soudu Centralniho obvodu, ktery byl pobliz ruského velvy-
slanectvi v Bahdanovicové ulici. Ljavona odsoudili, mé coby zastupitele museli propustit.

I Druhého dubna byl na demonstraci nepfili§ vhodny pracovni den, ttery, proto jsem
nepocital s velkou ucasti, ale mylil jsem se. Mél jsem pocit zoufalstvi a vnitfniho chladu.
Néco podobného jsem predtim zazil dvakrat: béhem referenda proti narodnim symboliim
v roce 1995 a jesté drive — po vyhlaseni vysledki prvniho kola prezidentskych voleb v roce
1994, kdy se stalo ziejmym, Ze Luka$enko vyhrava. Lidé vnimali ztratu nezavislosti jako
hrozbu, a tak prisli.

Spolu s Ljavonem Bar$¢euskym a Anatolem Kryvarotem jsme tam dorazili se zpoz-
dénim a ted' jsme $li na konci lidského proudu, ktery stékal k Hlavni posté, na misto urcené
ke shromazdéni ucastniki demonstrace. Policie pfedni ¢asti privodu zabranila v pohybu
a zastup se neocekavané obratil zpét. Organizatori se ocitli vzadu, my vepredu. Mél jsem
v tasce megafon. Vytahl jsem ho a spolu s Ljavonem jsme vedli privod dopiedu, aniz by-
chom védéli, kam presné jdeme. Pfislo odhadem dvacet az pétadvacet tisic lidi. Sli jsme
po hlavni tfidé, pak zabodili do ulice Varvaseni a zastavili se za pivovarem. Antonéyk a ja
jsme pronesli kratké projevy. Tento okamzik, kdy mavam rukou a néco fikam do megafonu,
pozdéji odvysilala ruska televize.

Pamatuji si, jak ke mné pribéhl nacelnik oddéleni ochrany verejného poradku Cent-
ralniho obvodu, pomérné , lidsky“ kapitan, ktery za mnou uz jednou byl v muzeu a zjistoval
okolnosti mého opakovaného zadrzovani na demonstracich. Pokojné jsme si tehdy povi-
dali, odvolaval jsem se na svj zastupitelsky prikaz, on mi vypravél, co se docetl z novin
Svaboda. Ted' se cely chvél rozrusenim, zpoceny, v helmé a nepristielné vesté. Uklidrioval
jsem ho a fikal, Ze se nic strasného nestane.

Chuvili jsme ¢ekali, aZ se priivod pfisune bliz, a pak jsme zabocili do Bahdanovic¢ovy
ulice. Pfed mostem nad ulici Namiha jsme vyzvali lidi, aby zahnuli doprava k Palaci sportu.
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I Pokracovani bylo 26. dubna. Na namésti Jakuba Kolase se seSel obrovsky zastup —
Ctyricet az padesat tisic lidi. Nutno Fict, Ze oproti mnohatisicovym demonstracim z po¢atku
90. let pouli¢ni akce v dobé ,relativni demokracie” let 1992-1994 ztratily na sile. Nikdo je
nezakazoval, politické otazky se resily hlavné na pidé parlamentu. Vzpominam si, jak zacat-
kem 90. let na jednu demonstraci, ktera se konala v kvétnu nebo v ¢ervnu v Kurapatech,
prislo sotva patnact set lidi. A organizatofi v ¢ele se Zjanonem Paziiakem, aby tuc¢astniky
nezklamali, provedli priivod pres celé mésto az k pomniku Maksima Bahdanovice. Celou
cestu lidé nesli vlajky ¢i transparenty a byli sice unaveni, ale zarover spokojeni.

B Cernobylsky pravod v roce 1996 zase probihal pod hesly odmitajicimi unii s Ruskem.
Shromazdéni bylo ohlaseno na namésti Jakuba Kolase. Prisly tam desitky tisic lidi. Na za-
¢atku nékdo spalil ruskou vlajku. Nad davem vlaly bilo-Gerveno-bilé prapory, bylo tam také
hodné transparent( a predmétl s ¢ernobylskymi symboly.

Kdyz se lidé vydali tfidou Francyska Skaryny smérem k namésti Vitézstvi®®, cestu
jim zatarasila policejni auta a policisti zacali u¢astniky mlatit obusky. Rozpoutala se sku-
te¢na rvacka. Lidé se pred policisty branili holyma rukama, prevratili dvé jejich auta, az
nakonec prorazili zataras a pokracovali v priivodu hlavni tfidou. Podle plvodniho planu se
méla demonstrace konat na namésti Nezavislosti, ale kdyz jsme dosli k budové cirkusu,
ke krizovatce hlavni tfidy s Kupalovou ulici, za ni o néco dal blokoval cestu cely zastup po-
licistt v helmach a se stity. Nasmérovat lidi tam znamenalo rozpoutat krvavou bitvu. Proto
dav zahnul do Kupalovy ulice a dale k Namize. Na chodniku stal spolu se svou manzelkou
Zjanon Paziak a vital privod.

Tvrdé boje s policii pozdéji pokracovaly na kopecku za mostem pres feku Svisla¢. Pak
ucastnici privodu, stejné jako 2. dubna, dorazili k Palaci sportu, kde probéhla demonstrace.

Vzpominam si na vystoupeni Zjanona Paziiaka. Mluvil pékné, kritizoval dohody o unii
a navrhl, abychom uctili pamatku ¢ecenského prezidenta DZochara Dudajeva, zavrazdé-
ného Rusy 21. dubna. Rezim mél tu minutu ticha Pazriakovi za zlé a jesté dlouho poté mu
ji pfipominal.

I Napadeni poklidné demonstrace policisty bylo pro mé Sokem. Od roku 1988, ode
dne potlaceni listopadovych Dzjadd, se policie zdrahala pouZivat proti demonstrantiim bru-
talniho nasili. Tehdy lidi Stédfe pokropili slznym plynem, ja jsem také dostal svou davku.
Po vysetfovanich a skandalu policejni organy od nasili upustily. V nejhorsim pripadé policie

81 Nameésti Vitézstvi (bél. nnowua Mepamori) — jedno z centralnich minskych namésti.
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lidi zatlacovala, jako je odtlacila od Leninova pomniku 7. listopadu 1990, kdyZ mu k noham
pokladali ,,dary komunismu* - k¥iz zahaleny do Sat(i vézné gulagu a opasany ostnatym
dratem. Zavaznym signalem byly udalosti 24. brezna, kdy policisti zmlatili pred budovou
KGB ¢ast lidi, ktefi se uz zacali rozchazet, a zhruba tficet osob zadrzeli.

Po sedmi letech moratoria na nasili to zase zacalo. Psychologicka bariéra, ktera mo-
censkym slozkam po celou tu dobu branila v zasahu, byla definitivné prolomena.

I Ve dnech 26. a 27. dubna bylo zadrzeno nékolik stovek lidi. Vecer se odehral dal-
$i z fady Utoku na sidlo BLF. Policie hledala Zjanona Paziiaka, byl na néj vydan zatykac.
Tésné predtim jsem byl v kancelafi spolu s Paziiakem a — pokud se nemylim - Sjarhejem
Navuméykem?®2. Kdyz jsme dostali zpravu, e je sidlo strany v oblezeni policie, nékolik lidi
z vedeni BLF vyslo zadnimi dvefmi do vnitrobloku. Vnitfni dvorek byl uzavieny a mél jediny
vychod do ulice Varvaseni. Chytili jsme se s manzelkou Sjarheje Navumdéyka Halinou pod
pazemi a vysli touto cestou ven. Zdalo se, Ze policie nevédéla, Ze budova ma druhy vchod.
Zavolali jsme Paznakova Ffidi¢e a pozadali ho, aby zajel s autem do vnitrobloku a pokusil
se dostat odtud Zjanona. Podafilo se to a Zjanon Paziak i Sjarhej Navuméyk na dlouha
|éta opustili Bélorusko.

Juryj Chadyka a Vjacaslav Siucyk byli vzati do vazby. Vyhlasili hladovku, kterou drzeli
tfi tydny, dokud je Lukasenko diky tlaku Jelcina nepropustil. Dne 27. dubna bylo zadrzeno
skoro celé vedeni BLF. Za mriZzemi se tak ocitli Juryj Chadyka, Vjacaslav Siuc¢yk, Ljavon
Barsc¢euski, Vincuk Vjacorka, Viktar IvaSkevi¢ a dalSi. Vedeni sidla i celé strany na nékolik
dni ptipadlo mné, tajemnikovi. Tusili jsme, Ze mze pfijit dal$i vina perzekuci a Ze mozna
budeme své zadrzené kolegy nasledovat. Ale po nékolika dnech si to statni organy rozmys-
lely a propustily Vja¢orku a Bars¢euského.

Bylo mi navysost jasné, Ze jde o projev Lukasenkova stylu a Ze to bude pokracovat.
Museli jsme proti statnimu nasili néco udélat.

I Brzy v sidle BLF vznikla skupina tvorena Halinou Vaséankovou, Majou Kljastornou®3
a nékolika dalSimi lidmi, ktera zacala urychlené shirat informace o zadrzenych a hledat
moznosti, jak pomoci jejich rodinam. S nabidkou potravinové pomoci pfisel jeden mij zna-
my, kterého zatim nechci jmenovat. Spolu se zaméstnanci Muzea Maksima Bahdanovice

82 Sjarhej Navuméyk (bél. Caprei Hasymubik, *1961) — bélorusky politik a novinat. V roce 1996 byl nucen
emigrovat, dnes pracuje v Radiu Svobodna Evropa v Praze.

83 Maja Kljastornaja (bél. Mas KnawTtopHas, *1937) — béloruska architektka, obéanska aktivistka, détska
vézenkyné gulagu.
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jsme prerozdélovali potraviny do igelitovych tasek s muzejnim logem a rozdavali je poSko-
zenym. Velké baliky zakladnich potravin jsme privezli rodinam Juryje Chadyky a Vjacaslava
Siucyka, ktefi porad zlistavali ve vazbé.

I Protestni akce neustavaly. Devatého kvétna zastup demokraticky smyslejicich va-
leénych veterani spole¢né s obcanskymi aktivisty i pres prekazky ze strany statnich tradu
polozil kvétiny a vénce k pamatniku Vitézstvi na stejnojmenném namésti. Tricatého kvétna
se na hlavni tfidé konala poc¢etna manifestace proti politickému pronasledovani. Tu policie
opét rozprasila.

Dvaadvacatého ¢ervna, v den 55. vyroci zacatku druhé svétové valky, znovu probéhlo
poloZeni kvétin k pamatniku Vitézstvi, shromazdéni pak pokracovalo pietni akci u budovy
Opery. Mam ve svém archivu kopii Zadosti o povoleni demonstrace pred Generalni proku-
raturou Béloruskeé republiky z roku 1996 se dvéma podpisy — mym a dal$iho méstského za-
stupitele Uladzimira Nescera. V této Zadosti jde o demonstraci 28. srpna od 11.00 do 16.00
hodin s tématem Za zastaveni stihani obcanti z politickych divodi. Uz si ani nepamatuii,
zda nam to povolili a zda jsme tu demonstraci nakonec poradali.

I ReZim, vylekany obc¢anskou aktivitou, zacal branit poradani i ¢isté kulturnich akci.
V den vyro¢i smrti Maksima Bahdanovice, 25. kvétna, se u jeho pomniku stejné jako kaz-
dy rok sesli lidé a naSe muzeum pfipravilo tradi¢ni program s hudebnimi a literarnimi vy-
stoupenimi. Policie tehdy zadrZela nékolik lidi a se mnou jako reditelem Muzea Maksima
Bahdanovice a organizatorem ,nepovoleného shromazdéni“ byl sepsan protokol. Pozdéji
se mé také pokusili stihat.

I Takovy byl zadatek ¢innosti Lidskopravniho centra Vjasna. Definitivni rozhodnuti
zalozit samostatnou lidskopravni organizaci padlo velmi brzy nato, kdyZ jsem béhem jed-
né demonstrace priSel za $éfkou Béloruského helsinského vyboru Taccjanou Prockovou
a zeptal se ji, pro¢ nic neudélaji pro Slavamira Adamovice, ktery byl v té dobé ve vicebské
vazebni véznici.

Helsinsky vybor byl tenkrat jesté velmi mladou organizaci. Vznikl na podzim roku
1995. Slavamir mél jen matku, ktera Zila na venkové a neméla valné finanéni moznosti.
Bylo evidentni, Ze je musime podpofit. Taccjana odpovédéla, Ze helsinsky vybor resi Sirsi
ukoly a neposkytuje vézitim individualni pomoc.

Obchazel jsem tGcastniky demonstrace a vybiral penize na pomoc Slavamirovi. Byla
tam také jeho matka, které jsme vSechny penize predali. Rozhodl jsem se, Ze kdyZ to
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helsinsky vybor nepovazuje za nutné, budeme to délat sami. Hned od zac¢atku jsem sepi-
soval ,.kroniku“ obéti perzekuci, jejiz prvni verze se objevila v knize Minské jaro 19968%
a pak se pravidelné doplfiovala v novinach Belaruskija vedamasci, které v exilu zacal vy-
davat Zjanon Paziak. Zaznamenavani pfipad(l porusovani lidskych prav se stalo jednim
z hlavnich tkol( Lidskopravniho centra Vjasna.

Po nékolika mésicich prace mi Taccjana Prockova nabidla pozici vedouciho minské
méstskeé organizace Béloruského helsinského vyboru. Po konzultaci s Vincukem Vjacorkou
jsem se vSak rozhodl pokracovat ve snaze o zaloZeni nezavislé lidskopravni organizace.
A poslednich patnact let nasi ¢innosti dokazuje, Ze to byla spravna cesta.

Duben 2011

84 MeHckas BscHa 1996. MeHck, 1996.
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Lidskopravni ¢innost v Bélorusku.
Od pocatku po dnesek

Tento text puvodné vznikl jako Zprava o stavu nezavislé kultury a nezavislych organizaci
v Bélorusku (Polsko, 2011) v ramci projektu pripraveného ¢asopisem Kultura Enter
spolecné s ¢asopisem pARTisan (Bélorusko).

I O lidskych pravech v Bélorusku se mluvi vice nez jedno stoleti. Presto problémy
osobni svobody a svobody nazor(i dodnes z(stavaji pro Bélorusy aktualni. V soucasnych
nepfiznivych a dokonce nebezpecnych podminkach pokracuji béloruské lidskopravni orga-
nizace ve své Cinnosti.

Il Uvédomovani si lidskych prav a jejich hajeni ma v Bélorusku velmi dlouhou tradici.
Prvni zminka o lidskych pravech se objevila v 18. stoleti v béloruském rukopisném dile
polackého $lechtice Sjamjona Zjanovi¢e Pravd nauka zakladi prava jednotlivého c¢lové-
ka a prava narodli obecné, v némz autor zkouma pravni predpoklady rovnosti a uvazuje
o svobodé a jeji kvalité.

Mimoradné dllezity skutek ve spole¢ensko-politickém Zivoté Béloruska ucinil Jakub
Jasinski, viidce povstani v Litevském velkokniZectvi roku 1793, ktery vystupoval za zruse-
ni monarchie a nevolnictvi. Povstani vypuklo 23. dubna 1793 ve Vilniusu a bylo pfi ném
obsazeno sidlo ruské vojenské posadky. DalSiho dne byl schvalen dokument, ktery vyhlasil
rovnost stavil a ptiznal sedlakim pravo na osobni svobodu. Tyto myslenky rovnosti lidi,
osobni svobody a nezadatelnosti lidskych prav se staly smérodatnymi pro celé nasledujici
stoleti. Pravé ony zaznivaly béhem vSech povstani proti ruskému despotismu.

Po Fijnové revoluci roku 1917 bylo prakticky nemozné rozvijet nebo branit spole¢ensko-
-politicka prava v sovétském Bélorusku. Diktatura proletariatu a stalinské represalie donutily
Bélorusy k tomu, aby se nestarali o obranu svych prav, ale pfedevsim o elementarni preziti.

Po druhé svétové valce se tento problém stava jesté aktualnéjSim. Nicméné hned
po valce, zejména na Uzemi Zapadniho Béloruska, zacaly vznikat podzemni mladeznické
organizace, Svaz pro osvobozeni Béloruska, Svaz béloruskych viastencti, Cajka (Racek), Svo-
bodné Bélorusko a dalsi, jejichz cilem byl boj za nezavislost Béloruska, obnoveni ob&anskych,
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politickych a spole¢enskych prav béloruského naroda. VSechny tyto organizace byly odha-
leny KGB a jejich ¢lenové byli perzekvovani, néktefi dokonce popraveni.

Stalinova smrt znamenala pro Bélorusy novy impulz k boji za lidska prava. V letech
1953 az 1985 bylo v Bélorusku za trestny ¢in podle ¢lanku o ,,protisovétské propagandé
a agitaci“ odsouzeno vice nez sto lidi.

Bélorusové také vystupovali proti invazi sovétskych vojsk do Ceskoslovenska v roce
1968. Za protisovétska vyjadreni byli potrestani novinar a historik Anatol Sidarevi¢, basnik
Fjodar Jafimav, Mikola Jakimovi¢®2 &i Michas Kukabaka®®. Posledni z nich se stal snad nej-
znaméjsim béloruskym disidentem. Za svou lidskopravni ¢innost — kritické ¢lanky, Siteni Vse-
obecné deklarace lidskych prav — byl opakované zatykan, soud mu nafidil nucenou psychiat-
rickou 1é¢bu, pak byl odsouzen za ,hanobeni sovétského statniho a spolec¢enského radu”.

Rozsahlé disidentské hnuti se vSak v Bélorusku nevytvorilo. Existovaly pololegalni
osvétové aktivity namifené predevsim proti politice rusifikace provadéné komunisty. Na-
priklad v 50. az 70. letech distribuovali bratfi Beli v Minsku protisovétské letaky, za coz
byli zatéeni a odsouzeni k dlouhym rok(im ve vézeni. Perzekvovan byl také filozof a kultu-
rolog Kim Chadzejev, ktery ved| studentsky literarné filozoficky krouZek na Béloruské stat-
ni univerzité. Za nevyjasnénych okolnosti byl v roce 1972 zavrazdén Ljavon Barazna, lidr
nekonformniho uméleckého hnuti, jenz se postavil proti ni¢eni historického jadra Minsku.
Zminku si zaslouzZi i Jakav Chejfic, jeden z Zidovskych aktivist(i, odsouzeny za kritiku viady
v otazkach kulturnich prav Zidovské mensiny v Bélorusku.

BN POCATKY BOJE ZA NEZAVISLOST Il

Zacatkem 80. let se v Bélorusku utvofil novy demokraticky mladeznicky proud, ktery
hledal jak legalni, tak podzemni mozZnosti pro své aktivity. Inspirovana udalostmi v Polsku
si béloruska mladez dala za cil boj za narodnostni, politicka, obanska a socialni prava
béloruského naroda.

Ve dnech 16. a 17. prosince 1987 se konal Prvni svobodny sném béloruskych
mladeznickych spolki, kterého se ztcastnili zastupci nékolika desitek ,,neformalnich
sdruzeni“. Byly schvaleny dokumenty, jez deklarovaly snahu o vytvoreni pravniho statu,
nezbytnost zajisténi vSech spolecenskych a politickych svobod, nezavislého soudnictvi,
nutnost kontroly nad ¢innosti KGB, nad spravedlivym rozhodovanim soud( apod.

85 Mikola Jakimovi¢ (bél. Mikona SAkimosiu) — bélorusky ob¢ansky aktivista.

86 Michas Kukabaka (také Mikhail Kukobaka, bél. Mixack Kykabaka, *1936) — bélorusky a sovétsky
bojovnik za lidska prava, politicky vézefi. Oteviené vystoupil proti okupaci Ceskoslovenska v roce 1968,
sedmnact let stravil v psychiatrickych Ié¢ebnach a vézenich.
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I Klicovym pro béloruské ochrance lidskych prav se stal rok 1988, kdy byla zverejné-
na pravda o misté pohibeni obéti stalinskych Cistek v Kurapatech u Minsku. Nasledné byl
vytvoren Vybor-58 jako ,pfipominka ptislusného ¢lanku trestniho zakoniku RSFSR, podle
néjz byly nespravedlivé odsouzeny miliony lidi ve vSech republikach Sovétského svazu“.

Na zakladé Vyboru-58 bylo zaloZeno Sdruzeni pro zachovani pamatky obéti sta-
linskych represalii Béloruské martyrologium. Toto sdruZeni se stalo prvni oficialné
zaloZenou legalni lidskopravni organizaci v zemi.

Boj proti stalinskému dédictvi mél mimoradny vyznam pro demokratické zmény
v béloruské spolec¢nosti. Prvni masové akce v Bélorusku — Dzjady-87, demonstrace v Ku-
rapatech 19. éervna 1988, Dzjady-88, které se uskutecnily 30. fijna 1988 — mély vyraznou
protistalinistickou a protitotalitni orientaci. Pravé proto béloruska sovétska vlada Dzjady-88
tvrdé potlacila. ReZimem pouzité represe vSak neprinesly ocekavany vysledek, ba naopak,
vyvolaly ve spole¢nosti skute¢nou vinu odsouzeni a poboufeni.

I Tisice lidi vstoupily do cerstvé zalozené Béloruské lidové fronty Obrozeni - prvni
pocetné demokratické spolecensko-politické organizace, ktera si stanovila za cil rozsahlé
demokratiza¢ni zmény ve spolecnosti a ktera za né v dalSich letech bojovala politickymi
i spolecenskymi prostredky.

Otazky nezavislosti statu, pluralitni demokracie, svobody Siteni a ziskavani infor-
maci, svobody svédomi, ekologické problémy, zajiSténi svobodnych voleb, reformovani
hospodafstvi, dodrZzovani lidskych prav a dalsi - to byla hlavni témata, ktera si Béloruska
lidova fronta (BLF) vytycila.

Cinnost BLF jako vyznamného politického a spoleéenského aktéra konce 80. a za-
¢atku 90. let 20. stoleti privedla Bélorusko v roce 1991 k ziskani nezavislosti.

I V roce 1990 aktivné pracoval Videiisky vybor®?, ktery podle vzpominek jednoho ze
zakladatel( Valera Sjadova®® | vznikl jako zpétna reakce na masovy teror komunistického
rezimu proti &lentim BLF a véem odptrctim®. Clenové Videriského vyboru zajistovali pravni
pomoc, promlouvali o lidskopravnich tématech na demonstracich a ve svobodném tisku,
ucastnili se mezinarodnich lidskopravnich konferenci v Moskvé i konferenci zotrocenych
narod( v Tallinnu a Thilisi.

87 Viderisky vybor (bél. BeHcki kamiTaT) — béloruska lidskopravni skupina aktivni na zacatku 90. let.
88 Valer Sjadov (bél. Banep Csigoy, 1952-2016) - bélorusky disident, novinaf, ob¢ansky aktivista.
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Desatého prosince 1990 usporadali ¢lenové Videriského vyboru v Minsku akci véno-
vanou Dni lidskych prav, na kterou pfislo nékolik tisic lidi. Sam Valer Sjadov se 7. listopadu
1990 zucastnil protikomunistického privodu z centra Minsku a poloZil k Leninovu pomniku
jeden z takzvanych ,,dar(”, kiiz ve vézeriském kabatu omotany ostnatym dratem, za coz
byl 7. kvétna 1991 z rozhodnuti Prokuratury BSSR zatéen a uvrZzen do vySetfovaci vazby.
V ni stravil pfes dva mésice, z nichz 32 dni drzel hladovku. Nedlouho poté Viderisky vybor
ukoncil svoji ¢innost.

I Urdité usili spojené se zajisténim svobody slova a s ochranou prav novinafu a spiso-
vatell vyvijelo Béloruské centrum PEN klubu, zaloZené v listopadu 1989. Od roku 1994
centrum kazdoro¢né udéluje dvé literarni ceny, jejichz smyslem je povzbudit spisovatele
k praci ve prospéch oteviené spolecnosti. V roce 1996 béloruské PEN centrum vstoupilo
do Vyboru pro véznéné spisovatele, zaloZeného Shromazdénim delegat(i Mezinarodniho
PEN klubu v roce 1960.

Za své aktivni obCanské postoje ¢lenové béloruského PEN centra opakované celili
pronasledovani. Byvaly predseda centra, spisovatel Uladzimir Nakljajev, ktery kandidoval
v prezidentskych volbach roku 2010, byl brutalné napaden, zatéen a nasledné soudné sti-
han. PEN klub se zasazuje za ochranu pronasledovanych béloruskych literata.

I V roce 1992 byla zaloZena Béloruska liga lidskych prav, v jejimz cele stanul teh-
dejsi poslanec parlamentu Jauhen Novikav. Na pocatku se liga zabyvala lidskopravni ¢in-
nosti, poskytovala pomoc lidem, ktefi se stali obétmi pronasledovani ze strany béloruského
rezimu, vydavala periodikum Pravy ¢alaveka (Lidska prdva) a jeji aktivisté také zkoumali
pripady zneuZzivani psychiatrie za Gi¢elem pronasledovani disidentt v Bélorusku. V roce
1995 byl Jauhen Novikav po nazorovych neshodach odvolan z vedeni ligy. Do roku 2000
liga lidskych prav ukoncila ¢innost.

I NOVA KAPITOLA DEJIN PRAVA V BELORUSKU Il

S nastupem Alexandra Lukasenka k moci se situace v oblasti lidskych prav v zemi
prudce zkomplikovala. Jako reakce na prvni omezeni svobody Sifeni informaci ze strany statu
vznikla Béloruska asociace novina¥i, jejimz hlavnim cilem se stalo ,,vytvoreni podminek
pro zajisténi svobody slova a tisku, prava na volné ziskavani, uchovavani a Siteni informaci*.

I Odpovédi na potladovani ob¢anskych a politickych svobod bylo 1. listopadu 1995
také zaloZeni Béloruského helsinského vyboru (BHV), jehoZ cestnym predsedou byl
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zvolen znamy spisovatel Vasil Bykav. Popudem pro vznik BHV se staly urazky narodni bi-
lo-Cerveno-bilé vlajky ze strany nejvy$sich statnich cinitelt Béloruska. Vybor ma pobocky
ve dvanacti béloruskych méstech a ¢ita zhruba 350 ¢lent.

Bélorusky helsinsky vybor odhaluje ptipady porusovani lidskych prav, zajistuje pravni
pomoc jednotliveiim (ro¢né obdrZi aZz dva tisice stiznosti), pofada lidskopravni seminare
¢i Skoleni pro mladé aktivisty a pravniky, vydava specializovanou literaturu a organizuje
akce upozornujici verejnost na problémy porusovani lidskych prav v Bélorusku. Vybor je
partnerem Rady Evropy, G¢astni se mezinarodniho helsinského hnuti. V soucasné dobé jej
vede pravnik Aleh Hulak.

I Na jare 1996, v reakci na tvrdy zasah statnich silovych sloZek proti masovému
Cernobylskému priivodu, nasledné zatéeni téméf dvou set lidi a zahajeni trestniho stihani
poradatel(l akce, vznikla skupina pro pomoc obétem politického pronasledovani, ktera vy-
tvorila zaklad pro zaloZeni Lidskopravniho centra Vjasna. Prioritou Vjasny, ktera je dnes
zastoupena v sedmnécti nejvétsich béloruskych méstech, zlistava pomoc obétem politického
pronasledovani, dale shromazdovani a Siteni informaci — jak doma, tak v zahranici - o po-
ruSovani lidskych prav, osvétové a vzdélavaci lidskopravni programy ¢&i pozorovani voleb.

V roce 2003 na zakladé podnétu Ministerstva spravedlnosti bélorusky Nejvyssi
soud zrusil organizaci platnost statni registrace. V roce 2007 Vybor OSN pro lidska prava
uznal likvidaci za nezakonnou a uloZil béloruské vliadé povinnost registraci obnovit. Toto
rozhodnuti nebylo naplnéno. Sestého bfezna 2004 bylo Lidskopravni centrum Vjasna pfi-
jato do Mezinarodni federace lidskych prav (FIDH) a v roce 2008 byl Ales Bjaljacki zvolen
viceprezidentem FIDH. Vysledky lidskopravni ¢innosti Vjasny byly ocenény nékolika mezi-
narodnimi cenami — v Ceské republice, Italii, Norsku, Svédsku a USA.

I V druhé poloviné 90. let a po roce 2000 vznikly dal$i narodni nebo regionalni lid-
skopravni organizace, zejména Shromazdéni nevladnich demokratickych organizaci
Béloruska a Nezavislé sdruzeni pravnich studii. Na zakladech posledné zminéného
sdruzeni byly po jeho likvidaci rezimem v roce 2003 zalozeny Centrum pravni transfor-
mace a Fond rozvoje pravnich technologii, které pokracovaly v lidskopravni ¢innosti.

Na problematiku vySetfovani a upozorriovani na politicky motivované tinosy, které
se v Bélorusku staly v letech 1999 az 2000, se zaméfuje organizace Pravni pomoc oby-
vatelstvu pod vedenim Aleha Vol¢aka.

Od roku 1998 je ¢inna regionalni lidskopravni organizace Mahiljouské lidskopravni
centrum pod vedenim Uladzimira Kraucanky, ktera provadi monitorovani v oblasti lidskych
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prav, shromazdovani a Sifeni informaci. Pfipravuje téZ vzdélavaci a osvétové akce s lidsko-
pravni tematikou na regionalni trovni.

I Lidskopravni ¢innosti se v Bélorusku od zacéatku 21. stoleti zabyvaji také tyto orga-
nizace:

Pravni iniciativa - priprava lidskopravnich Skoleni a seminafi, sepisovani stiznosti
pro Vybor OSN pro lidska prava.

Lidskopravni aliance — pomoc obétem politickych perzekuci a jejich rodinam, $i-
feni informaci o porusovani lidskych prav v Bélorusku.

I V roce 2006, po masovych perzekucich béhem prezidentskych voleb a po nich, vznikl
Vybor na obranu pronasledovanych Solidarita pod vedenim Iny Kulejové. Vybor vénuje
zvlastni pozornost podpore perzekvovanych studentd, pfibuznych obéti pronasledovani, ale
i Iékarské a psychologické pomoci obétem politickych represi.

V roce 2007 se ve Vilniusu oteviel Dim lidskych prav v exilu, ktery je vysledkem
spole¢né iniciativy nékolika organizaci a pIni funkci vyznamného vzdélavaciho lidskoprav-
niho centra a otevieného demokratického prostredi. Jeho ¢innost je zamérena na pod-
poru béloruskych nevladnich organizaci, realizaci béloruskych vzdélavacich programd
s lidskopravni tematikou a podporu mezinarodni spoluprace béloruskych a zahrani¢nich
lidskopravnich organizaci. Na této bazi probihaji také Skoleni, setkani a kulturni akce, které
jsou stézi uskutecnitelné v Bélorusku.

Po udalostech 19. prosince 2010 byla zalozZena iniciativa ptibuznych politickych
véznll Vybor Osvobozeni. Své aktivity zamérovala tato iniciativa na pomoc politickym
vézilm a jejich rodinam.

V fijnu 2012 vzniklo Béloruské dokumentacni stfedisko pod vedenim Raisy Mi-
chajlouské®?, jehoz hlavnim tikolem je shromazdovani informaci o ptipadech hrubého po-
ruSovani lidskych prav v Bélorusku, ale také pravni pomoc obétem perzekuci.

I Neptiznivé podminky pro jakoukoliv lidskopravni ¢innost v Bélorusku nuti zdejsi lidsko-
pravni organizace, aby své Usili spojovaly v ramci spole¢nych aktivit. V roce 2004 v Minsku
a ve dnech 25. a 26. zafi 2010 ve Vilniusu se konala dvé fora béloruskych aktivist(i, kde
se diskutovalo o moZnostech aktivizace a zlep$eni lidskopravni ¢innosti. Na druhém féru,

89 Raisa Michajlouskaja (bél. Paica Mixainoyckas, *1960) — béloruska obhajkyné lidskych prav a obcanska
aktivistka.
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jehoz se zucastnili zastupci osmnacti béloruskych lidskopravnich organizaci, se rozhodlo
0 pripravé strategie rozvoje béloruského lidskopravniho hnuti.

V prabéhu poslednich let se uskutecnilo nékolik spole¢nych lidskopravnich kampani,
které se snazily o vyfeseni bolestivych problémii tykajicich se ochrany lidskych prav. Napfi-
klad kamparn s nazvem Stop 193.1, ktera vznikla z iniciativy Shromazdéni nevladnich
demokratickych organizaci, se zamérila na zruseni ¢lanku trestniho zakoniku, jimz se
stanovi postih za ¢innost organizace bez statni registrace. Tato kampan aktivné probihala
v letech 2009 az 2010.

Je tieba také pripomenout kampani iniciovanou Lidskopravnim centrem Vjasna a BHV
s nazvem Ochranci lidskych prav proti trestu smrti, ktera byla zahajena v roce 2009; kam-
pan pro legislativni zakotveni civilni sluZby, na niZ se s Vjasnou podilelo Centrum pravni
transformace; kampan Ochranci lidskych prav za svobodné volby, kterou Vjasna spolecné
s BHV realizovala v pribéhu parlamentnich a prezidentskych voleb v letech 2008 a 2010.
Lidskopravni organizace rovnéz musely spojit své Usili k pfipravé alternativni zpravy Uni-
verzalniho periodického pfezkumu pro OSN v letech 2010 a 2015, na nizZ Shromazdéni
nevladnich demokratickych organizaci spolupracovalo s Vjasnou, Béloruskou asociaci no-
vinart a BHV. Koordinace probiha také v ¢innosti neziskovych organizaci v ramci ob¢anskeé
platformy Vychodniho partnerstvi.

I Udalosti béhem prezidentskych voleb 19. prosince 2010 a bezprostredné po nich se
staly pro béloruskou lidskopravni komunitu nelehkou vyzvou. Obhajci lidskych prav zamérili
své usili na pomoc obétem politickych perzekuci a vyuzivali k tomu jak vnitrostatni, tak mezi-
narodni moznosti a mechanismy. Diky tomu byla zajisténa nepfretrzitda pomoc politickym
vézilim a jejich rodinam. Pravdivé informace o situaci politickych véziii, mozZnostech jejich
obhajoby a rozsahu represi, které se dotkly stovek Bélorus(i, jakoZ i tidaje z monitorovani
soudnich procest - to vée v roce 2011 nejednou zaznélo z Ust lidskopravnich aktivist(
na plidé OSN a OBSE ¢i na zasedanich Rady Evropy a Evropské unie. Ve svych prohlasenich
bélorusti obranci lidskych prav tvrdé odsoudili perzekuce, které vlada pouzila viici politic-
kym oponenttim. Bélorusti aktivisté pracovali v tésném spojeni se zahrani¢nimi partnery.

Na tuto spravedlivou kritiku zareagoval rezim podrazdéné. Prislusnici KGB provedli
prohlidky v kancelarich vyznamnych lidskopravnich organizaci i v soukromych bytech aktivis-
td, kde zabavili pocitacové vybaveni a nosice informaci. Ales Bjaljacki obdrZel od Generalni
prokuratury oficialni napomenuti za ¢innost v ramci organizace bez statni registrace, dne
4. srpna 2011 byl zatéen a odsouzen ke ¢tyrem a pul rok(im vézeni. Bélorusky helsinsky
vybor dostal dvé napomenuti od Ministerstva spravedinosti. Ve statnich médiich neuticha
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kampari za uc¢elem naruseni a diskreditace prace béloruskych aktivist(, ktefi jsou oznaco-
vani za patou kolonu a nepratele naroda.

Béloruské lidskopravni organizace presto pokracuji ve svém usili, nebot’ pocituji
velkou zodpovédnost pred vefejnosti i pred témi, ktefi potfebuji pomoc ochranct prav,
a soucasné vnimaji neustavajici silnou podporu od lidi.

Cerven 2011, Minsk (dopinéno v éervnu 2015)
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Zapisky zpoza mrizi

,Slysim kroky na schodech... co to?“ zeptal se Korovjev a michal ¢ernou kavu.

, 10 nic, to nas jdou jenom sebrat,“ odpovédél Azazelo a obratil do sebe kalisek koriaku.
LA tak...” zabrucel Korovjev.

Michail Bulgakov, Mistr a Markétka®®

BN 15. KVETNA 2013, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

Dlouho jsem premyslel, jak tento dopis zacit. Od chvile mého zatéeni ubéhlo dost
¢asu. Porad se pokousim poskladat ten den do néjakého celku, ale rozpada se mi na jed-
notlivé kousicky. Nevim, ¢im mam zacit, abych vysvétlil prameny a pfi¢iny mého zatceni.
Mél bych asi zacit minimalné 25. zafim 2010. Byl to den mych narozenin. A jak se ¢asto
stavalo i v predchozich letech, nebyl jsem doma.

I Na 24. a 25. zati pripadl druhy sjezd béloruskych obhajct lidskych prav, ktery jsme
pofadali ve Vilniusu. Pro¢ zrovna tam? Myslim, Ze je to zfejmé. Zorganizovat v Bélorusku
sjezd vice nez stovky aktivist(, ktefi zastupuji sedmnact organizaci, bylo jednoduse nerealné.

V roce 2004 se nam podafilo usporadat prvni lidskopravni sjezd v jednom rekreac-
nim stredisku u Minsku. Byla zima, hodné snéhu, Cista, bila a prekrasna krajina, v noci
teplota klesla na minus dvacet. Neskuteéné chladno. Ugastniky hiala predevim vasniva
vystoupeni a horka srdce.

Ubéhlo Sest let a my jsme se rozhodli znovu se sejit u prilezitosti kazdoroéniho se-
tkani zakladajicich ¢lent Domu lidskych prav ve Vilniusu. Pozvali jsme i dalsi kolegy z lid-
skopravnich organizaci.

Na sjezdu jsme diskutovali o Strategii béloruskych ochranci lidskych prav — ramco-
vém dokumentu s obecnymi ustanovenimi a nasimi pracovnimi zaméry, ktery jsme schva-
lili v prvnim &teni. Prijali jsme také nékolik rezoluci tykajicich se aktualni situace na poli
lidskych prav.

90 Preklad Alena Moravkova.
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Zacatkem roku byl ve Vicebsku odsouzen Sjarhej Kavalenka®?!, ve vézeni ziistaval
Mikola Autuchovi¢®2, na jaie byly vyneseny nové rozsudky trestu smrti. V legislativé se
neprovadély Zadné zmény, které by ji uvedly do souladu s mezinarodnimi normami, ne-
registrovaly se témér zadné nevladni organizace a stale pretrvavaly problémy s registraci
a distribuci nezavislého tisku.

Elementarni analyza ukazovala, Ze hrozi opétovné utahovani Sroubd. Citili jsme neklid
a nejistotu. Psali jsme o tom ve svych rezolucich, kde jsme také zd(raziovali, Ze ocekava-
me prinejmensim nepouZiti nasili béhem voleb.

Jinymi slovy, vyzyvali jsme: SloZzme zbrané! Nasi spole¢nosti to jen prospéje.

I Vypada to asi v nasich podminkach jako naivita, ale v oblasti spolec¢enskych vztah(
lidstvo nevymyslelo lepsi nastroj nez jednani. A kdyZ jednani selhava, je tfeba se pfipravit
na nejhorsi. Prodiskutovali jsme a schvalili daleZité lidskopravni dokumenty, které dodnes
neztraceji aktualnost.

I Stejné dlleZité pro nas bylo, Ze poprvé za Sest let jsme se sesli v tak hojném poctu.
Kolegové prijeli z Minsku i z region(i, aby se navzajem poslouchali, mluvili, sdileli energii.
Pres vSechny prekazky lidskopravni hnuti v Bélorusku za poslednich deset az patnact let
zakorenilo, rozvétvilo se a upevnilo. Na sjezdu viely spory a diskuze, presto jsme se vSichni
citili jako jedna velka rodina.

BN 23. KVETNA 2013 (PODLE RAZITKA),

NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

Legracni véc se stala na podzim roku 2010 béhem oslav patnactého vyroci zalozZeni
Béloruskeé asociace novinaru. VSiml jsem si na této akci Aljaksandra Fjaduty, literarniho
védce, novinare a jednoho z iniciatori ob&anské kampané Miuv pravdu!®3, a vzpomnél
jsem si, Ze jista znama, ktera byla s Fjadutou v kontaktu, mi jednou fekla, Ze ma zajem
se se mnou osobné setkat.

91 Sjarhej Kavalenka (bél. Csiprein Kasanerka, *1975) — bélorusky politicky aktivista. Byl odsouzen

za umisténi narodni bilo-Gerveno-bilé vlajky na méstsky vanocni strom v centru Vicebsku.

92 Mikola Autuchovi¢ (bél. Mikona AyTyxosiu, *1963) — bélorusky politicky vézeri, podnikatel a politicky
aktivista.

93 Miuv pravdu! (bél. FaBapsl npayay!) — plvodné informacni a politicka kampari, ktera prerostla

v ob¢anské hnuti. Cilem kampané v roce 2010 byla pfiprava prezidentské kandidatury a volebni propagace
jejiho lidra Uladzimira Nakljajeva.
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Kdysi jsem se pred ni pochvalné vyjadfil o knize spisovatele a vydavatele 19. stoleti
Faddéje Bulgarina, kterou Aljaksandr Fjaduta pripravil k tisku a opatfil poznamkami. Se
zajmem jsem si precetl Bulgarinovy vzpominky. Byl totiz potomkem slavného rodu z Li-
tevského velkokniZectvi, jeho predkové byli aktéry mnoha historickych udalosti v nasich
zemich, jeho otec byl u¢astnikem Kosciuszkova povstani proti ruské satrapii a nasledné
byl za své volnomyslenkarstvi véznén.

I V osudu Faddéje — plivodné Tadevuse — Bulgarina se jako v zrcadle doby odrazila
tragédie béloruské nobility, ktera se dala do sluzeb stattl jak na vychodg, tak na zapadg,
dosahla tam urcitych tspéchi, ale pro rodnou zemi byla ztracena. Po rozdéleni Republi-
ky obou narod( se Faddéj Bulgarin stal ruskym poddanym, jako maly chlapec nastoupil
na petrohradskou vojenskou $kolu, pozdéji slouzil ve francouzské Napoleonové armadeé,
dosahl hodnosti kapitana a v Petrohradé se zacal profesionalné vénovat publicistice, lite-
rature, vydavatelstvi a Zurnalistice.

V Rusku se v této oblasti vypracoval na nejvyssi pozice. Bulgarin byl v ur¢itém smyslu
politolog a ideolog tehdejsiho carského reZzimu. Ve svych jizlivych epigramech ho zmiroval
Alexandr Puskin. Bulgarin pevné branil zajmy ruské vlady a carského absolutismu, a presto-
7e byl sam pfimym potomkem béloruské (litvanskeé) Slechty, coZ se nejvice odrazelo v jeho
prudké a prchlivé povaze, pohrdavé se vyjadroval o Slechtickych svobodach a demokracii,
ktera pred okupaci existovala v jeho kdysi rodné Republice obou narodu.

A presto jsou jeho vzpominky piné lasky k détskym IétGim a okoli Hlusku®#, kde stal
jeden z rodinnych statk(i Bulgarinovych. Tam se Faddéj narodil a nedaleko téch mist, v Ba-
brujsku, si ted' ja odpykavam svij trest.

I Na oslavé Béloruské asociace novinaru byl Aljaksandr Fjaduta pfitomen nejen jako
kandidata Uladzimira Nakljajeva. Mezi mnohymi lidmi, ktefi si s nim chtéli promluvit, jsem
byl i ja. Aljaksandr mé srde¢né pozdravil.

»Aljaksandre,” zacal jsem, ,.chci s tebou mluvit.“

Prikyvl.

»Kdybyste potfebovali pravnickou nebo jakoukoliv jinou pomoc v souvislosti s moz-
nymi potizemi, dejte nam védét, pokusime se vam pomoct.*“

94 Hiusk (bél. Mnyck) — méstecko na jihovychodé soucasného Béloruska.
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Ve Fjadutovych ocich jsem vidél, jak mizi jeho zajem. Suse a spiSe ze slusnosti kyvl
a tim byl nas rozhovor u konce. Ziejmé ocekaval, Ze se budeme bavit o literature. To byla
véc, ktera ho zajimala, nikoliv eventualni stihani. Jenze udalosti se vyvinuly tak, Ze brzy
nasi pomoc skute¢né potreboval.

BN 19. KVETNA 2013, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

Psat o udalostech z let 2010 a 2011 je lehké — mam pocit, Ze se trvale usadily v mé
paméti — a zaroven i tézké, protoZe ¢as netprosné polyka Cerstvost emoci, stovky a tisice
drobnych detail(l, které vytvareji barvity obraz Zivota. Pfichazeji nové udalosti a nové do-
jmy, které vytlacuji a prepisuji ty starsi.

I Je treba podotknout, Ze ob¢anské pozorovani voleb z roku 2006 skoncilo pro jeho
organizatory velmi neStastné. Pravé vstoupil v platnost Cerstvé schvaleny ¢lanek 193.1
trestniho zakoniku a Ctyfi aktivisté ob¢anského sdruzeni Partriorstva (Partnerstvi), ktefi
pozorovani zajistovali, se ocitli ve vazebni véznici KGB. Desitky ¢len( Partriorstva dostaly
predvolani k vyslechiim, ve vSech kancelafich probéhly policejni prohlidky a cela organiza-
ce byla jednoduse zlikvidovana.

Pred dalSimi parlamentnimi volbami v roce 2008 vytvorili aktivisté obéanskou inici-
ativu Ochranci prav za svobodné volby a pokusili se o pozorovani, které by bylo maximalné
oteviené a transparentni, ale zaroven se chovali velmi obezietné, nesnazili se o vytvoreni
Siroké sité kratkodobych pozorovatelll a objektivné hodnotili priibéh volebni kampané a jeji
vysledky. A dalo by se fict, Ze tim minimalizovali ztraty.

Il Po zahajeni volebni kampané v zari roku 2010 usporadaly Lidskopravni centrum
Vjasna spolu s Béloruskym helsinskym vyborem prvni tiskovou konferenci, kde prohlasily, ze
se chysta oteviené a transparentni pozorovani, béhem néhoz nebudeme zasahovat do pri-
béhu voleb. Nasim cilem bylo objektivni informovani o pozitivnich strankach i nedostatcich
volebniho procesu. Ukazat véci, jak jsou, nic nezastirat a neprikraslovat.

Témér stovka lidi se zapojila do pozorovani od prvniho dne volebni kampané, bé-
hem péti dnli hlasovani v predterminu, jez bylo zakotveno ve volebnim zakonu, a v hlavni
volebni den mélo jejich tym posilit dalSich pét set pozorovateld. Podle planu jsme méli dva
pozorovatele v kaZzdém ze t¥i stovek volebnich okrsku v riiznych béloruskych regionech,
ve méstech i na venkové.

84



Okrsky jsme nevybirali na zakladé sociologickych priizkumd. Jejich rovnomérné
rozlozZeni po celém tzemi Béloruska nam mélo poskytnout pomérné objektivni obraz pri-
béhu voleb v celé zemi.

Dlouhodobi pozorovatelé pfipravovali zpravy z kazdé etapy voleb. Ti kratkodobi méli
za Ukol v pribéhu poslednich Sesti dnti denné vyplriovat dotaznik pozorovatele s otazkami,
které nas zajimaly.

Mimochodem, zavéry o povaze voleb, jejich transparentnosti a objektivnosti si Ize
udélat jesté pred hlasovanim. UmozZiovala nam to metodika pozorovani, kterou jsme pouzZi-
vali. Podle toho, jak jsou sestaveny volebni komise, jak probihala registrace kandidatd, jaka
atmosféra doprovazela agitacni kampan nebo zda méli kandidati stejny pristup do médii,
Ize zhodnotit organizaci voleb a odhadnout, zda jejich vysledky budou objektivni ¢i nikoliv.
V situaci, kdy neni detailné definovan postup vyhodnocovani vysledkd, jsou séitani hlast
a Cisla v protokolech pouhou formalitou.

Praveé proto jsme tolik usilovali o objektivni pozorovani a analyzu v prvni fazi volebni
kampané. Bylo to nasim hlavnim tkolem.

BN 21. KVETNA 2013 (PODLE RAZITKA),

NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

Kampan Ochrédnci prav za svobodné volby byla zajimava tim, Ze diky nasim akti-
vistim jsme se dostavali k exkluzivnim informacim o pribéhu voleb. Ony informace byly
velice pestré.

Zaznamenali jsme rozsifeni moznosti kandidatt v pribéhu predvolebni agitace. Také
celkova atmosféra ve spole¢nosti byla klidnéjsi. Neopakovalo se zatykani obéanskych akti-
vist(l a zastupct volebnich $tabt z roku 2006.

Ale negativnich fakti a tendenci byl rovnéz dostatek. Na nékteré pripady, na néz
jsme upozornili, reagovaly Ustiedni volebni komise nebo tizemni komise, které nedostatky
neodkladné odstrafiovaly. Jeden z &lent Ustedni volebni komise prozradil, Ze den pro néj
tehdy zacinal prohlizenim webovych stranek Vjasny. Myslim, Ze nebyl jediny.

Zbyvalo vsak to nejpodstatné;jsi. Nerovné podminky a vina poruseni predpis(i béhem
hlasovani v predterminu vypovidaly o znepokojivych vysledcich celé kampané.

I Pres veskeré neshody a disonanci ve volebni kampani na jejim konci ne¢ekané za-
znél spolecny hlas, jenz spojil skoro vSechny kandidaty, ktefi se kampané ucastnili. Byla to
vyzva ke shromazdéni na Rijnovém namésti. Nehledé na odlisnosti mezi kandidaty, jejich
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programy a ambicemi, tato vyzva byla jednotna. Zaznéla v televizi béhem vystoupeni kan-
didatd i na jejich setkanich s volici a také se objevila na nepocetnych agitacnich letacich.

Zpocatku tomu reZzim nevénoval velkou pozornost. At si povidaji, at' si jen vyzyvaji. Co-
pak se najde hodné lidi, ktefi by v zimé, ve snéhu a mrazu a navic s tak ,,chciplou” volebni
kampani vyslyseli hlas sice pocetnych, ale nezpropagovanych, a proto nenapadnych kandidat(?

I Béhem volebnich dn( nejriiznéjsi lidé posilali na nase stranky zpravy a informace
o hlasovani v predterminu a dokonce pfislo i nékolik videi pofizenych mobilnimi telefony. Jed-
no takové nam poslala jista minska stredoskolacka. Natocila situaci, kdy tfidni ucitelka jesté
pred hlavnim volebnim dnem prochazi seznam studentti a kontroluje, zda vSichni odvolili.

Co mé nejvice prekvapilo, vSak nebyl tento samotny fakt, nebot podobné véci se
dély plosné, ale ta rutinni atmosféra ve ttidé. Kolektivni psychologie neni v nasi spole¢-
nosti dost dobfe prozkoumana. Neznam odpovéd’ na otazku, pro¢ to vSude probihalo tak
rutinné a vSedné.

I V predvolebni den doslo v nasi kancelafi k zahadné udalosti. Dopoledne za mnou
prisla jedna z kolegyn a fekla, Ze ji nékdo vylomil zamek na Supliku u stolu. V Supliku méla
pracovni dokumenty Vjasny.

,Ztratilo se néco?” zeptal jsem se.

»Ne, vSechno je na misté,” odpovédéla.

Podivali jsme se na Suplik. Opravdu, na dyhovaném povrchu tésné u zamku byly
vidét Skrabance, zamek byl poskozen, jako kdyby ho nékdo vypacil dlatem nebo nozem
a nedokazal ho uz zamknout. Zkontrolovali jsme dalsi zasuvky. Na vSech byly kolem zamki
podobné Skrabance, ale Supliky byly zaméené. Ve vSech — kromé toho prvniho - se valely
rizné nepodstatné drobnosti, které se ve stolech obvykle shromazduji po cela léta. Stalo
se to zfejmé v noci.

Byl konec listopadu.

BN 11. KVETNA 2013, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

Nékolik dnti pred volbami pijeli nasi pratelé z Norska a Svédska. Chtéli se podivat
a vytvorit si vlastni dojem. Neregistrovali se jako oficialni pozorovatelé, aby nebyli svazani
pracovnim harmonogramem povinnym pro zahrani¢ni u¢astniky: navstévy volebnich okrs-
ki, vypliovani formulari atd. Méli uz zkusenosti s pozorovanim v ramci mezinarodnich
misi a tentokrat si chtéli zachovat nezavislost také v hodnoceni a nazorech.
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Udélali si vlastni program, ale k navstévé setkani dvou kandidatu s volici, které se
mélo konat u minské radnice, jsem se k nim pripojil.

PFisli jsme o néco pozdéji, shromazdéni uz bylo v plném proudu. Byla tma, nasvicena
radnice vynikala na snéhu jako nevésta v bilych Satech. Svétlo z pouli¢nich lamp se tFistilo
a jiskfilo, bylo lehce pod nulou, pod nohama tiSe skfipal snih. Z mobilni tribuny zrovna mluvil
jeden z kandidatd. Jeho hlas, vytrénovany vystoupenimi pfed mnohatisicovymi saly, znél
zfetelné a skoro divadelné. Pak zazpival pisni¢kar Zmicer Vajcjuskevi¢. Bylo mi ho trochu
lito. Zpivani v mraze, a¢ mirném, je pro hlas vzdy velkou ranou.

Rozlouéil jsem se se svymi zahrani¢nimi prateli a Sel se projit mezi lidi. Rad se béhem
demonstraci pohybuji, nestojim na jednom misté, rad sleduiji lidi, vstfebavam naladu, s niz
na demonstraci pfisli, a nakonec také rad potkdvam znamé, zdravim se s nimi a povidam
si. Lidi nebylo ani hodné, ani malo na takovou zimu, asi pét stovek. V§iml jsem si znamého,
ktery Zil v Baranavigich?3. Drzel transparent na podporu jednoho z kandidatd. Pozdravili
jsme se. Vypadal nad$ené, oci mu zafily.

~Tak co?“ fekl mi zanicené. ,Zvitézime?*

»Mysli$ to vazné?* zeptal jsem se ho. ,,Podivej se, jak malo je tady lidi."

Hned se zarazil a vystrizlivél.

»Mysli§, Ze nemame Sanci? zeptal se.

»A ty myslis, Ze mame?“ opacil jsem.

»No," fekl a jesté vice sklesl, dokonce se néjak shrbil, ,,asi mas pravdu.”

I Rozloucil jsem se a Sel za svymi prateli. Citil jsem zatrpklost. Nechtél jsem ho roz-
¢arovat a vzit mu iluze. A také jsem se divil kandidatovi, ktery dokazal namotivovat sv(ij
tym natolik, Ze aktivisté opravdu uvéfili, Ze vitézstvi je mozné. V ocich toho ¢lovéka jsem
vidél skute€nou viru ve vitézstvi. Zase jsem si fikal: Pro¢ jsem mu musel tvrdit, Ze nemame
Sanci? Mozna Ze je potieba vérit, kdyz ¢lovék chce zvitézit. Ale vnitini pocit, analyza situace
a rozhovory s rliznymi lidmi naznacovaly, Ze ¢as pro zménu jesté nenastal. Nevim, kde je
hranice mezi neohroZenou touhou po vitézstvi a avanturismem. Setkani s prezidentskymi
kandidaty jsem opoustél s otazkami, na néz jsem nemél odpovéd.

95 Baranavity (bél. BapaHasiubl) — mésto v Brestskeé oblasti na zapadé Béloruska.

87



I 30. SRPNA 2012 (PODLE RAZITKA),

NAPRAVNA KOLONIE C. 2, BABRUJSK I

Pak ptisel den voleb. Devatenactého prosince 2010 vladla v Bélorusku prava zima.
Zahonky v parcich byly skryty pod zavéjemi, zaméstnanci komunalnich sluzeb shrabovali
a odvazeli snih. Mésto bylo ¢isté, svézi a mrazivé. Lidé z mého okoli, ktefi se nezajimali
o politiku, se mé dost ¢asto ptali, koho by méli volit. Snad poprvé jsem nevédél, co jim
mam fict. Radil jsem jim, aby se rozhodli sami.

Stejna nejistota panovala v nasi rodiné. Rano jsme ja, manzelka Natallja a syn Adam
$li volit na riizné okrsky. Kdyz jsme se pak sesli doma u snidanég, zjistili jsme, Ze vSichni t¥i
jsme dali hlas stejnému kandidatovi.

Ve volebnich okrscich pozorovalo priibéh voleb pres Sest set aktivisttl z riiznych ne-
vladnich organizaci. S napétim jsme Cekali na vecer. Na vSechny otazky pratel a znamych
ohledné toho, co se bude dit a zda lidé pfijdou na namésti, jsem odpovidal zdrZenlivé
a s urcitou skepsi. Prijde tfeba pét tisic lidi, mozna méné, kdyz je takova zima, chvili po-
¢kaji a pak se rozejdou. A konec.

Takova byla moje progndza.

Ale mylil jsem se.

B Nage mezinarodni spole&nost vyrazila na Kalinouského (Rijnové) namésti®®. Tvofili
ji pravnik Uladzimir Labkovi¢, Svéd Robert, Norka Berit, Ukrajinka Olga, ruska Kalmycka
Inna a ja. Teplota klesala, proto jsme se pro jistotu poradné oblékli. Olga méla na sobé
lyZaisky overal, hotova sportovkyné.

Stanice metra v centru byly jako vZdy béhem opozi¢nich demonstraci uzavieny.
Prijeli jsme autobusem, ktery projel zastavku na namésti a zastavil az o jednu dal, pred
GUMem?®7. Bylo zhruba osm hodin — ohlaseny za¢atek shromazdéni.

Stejné jako v roce 2006 bylo na namésti okolo vanocéniho stromu kluzisté. Z repro-
duktor(i zavéSenych na nejblizsich sloupech se hlasité ozyvaly bodré pisné.

Na schodech Palace odbor(i se shromazdili néktefi z prezidentskych kandidatu. Roz-
prchli jsme se na r(izné strany, abychom se podivali kolem. Vysel jsem na schody palace

96 Oficialni nazev je Rijnové namésti (bél. KacTpbiuniukas nowua), lidovy nazev namésti Kalinouského
(bél. nnowya Kaninoyckara) vznikl v dobé povolebnich udalosti roku 2006.

97 GUM (F'YM, zkratka: FlocynapCTBeHHbIN yHMBepcanbHbIn MarasuH, Statni univerzalni obchod) -
obchodni diim v centru Minsku.
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ze strany vale&ného muzea®®. Poradatelé akce se snazili néco fict pomoci megafonu, ale
veselé melodie z reproduktort prehlusovaly jejich slova. Nic nebylo slyset.

I Na schodech budovy jsem se ocitl vedle Uladzimira Kobece, ¢lena vedeni volebniho
$tabu Andreje Sannikava®?, kterého jsem dobfe znal z dob své prace pro BLF. Stejné jako
ja byl prekvapen velkym poctem lidi, ktefi prisli. Bylo jich snad dokonce vice nez v roce
2006. Z vysky schodii to bylo dobre vidét. Cast Gicastniki se nevesla na dlazbu a stala
na kluzisti. Podle subjektivnich odhadii mohlo byt na namésti kolem pétadvaceti tisic lidi.
Podupavali jsme na misté v desetistupriovém mrazu.

Rekl bych, Ze ani poradatelé, ani statni aparat necekali, Ze prijde takové mnozstvi
lidi. Masové akce jsou nepredvidatelné. Témér nikdy nelze presné Fict, kolik lidi dorazi
na ohlasenou demonstraci, zda ziskaji pocit, Ze jejich osobni Gi¢ast ma cenu. Kazdy ma
vlastni dtivod, ktery ho motivuje, aby pfisel na demonstraci nebo protestni akci bez ohledu
na zakazy a mozné neprijemnosti, ba dokonce perzekuce.

Proc lidé pfisli na namésti vecer 19. prosince 20107 Ztejmé ne tolik kvili podpore
kandidatq, ale spise proto, aby vyjadfili svou touhu po zménach v zemi, sviij nesouhlas se
stagnaci a autoritarismem. Prisli ti, komu chybéla svoboda a spravedInost. FalSovani voleb
se mnoha lidi dotklo osobné.

I Lidi na namésti neustale pribyvalo. Nékdo oznamil, Ze prezidentsky kandidat Ulad-
zimir Nakljajev byl ve chvili, kdy opoustél sviij volebni tab, napaden. Uto&nici méli kukly.
Neni tfeba velké predstavivosti, aby élovék pochopil, kdo je tam poslal. Nakljajeva odvezli
do nemocnice. UzZ to zacina, fekl jsem si.

Mezitim pfituhovalo. Obrovsky zastup strnul v ocekavani. Vesela hudba dunéla a ple-
chové drncela, az mi z toho zvonilo v usSich. Poradatelé se pokouseli néco Fict nebo spiSe
zakricet do megafonu, ale nebylo to slySet ani v patnactimetrové vzdalenosti, kde jsem stal.

»Jaky mate plan?“ zeptal jsem se Kobece.

Nejisté pokrcil rameny. Pokud néjaky plan existoval, nevédél o tom.

98 Muzeum historie Velké vlasteneckeé valky (bél. Mysei rictopbii Bainikan andsiHHai saiHbl) — od roku
2014 se nachazi v nové budové na t¥idé Vitéz( (bél. npacnekt Mepamoxuay).

99 Andrej Sannikav (bél. AHapan Cannikay, *1954) — bélorusky politik, diplomat a ob&ansky aktivista,
kandidoval v prezidentskych volbach v roce 2010.
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I Kdysi jsem poradal hodné protestnich akci a demonstraci. Bylo zjevné, Ze je potieba
konat. Jen tak stat v mrazu a ohluSujicim hfméni hudby nemélo zadny smysl. Mél se ohlasit
bud’ rozchod, nebo organizovany presun z namésti nékam dal. Treti mozZnost neexistovala.

Beznadéjnost situace spocivala v tom, Ze poradatelé ani nevédéli, kam maji demon-
straci smérovat. Nic nebranilo vydat se néjakym smérem, ale takovy pochod, at zamifi
kamkoliv, nemohl mit Zadné vyusténi. Lidi pfiSlo pfriliS mnoho, aby se dali jen tak poslat
domi - a p¥ilis malo na to, aby mohli néco podstatnym zptisobem ovlivnit. Sou¢asné mraz
nedaval Sanci, aby z(stali v ulicich pfes noc.

To byly myslenky, které se mi prohanély hlavou, kdyz jsem stal na schodech Palace
odbort.

I Najednou pronesl jeden z fe¢nik(i do megafonu néco, co pohnulo nejbliz stojicimi
lidmi. Zacalo néjaké hemzeni, vinéni, mensi tlacenice, pak se zastup odrazil od schodi
palace jako vina od Zulového biehu a prevalil se smérem k hlavni tfidé. Byly slySet hlasy:
»Jdeme! Jdeme!“ Cela masa lidi ted’ proudila smérem k vozovce.

Neptilis husty retézec dopravnich policistli nemohl a ani se nepokousel zadrzet
to lidské motre, které vySplouchlo na ulici a zaplavilo ji, zastavilo provoz a ted' se valilo
ve sméru Uradu vlady.

B Kolikrat od prvniho Cernobylského privodu v roce 1989 demonstranti absolvovali
tuto trasu! Hlavni minska tfida je dobfe uzplisobena nejen pro dopravu a chodce, je také
velmi vhodna pro demonstrace. Sovétsti architekti, ktefi ji po valce navrhovali, zjevné poci-
tali i s touto jeji funkci. JenzZe tehdy je asi ani ve snu nenapadlo, Ze na téZe tridé se budou
konat demonstrace na podporu demokracie a svobody.

Za dvacet let jsem se dost nachodil v fadach demonstranti. Nékdy to byly nepocet-
né skupinky, jindy mnohatisicové lidské feky — s pisnémi, s bubny, s ikonami, se zvony,
s prevracenim policejnich vozt, s obusky v rukou policistil a s do krve rozbitymi hlavami.
Ale vSechny ty kilometry, které jsem nachodil hlavni tfidou tam a zpét, nepfinesly ani svo-
bodu, ani demokracii.

I Dav se sunul dopfedu a roztahoval se do privodu. Nasel jsem své zahrani¢ni prate-
le a spole¢né jsme vyrazili s davem, minuli obchodni diim Centralny, McDonald’s, GUM.
Na vozovce pred budovou Narodni banky stal Zluty grejdr, zastaveny proudem lidi. Néja-
ky mladik vySplhal na stfechu kabiny a zacal energicky mavat bilo-Cerveno-bilou vlajkou.
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AZ v pribéhu soud s ,,dékabristy“199, pii vzneseni obvinéni a popisovani epizod
udalosti, jsem se dozvédél, Ze mladik se jmenoval Aljaksandr Mal¢anav. Ridi¢ grejdru se-
dél za volantem se smutné sklopenou hlavou. Musel se s necekanou ,,okupaci” smifit.

Ohlédli jsme se - tfida byla zaplnéna lidmi.

Dav se vyvalil na namésti Nezavislosti. Dorazili jsme tam ve chvili, kdy vétSina de-
monstranttd uz byla na misté. Citil jsem odpovédnost za bezpecnost svych zahrani¢nich
pratel, a proto jsem navrhl, Ze se zastavime u budovy Minské méstské rady, mistniho za-
stupitelstva, kde bylo trochu vice mista a v pfipadé policejniho zasahu jsme méli nékolik
unikovych cest.

Na podstavec Leninova pomniku instalovali pofadatelé zesilovaci zafizeni a demon-
strace mohla zacit. Mraz nepolevoval. A kratce poté, co proud lidi zaplnil namésti a bylo
jasné, Ze se tady zarazi, se jednotlivé pot(icky obratily zpét a tekly z namésti pryc. Tyto
potucky zesilily, kdyZ se pred Uradem vlady objevily oddily AMAP191. Demonstrace pokra-
covala, ale recnici ve tmé nebyli vidét.

Bylo by zajimavé precist si dnes texty jejich vystoupeni — hofe¢naté vzneSenych,
strohych a politickych, vzrusené lyrickych. Natallja Kaljadova, jedna ze zakladateld Svobod-
ného divadlal®2, fekla demonstrantim: ,Herci Hollywoodu jsou s vami.“ Néco vtipného
a zarovei vazného pronesl také Ryhor Kastusjov93.

Tyto neobratné véty, pronesené ve stavu nadlidského napéti a prysticich emoci, jen
podtrhovaly mimoradnost a neopakovatelnost onoho okamziku.

Moderator dovedné plnil svdj tkol, stfidavé poustél ke slovu Fecniky a souc¢asné se
snazil komentovat to, co se délo na nameésti. Z vyjadreni prezidentskych kandidatd vyply-
valo, Ze poZaduji schiizku se silovymi ministry. Uvédomoval jsem si, Ze Sance na takové
setkani nebyla v daném okamziku zadna.

I Mym pratelim uz zacinala byt zima. Dévcata vytahla z kabelek néjakeé balicky a strcila
si je do bot. KdyZ se ty balicky zmackly, vydavaly teplo.

100 Aluze na ruské dustojniky-dékabristy. Pojmenovani je odvozeno od ruského nazvu mésice prosince
(nexabpe), kdy v obou pipadech doslo k rozhodujicim udalostem.

101 AMAP (bél. AMA) - zvlastni policejni slozky uréené k zajisténi poradku, prakticky vyuzivané

k potladovani masovych pouli¢nich akci.

102 Svobodné divadlo (bél. CBaGoaHbl TeaTp, pouziva se také anglicky nazev Belarus Free Theatre) —
béloruské nezavislé divadlo, jehoZ zakladatelé a ¢ast herct byli po udalostech z roku 2010 nuceni emigrovat.
103 Ryhor Kastusjov (bél. Peirop Kactycéy, *1957) — bélorusky politik, jeden z prezidentskych kandidatti,
nominovany stranou BLF.
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U vchodu do budovy nastal néjaky pohyb. Uvidéli jsme dvé skupiny , kosmonaut(”,
které jako stada zubr(i z levé a pravé strany rychle...

I 22. SRPNA 2012, NAPRAVNA KOLONIE C. 2, BABRUJSK Il
Predchozi dopis jsem nedokoncil, musel jsem spéchat do préce.
TakZe:

I .. béZely proti sobé.

A je to tady, rekl jsem si. Je prekvapivé, Ze od prichodu lidi na namésti a zac¢atku
akce to trvalo pomérné dlouho.

Pozdéji, po vystoupeni vysoce postavenych trednik a prislusniki policejnich sloZzek
u soudu, se jasné ukazalo, Ze urcity zmatek a rozpaky panovaly také ve vedeni AMAP, jehoz
oddily byly stazeny do hlavniho mésta z celé zemé. VétsSina téchto policistt ,,branila“ mést-
sky urad. A nez vedeni doSlo, Ze se demonstranti pohnuli, neZ vydalo rozkaz, nez amapovci
opustili své pozice, nasedli do autobusti, presunuli se k Ufadu vlady, vystoupili a sefadili
se — za tu dobu se stihla uskute¢nit demonstrace, pochod a velka ¢ast nasledné akce.

I 7 mista, kde jsme stali, nebylo nic vidét, takze jsme nevédéli, co se délo u vchodu
do Utadu vlady - Ze nékolik ,horkych hlav* se pokusilo oteviit dvefe, Ze skla ve dvefich
a vedlejsich oknech jsou rozbita. Bylo to jakési zoufalé vzepéti lidi dotéenych zfalSovanymi
vysledky, k némuz nikdo nedal rozkaz. To jsme v$ak nevidéli. Jen oddily amapovcd, které
se presouvaly tam a zpatky podél fasady Uradu vlady.

Najednou se vedle nas objevili demonstranti, ktefi opoustéli prvni fady a odchazeli
pry¢. Nékteri z nich byli vyvaleni ve snéhu, jednoho kluka s rozbitou hlavou lidé tahli pod
pazemi. Proud lidi, ktefi opoustéli namésti, narGstal. Ted’ uz odchazeli ve velkych skupi-
nach, po nékolika desitkach. Moderator zoufale vyzyval ucastniky, aby se nerozchazeli, aby
volali prateliim a znamym a zUstali tu stat pres noc. Policisté z néjakého dlvodu opustili
prostor pred Uradem vlady a odesli ve dvou protilehlych smérech, odkud se predtim objevili.

I Pozdéji, kdyz jsme analyzovali, co se stalo, Fikali jsme si, Ze chovani policejnich slo-
7ek pred Uradem vlady vypadalo velmi zvlaétné. Cast policistd z(istavala uvnité budovy,
dvere a okna byly zabarikadovany kancelarskym nabytkem. Pfed vchodem nikdo nebyl.
Jako kdyby vyzyvali demonstranty, aby se pokusili dostat dovnitf a vyrazili dvere. Lidé prisli
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na namésti, protoZe chtéli ,zvat se lidmi* a ,nebyt dobytkem”, jak kdysi napsal velky bas-
nik Janka Kupala, a prinesli s sebou i ,svou kiivdu“.

Kolega z Vjasny Uladzimir Labkovi¢, ktery spolu s predsedou Béloruského helsinského
vyboru Alehem Hulakem stal nalevo od vchodu do Uradu viady, nedaleko policejnich nacelnikii
s vyloZkami, vypravél, Ze v okamZiku, kdy se skupinka ,horkych hlav* z fad demonstrantu
pokusila o otevieni vchodovych dveri, kdyz zafin€elo rozbité sklo, se na tvarich policejnich
pohlavar( objevily spokojené usklebky. Jako kdyby od protestujicich néco takového cekali.

Napada mé bezdééna myslenka: moZna praveé proto se slozky AMAP stahly od vchodu
do budovy vlady, aby vyprovokovaly tento ttok, aby pozdéji bylo mozné co nejtvrdéji potrestat
predevsim ,neposlusné” prezidentské kandidaty, ale také co nejvétsi pocet demonstrantd.

I Po odchodu amapovctl byla v hlase moderatora citit nova energie.

~Zustanime tady, dokud se nedo¢kame jednani se silovymi ministry!* znélo z mikro-
fonu. JenZe ministii jednat nechtéli.

Tmavé fady , kosmonaut(i” znovu vyrazily proti sobé podél fasady vladni budovy
a za nékolik okamziki se zacaly v mrazivém noc¢nim vzduchu mihat obusky. Amapovci vy-
skakovali zpoza Ufadu vlady z obou stran jako natahovaci mechaniéti panacci. Lidé zacali
namésti hromadné opoustét. Obusky létaly dal, desitky cepti mlatily krvavé obili.

V hlase, ktery se rozléhal z mikrofonu u Leninova pomniku, se objevily zoufalé tony,
moderator vyzyval policisty, aby nepouzivali v(i¢i poklidné demonstraci nasili, ale nakonec
ztichl.

I Bylo nacase, abychom se i my vytratili. Mavnul jsem svym cizincim smérem k Ulja-
nauské ulici: ,,BéZte tam,” a sam jsem chtél jesté chvili z(istat na namésti. Policisté, roz-
déleni do formaci, plnili ukol. Pfed Uradem vlady byly vidét vysokeé korby policejnich MAZ,
do kterych zfejmé nakladali zadrzené demonstranty. DalSi oddily ,,kosmonauti* se sefta-
dily do trojitych kordonti a za popohanéni dustojnik( vytlacovaly lidi, ktefi jesté zlstavali
na namésti, do rdznych stran. Na vozovce staly nakladni vozy, byl tu fetézec prislusnik(
vnitfnich ozbrojenych sil.

Odchazel jsem mezi poslednimi, také smérem k Uljanauské ulici. Prosel jsem fadou
mladickych vojaku. Na tvafich méli ztuhly vyraz napéti a strachu. Za budovou Hlavni posty
jsem zabodil do Marxovy ulice a dobéhl skupinu svych pratel.

Sli jsme ve sméru Rijnového namésti, kazdy drzel u ucha mobil, viichni telefonova-
li — patrné nékomu vypravéli, co zrovna zazili. Mluvit mezi sebou se nam nechtélo. VSech-
no bylo jasné i beze slov.
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Zavolal jsem synu Adamovi, ktery byl rovnéz na namésti. Zvedl| to — v té dobé uz byl
zpatky u vanocniho stromu na Rijnovém namésti.
,Bud’ opatrny,” pozadal jsem ho.

BN 25. SRPNA 2012, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

Nase mezinarodni parta dorazila do kancelare Vjasny. Panovala pochmurna a sklesla
nalada. Nehledé na predtuchu a obavy, tento rok a tentokrat se nam chtélo véfit, Ze rozum
a logika Zivota v zemi zvitézi. Treba ne hned, treba ne plynule, ale budeme se posouvat
smérem Kk civilizovanému svétu.

I Bylo to naivni prani. Kolikrat za poslednich Sestnact let nas Zivot tvrdé vychovaval
a nelitostné nam daval za vyucenou! A pokazdé se nas zmocnilo zklamani, ztrata viry v lepsi
budoucnost. Neskladame vSak ruce do klina, protoze véfime v neodvratné vitézstvi demo-
kracie. Véfime, Ze tento vlekly boj nakonec musime vyhrat. VyCerpavame své oponenty.
Snazime se realizovat své vize i v nepfiznivych podminkach. Neemigrujeme, neschovavame
se, neprizplisobujeme se a nekapitulujeme. Vytvarime, budujeme, chranime a rozvijime.
Zakladame manzelstvi a zabydlujeme se. Pfivadime na svét a vychovavame déti. Chodime
na koncerty, hadame se, rozvadime se a dokonce umirame, aniz bychom se dockali jinych
¢as. Zijeme v dobé, ktera ziejmé dostane nazev podle jednoho ¢lovéka, jejiho hlavniho
architekta, konzervativce a zpatecnika, jen s koncovkou -ismus.

Mame za sebou Sestnact let porazek a taktickych ustupd, netinavnych pokus( o udrze-
ni se v nové vyhloubenych zakopech, na opevnénych liniich a v pevnostech - a jejich dal-
Siho metodického nic¢eni a boreni.

I V kancelafi byli vsichni skliceni a Sokovani udalostmi pred Uradem vlady. Uladzimir
Labkovi¢ dorazil bez komplikaci. Predsedovi Béloruského helsinského vyboru Alehu Hula-
kovi se vSak nepodafilo v klidu opustit namésti. Pfesnéji fe¢eno, z namésti odesel, dokra-
Cel ke svému autu, které nechal zaparkované o par blok( dale, a tam ho zadrZeli takzvani
Jtaptuni“ — v civilu obleceni prislusnici tajnych slozek, ktefi ho sledovali.

Pres pokleslou naladu prace bézela naplno. Informace o vysledcich pozorovani
prichazely od aktivist(i z celé zemé. A zatimco nashromazdéna Cisla zpracovaval predem
pFipraveny pocitacovy program, pfipady poruSovani predpist, dilezité nebo zajimavé si-
tuace, které pozorovatelé zaregistrovali, se zpracovavaly ruéné a neprodlené zverejriovaly
na internetu.
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Paralelné s volebnimi informacemi jsme zacali zvefejiiovat udaje o napadani demon-
strant( a jejich zatykani. Telefon v kancelafi neutichal, seznamy zadrZenych se neustale
rozrdstaly. Byli napadeni a zadrZeni prezidentsti kandidati Andrej Sannikav, Vital Rymaseuski
a Ryhor Kastusjov. Nejvice lidi bylo zadrzeno az po rozpraseni demonstrace ve vedlejSich
ulicich, na zastavkach, na nadrazi.

Vypadalo to, Ze jsme namésti opustili jen s velkym Stéstim a Marxovou ulici unikli
z epicentra zatykani.

I V roce 1997 mi Stésti tolik nepralo. Po demonstraci, kdy se lidé presouvali po hlavni
tridé a pred naméstim Nezavislosti byli zastaveni AMAPem, jsem také ,,ustupoval* Marxovou
ulici, ale nedaleko tehdejsiho Béloruského humanitniho lyceal®#, v jehoz budové dnes sidli
soud Centralniho obvodu, mé zadrZeli. Pokusil jsem se tvarit jako nahodny kolemjdouci, ale
nelispésné. Sel jsem na tu demonstraci spolu s tehdy osmiletym synem Adamem, protoZe
manzelka musela kvli studiu odjet, a planoval jsem se zdrZet jen chvili. JenZe to nevyslo.
Nechal jsem Adama ,,na hodinku* u své kamaradky Paliny a aktivné se zapojil do pribéhu
akce. Dalsi noc jsem stravil na policejni sluzebné v Leninové ulici, ve slavném domé, kde
se nachazi muzeum Pjatruse Brouky93. Adam stravil noc u ,tety* Paliny.

I Tentokrat to dopadlo Iépe. Sedéli jsme v kuchyni a pili ¢aj, mi zahrani¢ni pratelé bez
prestani telefonovali. Novinafi ze Svédska a Norska volali, aby ziskali zpravy z prvé ruky.
Obdobi ,tani“ netrvalo dlouho. Pfed o¢ima desitek zahrani¢nich pozorovatelti a novinaf
byla potlacena poklidna demonstrace, mnozi byli zmlaceni a zadrzeni, prezidentsti kandi-
dati zatceni. Masky mirumilovnosti byly strzeny, chatrny bily odév sklouzl a odhalil lesklé
brnéni. Zacvakaly hriizné vi¢i zuby. Co nas ¢eka v budoucnu?

Zustali jsme tam dvé hodiny. Nakonec se unaveni hosté zacali chystat do hotelu.
Pfed odjezdem se mé Berit zeptala:

»Alesi, jak mohu pomoci?“

~Momentalné nijak," odpovédél jsem. ,,BéZ si lehnout, brzy ptjdeme také my, zitra
mame tiskovou konferenci.“

»Posunula jsem si odlet o dva dny,” fekla Berit.

~Dobre," souhlasil jsem. ,Tvoje pfitomnost je pro nas dulezita.”

104 Béloruské humanitni lyceum - ¢tyrleta stredni skola zaloZzena v roce 1990, s orientaci na narodni

a demokratické hodnoty. U¢ili tam predni pfedstavitelé obrozeneckého hnuti 90. let a béloruské inteligence.
Naftizenim vlady z roku 2003 bylo lyceum zruseno, od té doby funguje neoficialné.

105 Pjatrus Brouka (bél. MsaTpyck Bpoyka, 1905-1980) - bélorusky basnik.
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Vidél jsem, jak je rozrusena a napjata. Chtéla néjak pomoct, ale jak — to nikdo z nas
nevédeél.
Zavolala taxik a hosté odjeli.

I Berit byla v Bélorusku i béhem predchozich prezidentskych voleb, v roce 2006.
Zlstavala v Minsku celou dobu, dokud na namésti Kalinouského stalo stanové méstecko.
Jednou nad ranem mi zavolala a hrobovym hlasem rekla: , Alesi, policie obklicila stany.
Vsechny naloZili do anton(i. Méstecko je pryc.”

Nadskocil jsem v posteli jako ustknuty. Usnout se mi uz nepodafilo. Berit tehdy také
nedaleko namésti zastavili tajni, ale kdyz uvidéli jeji norsky pas, radsi ji nechali jit.

I Brzy po odjezdu pratel mi zavolala Valjancina Palevikovova, byvala predsedkyné Zen-
ské strany Nadzeja (Nadéje). Zoufale vykFikovala, Ze neznami lidé v kuklach vyrazeji dvere
bytu predsedy Sjednocené obcéanské strany Anatola Ljabedzky.

,Bydlime blizko sebe, zavolala mi Anatolova manZzelka. Stojim ted' pred vchodem.
Alesi, co mam délat?* plakala do telefonu Valjancina.

Co jsem ji mohl poradit? Byl jsem bezmocny.

,Uklidnéte se, Valjancino," rekl jsem ji.

V mobilu jsem slySel jeji hlas: ,,Co to délate?! Fasisti! Pakaz!*

,»Co se tam déje, Valjancino?“ zeptal jsem se.

,Vyvlekli ho s vykroucenyma rukama a stréili do auta,” narikala Valjancina.

,Drzte se,” rekl jsem.

Vyznélo to banalné a hloupé.

,Dobre, Alesi, dékuji," odpovédéla Valjancina Palevikovova a hovor ukondila.

I Pred treti hodinou rano se nase dévcata zacala chystat z kancelare domu. My uz
jsme byli také na odchodu, dnesni den mél byt neméné narocny a tézky nez ten predcho-
zi. Sedél jsem jesté v kuchyni, v kaZzdé ze dvou mistnosti pracovali kolegové, a vtom se
z predsiné ozval hluk a dupot.

,Policie,” zaznélo z chodby.

Vyletél jsem z kuchyné: uz jen to ndm chybélo! KdyZ nase unavené a praci vycerpa-
né kolegyné odchazely z kancelare, nedaly to nikomu védét a nechaly dvefe neuzaméené.
Policisti, ktefi zfejmé Cekali pod okny, se bez problémi dostali dovnitf.

Kluci vybéhli z pokojl: ,,Co tady chcete?” a zacali policisty vytladovat z predsiné
ven za dvere.
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Ti nejdrive zustali zaskoGeni takovou drzosti, ale pak se vzepreli a natlak ustali.

,Kdo je majitel bytul962* vzrusené zafunél jeden z nich.

Prihlasil jsem se.

,Mame tady povoleni k ohledani'®7 prostor!“ vytahl policista z desek papir.

»Jaké povoleni? Kasleme vam na vase povoleni!* vybuchl jeden z mych koleg, jes-
té ne zcela zklidnény po predchozi pretlacované. Vyrval policistovi papir z ruky, roztrhal
ho a hodil na zem.

Kluci zase zacali kricet: ,,Kdo viibec jste?*

»Policie! A vy jste kdo?“

,Kdo vam dovolil sem chodit?*

»Mame povoleni nacelnika okresniho oddéleni policie k ohledani prostor!*

»Kde ho mate? Jaké povoleni? Ukazte!*

WVzdyt jste ho pravé roztrhal!“

Krik a jekot neutichaly, policist(i v predsini pfibyvalo. V uniformach i v civilu, skupina
se samopaly, v helmach a neprustielnych vestach. Celkem kolem deseti lidi. Bylo jasné, Ze
vystrnadit je ani se vymluvit se ndm nepodafi. Zacalo vyjednavani.

I Pri ohledavani nakonec v kancelafi ztistala jen nase dobrovolnice Valjancina Svjackaja
a ja, dvanact lidi si policisté odvezli na okresni oddéleni ,,za u¢elem legitimace".

K ohledani byli prizvani svédci: sousedka z druhého vchodu, kterou dokazali vytah-
nout z postele v tak ¢asnou hodinu (vSichni sousedé z naseho vchodu to odmitli), pravnik
z méstského vykonného vyboru s opileckou tvari a — jak jsme pak zjistili — byvaly poslanec
Nejvyssi rady a byvaly kolega nasi kamaradky Haliny Sjamdzjanavové, ktera se aktivné
Ucéastnila pozorovani voleb.

Ohledani zacalo a nijak se neliSilo od domovni prohlidky. Pfes mé vyhrady policisti
otvirali skriné, krabice i Supliky. Metodicky prohledavali jednu mistnost za druhou. Nejvice
je zajimaly nosice informaci: dokumenty, notebooky, stolni pocitace, diskety, flash disky.
V prvni mistnosti dokonce vlezli pod pohovku a vytahli dva notebooky, které tam stihl ukryt
jeden z nasich koleg(l, zatimco jsme se pretlacovali a hadali v predsini.

Pak §li do dalsi mistnosti a za¢ali odpojovat poéitade a zapisovat si jejich &isla. Sel
jsem zpatky do prvniho pokoje. Bylo mi lito notebookil, které objevili pod pohovkou, na-
vic si jesté nestihli poznamenat jejich &isla. V rychlosti jsem stréil jeden z nich zase pod

106 Kancelar Vjasny byla zfizena v soukromém byté A. Bjaljackého.
107 Béloruska legislativa zna pojem ohledani (bél. arnsig) jako méné rozsahlou obdobu prohlidky.
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pohovku. Pak jsem se vratil do pokoje, kde probihalo ohledani, dal jsem si do kapsy mobil,
ktery tam ve shonu zapomnél nékdo z kolegli (Fekl jsem policistiim, Ze je mj), a stejné
jsem schoval i 3G-modem a flash disk.

Zbylé véci si policisti zaznamenali, zabalili do kartonovych krabic, v nichz jsme
predtim méli letaky s textem NE trestu smrti!, vynesli je z kancelare a odvezli na oddéleni.
Celkem nam zabavili sedmnact pocitacl. Vzali nam také archiv videonahravek — kazety,
které jsem pfinesl do kancelare, abych je prekopiroval na DVD. Odnesli si i kupu ned(lezi-
tych papir(i, které se nam valely v Suplicich.

Ohledani trvalo kolem dvou hodin. Valjancina si stihla schovat do kabelky svij net-
book, osobni véci policisti neprohledavali.

I Bylo zifejmé, Ze tato ,navstéva“ souvisela s pozorovanim, které jsme zajistovali,
a také s rozehnanim demonstrace 19. prosince. Pfikaz k ohledani a zabaveni pocitact
a dokumentt evidentné pochazel z téhoz uradu, ktery byl spojen s potlacenim demonstrace.

Bylo to dalsi Spatné znameni. NaSe kancelar fungovala v tomto byté deset let a jesté
nikdy se nestalo, aby k nam vtrhla policie a zabavila nam poditace.

Neklidné ¢asy jsme zazivali v letech 2007 a 2008, kdy statni televize vysilala zabéry
oken naseho bytu a hlas ,novinare* komentoval: ,V tomto byté sidli neregistrovana organiza-
ce. Kam se diva policie?!” Fakticky to bylo udani. Ani tehdy vSak nedoslo ke vtrhnuti do bytu.

I Jakmile bylo ohledani u konce, nase kolegy propustili z policejni stanice. Ackoliv
jsme vsichni byli rozruseni, rozhodli jsme se jit domu a trochu si odpocinout pied tiskovou
konferenci. Organizatofi policejni akce nevédéli, Ze se data od nasich pozorovateltl zpraco-
vavaji Uplné jinde a Ze jesté pred za¢atkem prohlidky byla tato prace z vétsi ¢asti ukoncena.

Tri z dvanacti zadrzenych se vratili do kancelafe — nez aby jeli domu a pak zpét,
rozhodli se zlstat zde a zdiimnout si na kancelarskych pohovkach. Jakmile kolegové do-
razili, odjel jsem domil.

I 26. SRPNA 2012, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

Po Sesté hodiné rano - kdyz jsem po demonstraci, jejim rozpraseni, které jsem vidél
na vlastni o¢i, a po no¢nim ohledani ¢i prohlidce v kancelafi Lidskopravniho centra Vjasna
sotva upadl do tézkého spanku — zazvonil mobil:
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»Alesi Viktaravici, na dvefe kancelare zvonili lidé v kuklach, ted’ se je snazi odemknout
Sperhakem,” tlumené fikal do telefonu jeden z kolegl, ktefi pres noc zistali v kancelafi.

»Neotvirejte,” rekl jsem, ,jedu tam.“

Vypadalo to mnohem zavaznéji nez noéni ohledani. Pokud maji ti lidé rozkaz k mému
zadrzZeni, skryvat se nemélo zadny smysl, protoZze uprchnout ze zemé jsem nemél v planu.

I Rozloucil jsem se s manzelkou — mél jsem tuseni, Ze se nemusim vratit, tim spise,
Ze v noci se Minskem prohnala vina zatykani. Jel jsem metrem, nebylo to pomalejsi nez
taxik, ktery bych musel zavolat a ¢ekat. Vystoupil jsem na stanici Akademija navuk a zamifil
po tfidé Nezavislosti k nasi kancelafi. U brany do dvora, kde se nachazela ona budova, stal
vysoky, sportovné vypadajici mladik v dzinach a koZzené bundé. To je ale zvlastni méda:
jak policisti, tak kagébaci nosi kozené bundy, musi to mit po Dzerzinském98, ekl jsem si
a zeptal se mladika na rovinu: ,, Jsou vasi lidé jesté tady?*

Nejisté kyvl a chopil se mobilu.

Pred vchodem do budovy stali dalSi dva podobné urostli mladici. Rozednivalo se, muzi
si srolovali kukly do ¢ernych ¢epicek. Také méli na sobé koZené bundy. Nenapadné jsem
vytukal na mobilu posledné ptijaty hovor a zavolal kolegovi, ktery mi telefonoval z kancelare.

~Jsem majitel bytu, co tady chcete?” zeptal jsem se muzi.

»Otevrete dvere,” ozval se jeden z nich.

»Mate povoleni k domovni prohlidce?” otazal jsem se rutinné.

Odmléeli se. Zmocnil se mé pocit uspokojeni. Malem jsem se rozesmal. To je ale
verbez! Chtéli se mi bez povoleni vioupat do bytu! Asi na tom nejsem az tak zle.

»Ne, kluci, bez povoleni vas do bytu nepustim,” fekl jsem a pootevrel branu.

Pred dvefmi bytu stali dva dal$i mladici v éepicich. Jeden z nich se $toural v zamku.

»Co jste za¢? Legitimujte se! Koho nebo co tady pohledavate?” presel jsem do ttoku.

»Hledame Uladzimira Labkovice," odpovédél jeden z mladikii.

»1ady neni. Nenicte ten zamek! Ukazte mi doklady!“ doZadoval jsem se.

Uladzimir v kancelafi opravdu nebyl, po pobytu na policejnim oddéleni odjel domd.

»Otevrete ty dvere!” naléhali mladici.

»10 urcité, a co kdyz jste kriminalnici," odpovédél jsem.

»Kdybychom byli kriminalnici, nemluvili bychom s vami," ozval se jeden z nich.

»~Hmm,* potvrdil druhy.

108 Felix DzerzZinskij (rus. ®denuke damyHaosud lsepxuHcknii, 1877-1926) - rusky revolucionaf
a zakladatel sovétské tajné policie Ceka, pfedchiidkyné NKVD a KGB.
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V tu chvili prijelo ke vchodu auto mého kolegy. Vystoupil a ptisel k nam. Ted' jsme
kladli otazky neznamym ve dvou, ale odpovéd' jsme nedostali na Zadnou z nich.
odstoupili od dvefi. Beze slov se odebrali smérem k minibusu s koufovymi skly, ktery stal
pobliz, nastoupili do néj a odjeli.

Vesli jsme do bytu. Tam jsme uvidéli napjaty vyraz na tvarich kolegt, ktefi prestali

vvvvv

se nam zdal logickym pokrac¢ovanim Silenstvi, které v Minsku vypuklo od véerejsiho vecera.

BN 2. ZARi 2012, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

Pokracuji ve svém vypravéni. Rano 20. prosince 2010, po navstévé zakuklenc(, jsme
zUstali v kancelafi. Zavolal jsem domil, Ze jsem Ziv, zdrav a na svobodé. Zatelefonoval jsem
také Uladzimirovi, abych ho varoval, Ze ho hledali neznami hosté, a pozadal jsem ho, aby
se skryval a neukazoval se na verejnosti.

K jeho zatéeni vlastné nebyl diivod - celou volebni kampari, stejné jako vSichni ostatni

kolegové, stravil pozorovanim. Pro¢ hledali a shanéli zrovna jeho, a ne mé nebo Valjancina
Stefanovice? Byl rovnéz tajemnikem BLF, tfeba se z néj pokouseji udélat obétniho beranka.
A prestoZe kandidata na prezidenta za BLF Kastusjova KGB po zadrZeni propustila, kdovi,
co maji za lubem tito ,,rozhod¢i* lidskych osudil v tak napjaté dobé?
I U7 jsme védéli o viné zatykani, ktera se prevalila pres prezidentské kandidaty a ve-
douci jejich volebnich stabi. Na dece odtahli z nemocnice do takzvané ,,amerykanky*10?
Uladzimira Nakljajeva, zadrzeni byli také kandidati na prezidenta Mikola Statkevi¢, Ales
Michalevi¢, Vital Rymaseuski a Andrej Sannikav.

Bylo to neslychané! Den po volbach se pét z deseti kandidat( ocitlo ve vazbé! To
musi byt svétovy rekord v déjinach prezidentskych voleb.

Smutny pohled byl na vystoupeni prezidentského kandidata Jaraslava Ramancéuka
ve statni televizi. Psychicky ho zlomili a ukazali lidu, jako dfive ukazovali znamé komunisty,
ktefi se ve tricatych letech stali ,vlastizradci®.

To vSechno byla naprosta lez, chorobny nesmysl, s nimz bylo potfeba urgentné néco
udélat.

109 ,Amerykanka“ (bél. amepbikarka) - lidové pojmenovani pro vazebni véznici KGB v Minsku. Nazev
souvisi s kruhovym umisténim vézeriskych cel, typickym pro americké véznice.
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I Do kancelare dorazili nasi zahranicni pratelé. Byli mimoradné znepokojeni a vzruseni.

»Jak vam muZeme pomoct?* ptali se Berit a Robert.

+ZUstarite tady s nami,” odpovédél jsem, ,,nic konkrétniho ted udélat nemdzete, ale
vase pritomnost neuskodi.“

V jejich ustaranych tvarich jsem &etl, jak moc prozivaji to, co vidéli véera a co slyseli
o nasich nocnich prihodach.

V kancelafi panoval chaos. Na podlaze se valela hromada pocitacovych kabeld,
na stolech se kupil obsah Suplik(i vysypany v noci béhem prohlidky.

I Tiskova konference probéhla klidné a bez emoci. Ten klid byl hrobovy a apaticky.
Po bouftlivé noci a kritickém ranu uz Zadné emoce nezbyly. Charakterizovali jsme volby jako
netransparentni a uzaviené. Oficialni vysledky, prestozZe jesté nebyly vyhlaseny, nevzbuzovaly
Zadnou dlvéru. Skoro v Zadnych volebnich okrscich nedostali nasi pozorovatelé moznost
se presvédcit, pro koho byly vhozeny volebni listky. V pfipadé scitani hlasti zpiisobem, ktery
pouzivaly volebni komise kontrolované vykonnou moci, se favorizovanému kandidatu dala
prisoudit jakakoliv procenta ,,podpory“. Zduraziiuji: jakakoliv!

Dvé hodiny po nasi tiskové konferenci uspofadala vlastni tiskovku mise mezinarod-
nich pozorovateltl OBSE. Jejich zavéry se prakticky shodovaly s nasimi.

I Vsechno, co jsme délali v dalSich dnech, tydnech a mésicich, neni moZné popisovat,
mohlo by to zmafit nasi praci v budoucnu, a tak se zastavim jen u nékterych epizod. Rekl bych
pouze to, Ze veSkeré svoje Usili, kontakty a vliv jsme vyuZivali k osvobozeni politickych vézii.
VSechny nase plany a projekty — véetné nadéji na povolebni odpocinek po naroéné pozoro-
vaci praci — ustoupily do pozadi. Nic totiZ nesuzuje spole¢nost tolik jako existence politickych
vézil. Ackoliv jsme se v predchozich dvou letech, po propusténi Aljaksandra Kazulina1®
z vézeni, ze vSech sil snaZili upevnit stav relativni absence politickych vézritl, béhem okamzi-
ku se to rozpadlo. Ukazalo se, Ze spole¢ensko-politické tani v zemi je jen mydlova bublina.

Il Demonstranti byli obvinéni z pokusu o nasilné uchopeni moci. Na statnich televiz-
nich kanalech se odvysilal provokaéni film Zelezem po skle. Z ptipravy statniho prevratu
tvarci filmu vinili vétSinu prezidentskych kandidatt a tvrdili, Ze jim v tom napomahalo Né-
mecko a Polsko.

110 Aljaksandr Kazulin (bél. Anskcangp KasyniH, *1955) - bélorusky politik, kandidat na prezidentsky trad
v roce 2006, politicky vézen.
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Hnusny ¢lanek V zakulisi jednoho spiknuti otiskl denik Sovetskaja Belorussija (15. 1.
2011), hlasna trouba rezimu. Na konci ¢lanku se bez jakékoliv spojitosti zmifiovalo mimo
jiné i Lidskopravni centrum Vjasna, uvadéla se citace ze skypové komunikace mezi mnou
a jednim z nasich polskych pratel. Zatimco diivéryhodnost tohoto rozhovoru byla pochyb-
na, fotografie smlouvy o spolupraci Vjasny se $védskou organizaci Civil Rights Defenders
a také potvrzeni o prevzeti pomoci jednim z pokutovanych aktivist(i nas hodné zneklidnily.

Vybavilo se mi, jak pfed ¢asem u nas v kancelafi nékdo vypacil zamky u Supliki. Po-
tvrzeni leZelo pravé v jednom z nich. Pfi pozornéjSim pohledu na obrazek se dalo poznat,
Ze byl pofizen v noci, na okraji byl vidét vyrazny stin stolni lampy. Tyto ,,kompromitujici“
fotografie uverejnili zirejmé jen pro zastraseni, protoZe stejné jako Uryvek ze skypového roz-
hovoru nemély Zadnou souvislost ani s volbami, ani s aktivitami prezidentskych kandidata.
Novinafi zfejmé pouzili to, co dostali od prislusnych organ(. V kazdém pripadé to vsak byl
dalsi zneklidfiujici signal, ktery svédgil, Ze béhem predchozich mésict urcité statni struk-
tury velmi pozorné sledovaly nasi praci.

Neni pochyb, Ze vSechny posledni roky nas méli na musce. To nebylo velké prekva-
peni. Bylo ovSem zjevné, Ze jsme se dostali mezi prioritni objekty pozornosti, stejné jako
tomu bylo s obhajci lidskych prav v Sovétském svazu. Mél jsem pocit, Ze se déjiny obratily
zpét, ale my jsme se nesméli zastavit nebo prestat. Museli jsme jit dal.

I Usili 0 osvobozeni politickych vézit mélo dva hlavni sméry. Prvnim byla prace uvnit¥
zemé, druha ¢ast se odehravala v zahranici. Nase predchozi zkuSenosti dokazovaly, Ze vnéj-
Si usili je Casto efektivnéjsi nez vnitrostatni. Bylo tézké dosahnout porozuméni ve vlastni
zemi, kde vlada vnimala jakékoliv navrhy lidskopravni sféry jako nepratelské a nebezpeéné
pro ni samotnou.

Kratce po Vanocich a Novém roce, hned po odeznéni svatk(, jsme iniciovali setkani
béloruskych lidskopravnich organizaci a nasich zahraniénich pratel ze stejné oblasti. Se-
tkani se konalo ve Vilniusu.

Na zacéatku jsme popsali celkovou situaci v Bélorusku po volbach. Byl to smutny
obrazek. Za mfizemi se ocitli prezidentsti kandidati, aktivisté jejich $tabu i lidfi politickych
stran. Byli obvinéni z ,masovych nepokoji*“, coz bylo trochu lepsi nez ,,pfiprava statniho
prevratu®, ale organizator(im i tak hrozilo pét az patnact let odnéti svobody.

Spolec¢ensko-politicky Zivot v zemi byl paralyzovan. Panovaly rozpaky a pesimismus.
Ze zkuSenosti z minulych voleb jsem védél, ze vzdy, kdyz volebni kampané skoncily dalsi
politickou porazkou, prichazel ¢as upadku a beznadéje. Toto obdobi obvykle trvalo nékolik
mésicl, nez se zahojily rany a obcansti aktivisté nacerpali novou energii.
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Ale my jako ochranci prav jsme si nemohli dovolit klesat na mysli. Vzdyt pravé lid-
skopravni aktivisté a demokraticti novinafi se po brutalnim zasahu proti demokratickym
politickym silam ocitli v prvni linii boje o lidska a demokraticka prava v nasi zemi. Ted,
kdyz byla politicka vile demokratickych aktivistti ochromena, musela vystoupit do popredi
Siroka obc¢anska ucast jako projev podpory a solidarity s obétmi politického pronasledovani.

Zadali jsme zahraniéni pratele, aby co nejrychleji predali informace o masovém
porusovani lidskych prav v Bélorusku verejnosti a viadam ve svych zemich. Byli jsme pre-
svédceni, Ze reakce demokratickych zemi ma byt rychla a rezolutni. Domnivali jsme se,
7e pouze takova reakce miiZze byt uc¢innym prostfedkem k osvobozeni politickych vézri.
Ze své strany jsme jim slibovali nepretrzity kontakt a poskytovani veSkerych potrebnych
informaci o tom, jak se budou udalosti dal vyvijet.

Zapamatoval jsem si atmosféru ucasti, znepokojeni a srde¢nosti, ktera doprovaze-
la toto setkani. Intenzivné byl citit mezinarodni kontext nasi prace. Byli jsme mezi prateli,
mluvili jsme s prateli a presvédCil jsem se, Ze nezlistaneme s nasim trapenim o samoté.

I VZdy mé fascinovala upfimna lidska oddanost idejim lidskych prav ze strany kolegli
z bohatych a bezproblémovych zemi. Je pochopitelné, pro¢ se obcansti aktivisté ze statu,
jako je Bé&lorusko, Azerbajdzan nebo Kuba, vénuii lidskym praviim - citime se svymi naro-
dy, se svymi zemémi, spoutanymi okovy korupce a nesvobody. TouZime po tom, bojujeme
za to, aby Zivot u nas byl otevienéjsi, svobodnéjsi a spravedlivéjsi. Ale co privadi lidi, ktefi
by si mohli v klidu Zit a budovat si uspésné kariéry ve svych bohatych a racionalné uspo-
fadanych spole¢nostech, k solidarité s Bélorusy, Barmanci ¢i Uzbeky?

Kdysi jsem se zeptal jednoho znamého ze Svédska, i kdyz podobné otazky tam ne-
jsou obvyklé: , Kolik bys jako pravnik vydélaval, kdybys nepracoval v lidskopravni organizaci,
ale v komer¢ni spole¢nosti?“

»Mnohem, mnohem vic,” odpovédél. ,,Skoro vSichni moji spoluzaci maji velmi dobre
placenou praci.”

Ale kazdy si voli vlastni Zivotni cestu. Potfeba projevit uc¢ast, touha pomoci v tézké
chvili jsou prirozené a jednoduché pohnutky, které jsou zakladem pro ¢innost lidskoprav-
nich organizaci. Desitky a stovky tisic lidi pracuji jako dobrovolnici a zdarma vénuji sviij
volny ¢as, nervy i penize.

Tuto lidskou solidaritu ted' citim na sobé, ma podobu desitek protestnich manifesta-
ci a jinych akci po celém svété, dopisti a pohlednic, které mi posilaji nejriiznéjsi neznami
lidé z Francie, Svédska, Polska nebo Ameriky. Néco v mém osudu se jich dotklo, donutilo
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odtrhnout se od kaZzdodenni rutiny, prace, rodinnych starosti ¢i odpocinku, vzit do ruky
pero a napsat par hrejivych slov.
Je to pravda - lidska ucast a laskavost nezna hranice.

I Na druhou polovinu vilniuského setkani jsme zstali jen my, Bélorusové. Mluvili jsme
o0 své praci. Bylo zapotiebi neodkladné zacit informovat béloruskou spole¢nost, objasnit
lidem nas pohled na to, co se stalo. Statni televizni kanaly a noviny ze vSech zbrani palily
po ,zlocincich“, ktefi organizovali a podileli se na ,masovych nepokojich”. Museli jsme
nabidnout svij pohled, ktery se zakladal na ustavnich pravech a mezinarodnich normach.
Podle naseho nazoru to, co se udalo 19. prosince a po volbach, presahovalo vSechny meze
a bylo hrubym porusenim jak béloruskych, tak mezinarodnich zakond.

Bylo potteba organizovat poskytovani pomoci perzekvovanym osobam. V sidle BLF
zacalo spontanni shromazdovani véci a penéz pro ,sutacniky“111, nebot podty zadrze-
nych a odsouzenych dosahovaly fad(i stovek, a také pro desitky , kriminalnik“122. Nékolik
dni se pred sidlem BLF tvorila fronta lidi, ktefi chtéli prispét vézrilim penézi ¢i vécmi. Diky
nim se vybraly desitky miliont béloruskych rubli (desetitisice eur). To bylo dobré zname-
ni. Osud politickych vézii(i konecné prestal byt jen starosti jejich pFibuznych a aktivist,
na pomoci se podilely tisice lidi.

Bylo potieba zajistit pravni pomoc a - jak jen to Slo — psychologicky pomoci rodi-
nam. Bylo nutné shromazdit diikazy a svédectvi tykajici se udalosti z 19. prosince, které
by pomohly poskladat objektivni obraz toho, co se onoho veéera v centru Minsku odehralo.
Urc€ovali jsme tyto ¢innosti a takeé to, kdo za co odpovida a kdo co bude délat.

Vazby mezi béloruskymi lidskopravnimi organizacemi jsou uz davno upevnény spolec-
nou praci. NemUZe existovat véts$i pochopeni ¢i jednota nez ta, ktera vznikla pfi spolupraci.
Spoleéné jsme se Cinili pro pomoc obétem politickych perzekuci, v oblasti lidskopravniho
vzdélavani, na mezinarodnich setkanich a forech, v organizovani spole¢nych vefejnych kam-
pani, jako je kampan Ochranci lidskych prav proti trestu smrti, nebo pfi pozorovani voleb.
Proto nebylo zapottebi kohokoliv o ¢emkoliv pfesvédcovat. Rozuméli jsme si beze slov.

111 ,Sutacnik” (bél. cytaunik, pochazi z vyrazu cyTki, tj. den, 24 hodin) - hovorové pojmenovani pro osobu
odsouzenou ve spravnim Fizeni k nékolikadennimu odnéti svobody.
112 Zde: osoby odsouzené podle trestniho zakoniku, na rozdil od skupiny ,,sutacnika“.

104



N 14. RiJNA 2012, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

Nékolik dni po katastrofé 19. prosince priSel k nam do kancelare rusky aktivista
Andrej. Byl piivodem z VoronéZe a vedl mladeznické lidskopravni hnuti, ackoliv mu bylo
kolem ¢tyricitky a pojmenovani ,,mlady aktivista“ k nému jiZ moc nesedélo. Ale to asi plati
u nas, v Bélorusku. V Rusku, kde je porad aktivni sedmdesatileta a osmdesatileta lidsko-
pravni garda, takové legendarni osobnosti jako Jurij Orlov, Ljudmila Aleksejevova ¢i Sergej
Kovaljov, je Andrej zifejmé porad jesté mlady aktivista.

Béloruské lidskopravni hnuti je mladsi. Mné je padesat a uz se povaZuji za veterana.
Vétsina nasich aktivnich, zkusenych a respektovanych kolegli je mladsi nez ja.

Andrej se vénoval zejména lidskopravnimu vzdélani, prednasel na seminarich, mimo
jiné také pro Bélorusy, tésné spolupracoval s komisafem pro lidska prava z Rady Evropy.
Vidali jsme se na akcich pro lidskopravni pracovniky ve Varsavé, Vilniusu & Strasburku.
Vysoky, télnaty a impozantni, ve vesté a s licousy, Andrej byl vZzdy srdecny a mluvny.

Pili jsme v kuchyni ¢aj a povidali si. Prace v ostatnich mistnostech byla v plném
proudu. Prichazeli a odchazeli uplakani ptibuzni zadrZzenych, upresiiovaly se dlouhatanské
seznamy zatéenych, zvonily, zpivaly a neutichaly telefony. Andrej se priSel zeptat, jak nam
rusti — a nejen rusti — ochranci lidskych prav mohou byt v tomto obdobi uZziteéni.

»V Zadném pripadé vam nechceme byt na obtiz,“ fekl mi.
pripravovali informace o déni v Bélorusku pro nejriiznéjsi ruské a mezinarodni instituce.

Brzy se k Rustim pfipojili kolegové z Ukrajiny a Arménie. Nékolik desitek zahranic-
nich lidskopravnich organizaci podpofilo ideu zahrani¢niho monitorovani. Mise se tak sta-
la mezinarodni. Byla to skute¢na pomoc, uzitecna a potrebna, protoze bélorusti obranci
lidskych prav na vSechno nestacili.

I Nasi pratelé pripravovali tiskové zpravy v rustiné a v angli¢tiné a Sifili je do Ruska,
Evropy i do celého svéta. Pracovali na tydenni smény. Jedna skupina pfijela a vysttidala
druhou, takZe v Bélorusku vzdy z(stalo nékolik lidi. Nenapadni a nahraditelni pozorovatelé
se nikam prili$ nepletli a zbyte¢né nepritahovali pozornost. Zaroven se vSak vzdy snazili
byt na mistech, kde se néco délo, kde policie nékoho zadrZovala nebo délala domovni pro-
hlidku. A ve chvili, kdy se nashromazdilo dost fakt(, mezinarodni mise pfipravila aktualni
analytické poznamky a o nékolik mésicti pozdéji vydala zpravu. PriibéZzné tiskové zpravy
s hodnocenim situace v Bélorusku vychazely témér kazdy den.
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I Pri jedné z dalSich Andrejovych navstév Béloruska ho migracni urady zadrzely kv(li
ucasti ve skupiné pozorovaci mise. Do jeho ruského cestovniho pasu urednici otiskli razitko
zakazujici vstup a vyhostili ho ze zemé. Byl prvnim ucastnikem mezinarodni pozorovaci
mise vykazanym z Béloruska, nikoliv vSak poslednim. Béloruské statni organy si nakonec
vs§imly mise nasich zahranicnich koleg(i a nepraly si je zde dal vidét. Mély beztak uz dost
starosti s mistnimi aktivisty.

I Diky nasim pratelim z mezinarodni pozorovaci mise byl v Bélorusku zaveden kromé
jiného i takzvany Moskevsky mechanismus OBSE. Upfimné fec¢eno, byl jsem velmi prekva-
pen. Napad, ktery se na pocatku zdal nerealny, v praxi skute¢né zafungoval.

Napad zavést u nas Moskevsky mechanismus byl ¢isté nevladni iniciativou. Vytvorili
jsme a rozeslali dokument, v némz jsme jako zastupci béloruskych a zahrani¢nich lidsko-
pravnich organizaci uvadéli, Ze Moskevsky mechanismus by mohl byt velmi uzZitenym
mezinarodnim nastrojem pro zlepsSeni stavu lidskych prav v Bélorusku. Podafilo se nam
zapojit potrebny pocet ¢lenskych statti OBSE, které vystoupily pro aktivizaci Moskevského
mechanismu viici Bélorusku.

V ¢ervnu 2011 byla na zakladé vyzkumu skupiny odbornik( pfipravena zprava. Byla
kriticka vaci béloruskym afadiim, vytykala jim poruSovani mezinarodnich dohod v oblasti
ochrany ob&anskych a politickych prav, které Bélorusko jako jejich signatar mélo dodrzovat.

Cinnost mezinarodni pozorovaci mise v Bélorusku po volbach roku 2010 byla spe-
cificka ve vice ohledech - jak rozsahem projev( solidarity aktivist( z rGznych zemi s bé-
loruskou obcéanskou spolecnosti, tak dopadem a tcinnosti prace. Béhem palroku (pravé
tak dlouho mezinarodni pozorovaci mise téméf bez prestavek zlstavala v Bélorusku) byly
vydany desitky tiskovych zprav, odvedena velka a profesionalni prace.

I Clenoveé této mise byli pfitomni také na mém soudu - ti z nich, ktefi sméli do Bé-
loruska prijet. Pres zakaz vstupu se do Minsku chystal rovnéz Andrej, ale kolegové mu to
rozmluvili. Jako ruského ob¢ana by ho totiz v Bélorusku nepochybné ¢ekalo zatéeni.

N 18. RiJNA 2012, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

V prvni poloviné roku 2011 jsem trikrat navstivil Varsavu. Poprvé jsem tam jel kvili
ucasti na konferenci. Polsti politici jednohlasné vystupuji na podporu demokracie, svobody
slova a lidskych prav v Bélorusku. K tomuto postoji Polaci dospéli diky prekonanému obdobi
komunistické diktatury a dlouholetému boji za vlastni svobodu a demokratickou spole¢nost.
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Tématem konference, ktera probihala pod zastitou polské vlady, byla sou¢asna situace
v Bélorusku. Ugastnilo se ji mnozstvi politikii, zastupcti nevladnich organizaci i novinaft —
celkem asi dvé sté lidi. Zajem o to, co se u nas stalo 19. prosince a co se délo pak, jakoz
i vyjadreni podpory a chuti pomoct byly obrovskeé.

Ne vsichni pozvani Bélorusové v§ak mohli na konferenci dorazit. Hodné prekazek
a trampot ¢ekalo na Milanu, manzelku prezidentského kandidata a politického vézné Alese
Michalevice. Tésné pred jejim odjezdem pfisli do jejich minského bytu policisti s povolenim
k domovni prohlidce. Béhem ni ji varovali, Ze by bylo rozumnéjsi tentokrat nikam nejet a z0-
stat doma. Kv(li tomuto zdrZeni nestihla viak. Rozhodla se tedy jet autem. V ném ji vak
na dalnici u Baranavici zastavila policie a ,,za uc¢elem kontroly" ji zabavila osobni doklady,
takZe se Milana na konferenci nedostala.

Ostatni Ucastnici z Béloruska, véetné mé, dorazili bez komplikaci. O to mensi smysl
davalo Sikanovani Milany Michalevi¢ové a zaméreni se na ni.

Logické vysvétleni tohoto paradoxu nemam dodnes. Bylo by pochopitelné, kdyby se
snazili zadrzet ¢i zabranit vycestovani vSech béloruskych tc¢astnikl konference, pfipadné
Milana to schytala i za nas. A jeji nepiitomnost jen podtrhla svizelnost a absurditu soucas-
né béloruskeé situace.

I Na konferenci vystoupila Zena napadena obusky na namésti Nezavislosti pred Uradem
vlady, po ni aktivista ze $tabu jednoho z prezidentskych kandidatt, kterého po demonstra-
cich hledaly tajné sluzby a ktery musel pred hrozbou zatéeni utéct do Polska. Dale pro-
mluvil jeden z pozorovatell, ¢len politické strany, jejiz kandidat se ucastnil voleb, a pak ja.

Rekl jsem, Ze to, co se v Bélorusku stalo, neni pro lidskopravni pracovniky ni¢im
prekvapivym. Je mozné, Ze nékteri lidé v samotném Bélorusku nebo v zahrani¢i méli iluze
ohledné postupnych pozitivnich zmén v zemi, ale ted, sou¢asné s pfehodnocenim situace,
je potfeba co nejrychleji zorganizovat vSestrannou pomoc pro demokratickou spole¢nost
Béloruska.

N 7. KVETNA 2013, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

Sedmnacty leden 2011 byl zcela béZnym pracovnim dnem, naplnénym vsedni Cin-
nosti souvisejici s prosincovou tragédii. Ve véeobecné atmosfére strachu a zklamani vypa-
dala kancelar Vjasny jako mravenisté, kde jsme délali mravenci praci a snazili se pomahat
obétem se vSim, co potfebovaly.
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Rano, kdyz uz jsem byl v praci, mi zavolal syn Adam a ospalym hlasem rekl, Ze nékdo
zvonil u dveti. Studoval tehdy Akademii uméni a obvykle sedél pozdé do noci u pocitace
a pres den dospaval. Proto, kdyz uslySel zvonek, vstal, Sel ke dvefim, uvidél na obrazovce
domaciho videotelefonu neznamé lidi a neotevrel. Zavolal nejdfive mné, pak matce, ktera
uz byla také v praci, a Sel zase spat.

Ubéhl jiz skoro mésic, co jsme pracovali v mimoradném rezimu, bez vikend(i a svatku.
KdyzZ se k tomu pfipocitaji ¢tyfi mésice pozorovani voleb, neni t€Zké si predstavit, jak moc
jsme byli unaveni a vyéerpani. Ani si nepamatuji, zda jsme se chystali oslavit narozeniny
kolegyné Taccjany Ravjaky, které méla pravé ten den, dat ji symbolicky darek a pripit si
na zdravi oslavenkyné, jak jsme to obvykle délavali. Nejspi$ ani ne. Méli jsme tenkrat jiné
starosti nez narozeninové oslavy.

Po Adamové telefonatu jsem presel do jiné mistnosti, kde pracovali nasi pravnici,
a ekl jsem jim o té podivné navstévé neznamych muzi u mé doma. Pravnici mé poslouchali
a vyznamné prikyvovali, ale nijak to nekomentovali. Nakonec jsem tu udalost pustil z hlavy.

Po chvili mi zavolala rozrusena manzelka. Rekl jsem ji pouze jedno: ,Davej si pozor
a bud’ opatrna.”

I Do kancelare prisla nase znama, mlada Zena se c¢tyrletou dcerou, zistala asi pul
hodiny a pak se zacala chystat k odchodu. Dévcatko bylo na sv(ij vék neobvykle vazné,
chytré a milovalo sladkosti, ale v kancelati se nudilo.

Jen co od nas odesly, vratily se zpét. Do nasi pracovny vbéhl rozruseny kolega
a oznamil, Ze Zena si pfed vchodem do budovy vSimla podezrelych lidi v civilu. Proto se
vratila, aby nas pred nimi varovala. V tu chvili mé napadlo, Ze by to mohli byt stejni lidé,
ktefi mé hledali doma.

Znama s dcerou se nenapadné vytratily a ja jsem se rozhlédl kolem sebe - kancelar
byla plna lidi. V kazdé mistnosti nékolik kolegti pracovalo na pocitacich obnovenych po za-
baveni, ptinesenych z domova nebo darovanych, vSichni néco psali a vyfizovali. Varoval
jsem je, Ze ocekavame nezvanou navstévu.

Zamkli jsme bezpecnostni zamek na vchodovych dvefich, vypnuli pocitace a zhas-
li svétla. O par minut pozdéji se rozeznél zvonek. Jesté jednou jsem obesel pokoje. Bylo
ziejmé, Ze nas nejspis ¢eka domovni prohlidka. PriSel jsem ke svému stolu, vzal si nékolik
soukromych dokumenttl, které jsem chtél uchranit pfed cizima zvédavyma ocima, a zamifil
na zachod, abych je roztrhal a splachnul. Kolegové v dalSich pokojich ve spéchu rozmon-
tovavali stolni pocitace a vytahovali z nich pevné disky.
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Na dvere obc¢as nékdo zazvonil nebo zabouchal, zachod se neustale splachoval,
z pokojti doléhalo tiché Susténi a Sramot. Nékdo z nasich zaméstnanc(i uz volal novinaiim
a koleglim z jinych lidskopravnich organizaci.

I Jesté jsem se nezbavil vSech dokumentd, kdyZ za mnou pfibéhl rozruseny kolega
Sjarzuk a zeptal se na kli¢ k zamku, kterym se zamykaly okenni mfiZe v kuchyni. Nase
kancelar je v pfizemi, a proto byla vSechna okna zamtiZovana. Kuchyriské mrize byly z dd-
vodu pozarni bezpecnosti otviraci a opatfené zamkem.

~Podivej se do Suplikd,” poradil jsem mu, ,nékde jsem ten kli¢ vidél."

Qdejit ze zachodu jsem nemohl a stol(i jsme méli hodné. Sjarzuk se asi o pét minut
pozdéji vratil a byl jeSté rozrusenéjsi. Snazil se chodit nesly$né a po Spic¢kach, aby pod nim
nevrzaly parkety. Mél ho!

N 8. KVETNA 2013, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

Kdyz Sjarzuk nasel kli¢, pohozeny v Supliku jednoho ze stold, ekl jsem mu: ,,Béz
do kuchyné a zkus oteviit zamek na mfizi. Podivej se, jestli pod oknem nékdo je. Ale opatrné.”

Kuchyriské okno bylo do dvora. Kdovi, tfeba ty neznamé lidi v civilu, ktefi tak urput-
né bouchali na dvere, nenapadlo hlidat vSechna nase okna. Tieba ani nevédi, ktera z oken
jsou nase, fikal jsem si, kdyZ jsem trhal a splachoval do zachodu dal$i dokumenty.

0 nékolik minut pozdéji mi zazvonil mobil. Byl to Sjarzuk.

»Co se tam déje?" zeptal jsem se ho.

»UZ jsem venku,“ fekl, ,nikdo tady neni."

Predtim se situace jevila jako beznadéjna. Nebezpedi vsak aktivovalo vechny za-
chranné instinkty a reSeni se naslo.

Prestal jsem trhat papiry a bézel do pokojd. V rychlosti jsme zformovali skupinu kolegt,
ktefi se s notebooky v batozich a s bloky operacni paméti v podpaZzi pripravili k odchodu.

Jako prvni z okna vyskocili kluci. Parapet za¢inal ve vysce necelych dvou metri, pod
oknem byla skoro ptlmetrova vrstva snéhu. Hned potom jsme pomohli ven dévcatim. Kaz-
da vylezla na parapet a presunula se na jeho vnéjsi okraj. Pod oknem je zachytili kolegové.
Stejnym zptisobem odesla druha skupinka.

Zvonéni a bouchani na dvere neustavalo. Méli jsme vSak odolné bezpeénostni dve-
e se spolehlivym zamkem a silnymi ocelovymi trny na vSechny &tyfi strany. Takové dvere
se jen tak otevrit nedaji, museli by je prorazit Zeleznou palici nebo roziiznout autogenem.
Takze ¢asu jsme méli dost.
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Uvnitf zGstavala oslavenkyné Taccjana, Iryna, Valjancin a ja. Dévéata se podivala
z okna a zavahala. Iryna fekla:

»Je to vysoko. Neumim skakat, bojim se.“

Uklidrioval jsem je a pohanél:

»Je tam snih, nebojte se. Kdybyste spadly, nic se vam nestane. Pom(zeme vam."“

Taccjana si se smichem posteskla:

»Kdo by si pomyslel, Ze v tomhle véku budu na své narozeniny muset skakat z okna!*

,Pojd'te, pojd'te,“ premlouval jsem kolegyné, ,,éasu je malo. My si tady ve dvou né-
jak poradime.*

Damy nakonec uposlechly a s nasi pomoci seskocily dold.

I Na dvere porad zvonili a bouchali neznami lidé. V kancelafi bylo nezvyklé ticho. Po-
prvé za posledni mésic jsme tu byli uprostred pracovniho dne jen ve dvou!

Obléhani kancelare zacalo pied pllhodinou. Kolegové nam zatelefonovali, Ze se v porad-
ku dostali pry¢. Muzi v civilu, kterych pred vchodem do budovy mezitim pribylo, si jich nevsimli.

Otevreli jsme dvere do bytu. Pfed nimi postavala hromada lidi. Byli tam mladici
v koZenych bundach, dva policisti v uniformach a dva amapovci v neprastielnych vestach.
Dorazili také kolegové z jinych lidskopravnich organizaci a novinafi. VSichni se na nas pre-
kvapené divali.

I Mluvil jsem s ¢lovékem s velmi béZznym pfijmenim. Byl to prislusnik KGB, ktery se
mi predstavil, poslal pry¢ jednotku AMAPu a zamecnika z domovni spravy, kterého predtim
zavolali, aby odemkl dvere, a predloZil mi rozhodnuti o domovni prohlidce. V dokumentu
prokuratora stalo, Ze se prohlidka kona v ramci trestniho Fizeni ¢. 10011110362, zahaje-
ného v souvislosti s masovymi nepokoji.

Napadlo mé, Ze takova prohlidka by mé mohla snadno dostat do vazebni véznice
KGB - ,,amerykanky". Dostavali jsme informace, Ze Vybor pro statni bezpec¢nost, ktery ten
»hotylek" provozoval, vedl v posledni dobé kolem Vjasny intenzivni patraci akci.

BN 15. KVETNA 2013 (PODLE RAZITKA),

NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK N

Miladici v civilu s ¢ervenymi prikazy prosli pokoje. Byli evidentné zaskoceni, protoZe
ocekavali, Ze tady narazi na spoustu lidi. Pak vyhodili z kancelare naSe pratele a novinare,
ackoliv se pokouseli odporovat, a pozvali svédky.
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Hlavni ¢lovék v civilu nakoukl na toaletu a objevil v zachodové mise rozmoceny
chuchvalec papiru. Ne vSechno, co jsem roztrhal, se podafilo splachnout. Muz si odfrknul,
ale do misy nesahl. Chvili pfemyslel a pak zfejmé na néco prisel a zavelel dalSimu mladi-
kovi v civilu, aby zkontroloval okna. Ten si v kuchyni vSiml otviracich mfizi, vratil se a fekl
o tom nadfizenému. On si zase odfrknul. Pozdé, usmal jsem se v duchu.

I Prohlidka zacala. Nejblizsi sousedé z naseho vchodu se nechtéli ucastnit jako svéd-
ci, odmitli to, ¢imz projevili tichou solidaritu. PFisli neznami lidé z jinych vchodu. Ti s nami
také citili. Hlavni ¢lovék v civilu nékam zavolal — patrné svému nadfizenému - a podal
zpravu: ,,Za tu dobu, co tady sedéli zavreni, vSecka lejstra potrhali a splachli do zachodu.
Notebooky vynesli lidé, ktefi se s nami dostali do bytu.*

Zase jsem se v duchu usmal. Hlavni ¢lovék v civilu IZe jesté hlavnéjsimu, nechce se
pfiznat, Ze se dopustili nedbalosti, nenapadlo je hlidat okno v kuchyni.

Prohlidka probihala podle znamého postupu, stejné jako pred mésicem — mistnost
po mistnosti. PoZadali mé, abych otevrel vSechny zamcené Supliky stolt. Chvili jsem hledal
klicky, které se valely mezi psacimi potfebami, sponkami, svorkami a dalSimi drobnostmi.
Nakonec jsem je naSel a Supliky otevrel.

V jednom z pokoji vytahli ze zasuvky néjaké nepodstatné papiry. V druhém pokoji
objevili pod pohovkou notebook, ktery tam schovala jedna z kolegyri. Odesla z kancelare
jesté pred obléhanim, a proto jsme nevédéli, Ze ten stary a tézky notebook ztistal pod po-
hovkou. Nebylo mi ho ani trochu lito.

Miladici v civilu neprojevovali Zadné emoce. Délali svou praci rutinné a metodicky.
Hledali papiry, flashky, disky — jakékoliv nosice. Tvafili se u toho soustfedéné a nespokojené.

Starsi z nich se pokousel vtipkovat. Na jeho navrhy sejit se v klidnéjSim prostredi,
popovidat si ,,u ¢aje”, jsem nereagoval. Bedlivé jsem sledoval muze, ktefi prohledavali véci,
aby nam nedejboze néco nepodstrcili. Ale kdyby opravdu chtéli, asi by to udélali a moje bdé-
lost by tu nepomohla. Nékdy tihle hosi zplisobi priivih, jindy jsou naprosto profesionalni.

I Prohlidka skondila, dostal jsem soupis zabavenych dokumentt a potvrzeni o zaba-
veni notebooku. JenZe jen tak neodesli.

»Budete muset jet s nami,"“ fekl hlavni ¢lovék v civilu.

~Kam?“ zeptal jsem se.

»Na oddéleni,” odpovédél s tsmévem.

Asi na vyslech, fikam si. Ze by mé zatkli? Nema to smysl. V kancelafi prece nic nenasli.
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Obléhani kancelare zacalo po ¢tvrté hodiné, kolem paté lidé v civilu vstoupili dovnit¥,
ted' bylo asi sedm hodin vecer.

Vysli jsme ven. Byla tma. Lednové dny jsou kratké. Pfed budovou ¢ekali novinafi a ko-
legové z lidskopravni branze. Rekl jsem zaméstnanctim Vjasny, Ze si mé odvazeji na oddéleni,
ziejmé k vyslechu. Nasedli jsme do auta a zami¥ili... na namésti Vitézstvi. Cestou mi predlo-
Zili dal$i povoleni — tentokrat k domovni prohlidce bytu, kde bydlim s manzelkou a synem.

BN 15. KVETNA 2013 (PODLE RAZITKA),
NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il
Dokoncuji pribéh z minulého dopisu.

I Béhem obléhani kancelare jsem zavolal manZelce a struéné ji vSechno povédél. V té
dobé byla jesté v praci.

Prijeli jsme k nam domdi. Rekl jsem, Ze kli¢ od bytu u sebe nemam (lhal jsem, klice jsem
mél v kapse). Hlavni ¢lovék v civilu zazvonil zezdola na sousedy a poZadal, aby nam otevieli vcho-
dové dvere. Vysli jsme do druhého patra a zazvonili u nasich dveri. Bylo ticho, nikdo neotevrel.

»ManzZelka je v praci a syn je nékde venku, " vysvétlil jsem, ale byla to pravda jen napiil.

Syn byl v té dobé doma.

Adam mi pozdéji vypravél, Ze pfisel ke dvefim a podival se na obrazovku domaciho
videotelefonu. KdyZz mé uvidél ve spolec¢nosti nékolika neznamych chlapd, rozhodl se ne-
otevrit, stejné jako rano, a Sel si zase lehnout.

Ty mas ale nervy, Adame!“ ekl jsem mu s trochou zavisti.

Odstoupili jsme ode dvefi bytu a zamifili po schodech doll. Usoudili, Ze stat u dvefi
by byla ztrata ¢asu. Jakmile jsme se priblizili k vychodu z budovy, vstupni dvere se oteviely
a v nich stala... ma manzelka.

Zamérné jsem mluvil se svym doprovodem nahlas a predstiral, Ze ji neznam. Kdyz
mé manzelka uvidéla ve spolec¢nosti asi sedmi lidi v koZzenych bundach, hned pochopila,
o co jde. Jako zkuSeni Spioni jsme se minuli, aniz bychom se na sebe podivali, a ja jsem
spolu se skupinou muzi v civilu vysel z budovy.

Pozdéji Natallja fikala, Ze jeden z téch, co vychazeli jako posledni, fekl svému parta-
kovi: ,,Neni to ona?“ Trochu zpomalili. Natallja $la nahoru, o patro vys, nez bydlime, a na-
schval dlirazné dupala podpatky po betonovych schodech. Kdyz jsme byli venku, vratila se
k naSemu bytu, odemkla dvere a vesla dovnitf. Adam spal.
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I Venku se lidé v civilu dohadovali, co dal:

»Pockame tady?“

»Pojedeme na venkov."

A predlozili mi treti dnesni povoleni k prohlidce, tentokrat nasi chalupy.

»Klice od domu mate?" zeptali se mé.

Par vterin jsem premyslel a usoudil, Ze zdrZovat prohlidku chalupy nema velky smysl.

»Mam,“ odpovédél jsem.

,Jedeme.*

Presedli jsme ze starého auta, kterym mé privezli z kancelare domd, do néjakého
nového hbitého vozu zahrani¢ni znacky s kourovymi skly. Dva mladici sedéli vzadu z obou
stran vedle mé, tieti Fidil a v této sestavé jsme vyrazili do Rakavul!3,

Il Pocasi se znatelné zhorsilo, padal jakysi ledovy dést, nic ptijemného. Vyjezd na hro-
denskou dalnici je sice Siroky a pohodiny, ale viditelnost byla $patna. Ridi¢ presto §lapl
na plyn silou, ktera nas nejdriv vmackla do mékkych sedadel a pak prudce hodila dopredu,
az jsme se museli rukama zapfit o pfedni sedacky. Auto bylo rychlé a Sofér si dopraval tu
radost sem tam poradné pridat.

Cestou jsme si povidali. Rikal jsem jim, Ze by se neméli namaéet do podobnych kauz.
Nepridava jim to ani body, ani respekt spole¢nosti, ba naopak. Mladici si ob¢as néco rek-
li mezi sebou a z Uryvki téchto rozhovor(i jsem se dozvédél, Ze jejich skupina je slozena
z kluki z rGiznych region(.

I Nakonec prijizdime do Rakavu. Tam na nas ¢eka dalsi auto. Spat se na venkové chodi
brzy, ted' uz je tady pozdni lednova noc. Kluci hledaji svédky. Ve vétsiné doml je zhasnuto,
ale prece jen nasli sousedy na druhé strané ulice. Dovedu si predstavit, co si mysli. Takovi
hosi z KGB sem nezavitali snad od padesatych let.

Na prahu naseho domu lezi toulavy pes Vlk. Je chundelaty jako dva vici dohromady,
neSkodny a stéZi schopny hlidani. Na cizi lidi nékdy $téka, jindy mléi — podle vlastni nala-
dy. Ale ted' v noci vypada nebezpecné. Kagébaci se ho obavaji. Pes lezi pod pristfeSkem
na zaprazi, pfimo u dveri. Vyhral si rohozku a do desté se mu jit nechce, takze ho musim
odtlacdit silou. Pak otviram dvere a vSichni vstupujeme dovnitf.

Prohlidka za¢ina standardnim poZadavkem dobrovolné predlozit vSechny nezakonné drze-
né véci, zbrané a cennosti. Sousedka a svédkyné, aby mé podporila, nahlas Fika lidem v civilu:

113 Rakav (bél. Pakay) - staré béloruské méstecko nedaleko Minsku.
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»Sousedy mame dobré!“

Jenze jim je to jedno, jaké nasi sousedi maji sousedy.

Probiha prohlidka. Kluci mi zabavuji nékolik starych uétli za pravni pomoc.

Starsi ze skupiny Fika, Ze se po této prohlidce vratime na namésti Vitézstvi a bude-
me pokracovat v byté. Mobil jsem si na jejich rozkaz vypnul. Navrhuiji, Ze zatelefonuji man-
Zelce, ktera by uz méla byt doma, aby tam udélali prohlidku bez nas. Mladici se chvilku
dohaduji a nakonec souhlasi.

Volam manzelce, aby pustila do bytu dalsi skupinu lidi v civilu, ktefi maji vykonat
prohlidku. A Zadam ji, aby na né s Adamem davali dobry pozor. Je zhruba deset hodin ve-
éer. Klukim rikam, at jejich kolegové zazvoni u dveti, manzZelka uz je doma.

I Asi za hodinu vyrazime zpatky. Vysledky prohlidky na chalupé jsou nulové.

Hlavni kagébak po cesté vtipkuje:

»Pak se u nas zastavte, hezky si v klidu popovidame, u ¢aje.”

Rika to sice Zertovnym ténem, ale je vidét, Ze takové fraze ma naucené a nejednou
je opakoval.

Odpovidam na jeho navrh otazkou:

»Jestlipak vite, kdy mé poprvé strycek v civilu zval na ¢aj? V osmdesatém sedmém.
To jste byl jesté Skolak."

Rozpacité zmlkl. Jeho partaci se chechtaji.

Vjizdime do Minsku. Ze strany vyjezdu ve sméru Hrodna se Minsk rychle rozriista.
Za posledni roky rostou podél dalnice nové domy jako houby po desti.

Délam si z kluk v civilu legraci:

.Zijete si jako v bavince, o nic se nemusite starat. Stat vam véechno dava.“

Ziejmé jsem nahmatal bolestivé misto. Kone¢né ozili a jeden z nich promluvil lid-
skym hlasem:

»Kdepak! Jsem patnact let ve sluzbé a dodnes ¢ekam na vlastni byt!*

KdyzZ slouzi tak dlouho, musi mit nejspi§ majora, fikam si.

I Prijeli jsme azZ ke vchodu. Byl jsem prijemné prekvapen, Ze mé nezatkli a nechali jit.
Vesel jsem do bytu. Prohlidka pravé skoncila. Dva naSe pocitace byly v€as rozmontovany,
pevné disky v nich chybély. Nic vic k zabaveni tady nebylo.

»Fuj,” otfasa se manzelka, , prekopali nam vSechno pradlo, budu muset zase vSech-
no prat.“

Hodiny ukazuji asi dvanact. Na spanek nemam ani pomysleni.
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Manzelka vypravi, Ze kdyz muzi v civilu pfisli do bytu, Adam po nich pozadoval, aby
se legitimovali. Z péti lidi nakonec do bytu vstoupili dva. Ostatni zlistali ¢ekat na schodech,
nechtéli se prozradit.

I Pres pozdni hodinu dorazili kolegové z Vjasny. Sedéli jsme spolu v kuchyni a povidali si
u otevirené lahve. Po dlouhém dni byli vSichni rozruseni. Méli jsme pocit, Ze tésné vedle nas s ra-
chotem proletél vlak a ovanul nas hrozivou vinou horkého vzduchu. Ale tentokrat nas nesmetl.

Miluvili jsme o tom, co budeme délat dal. A rozhodli jsme se pokracovat v praci. Kdo,
kdyz ne my? Jako v ptibéhu Arkadije Gajdarall4: prisla chvile Maléise-KibalGise, v nasem
pripadé chvile obranci lidskych prav.

BN 12. ZARi 2012 (PODLE RAZITKA),

NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

Dal$i mésice ubéhly v soustredéné praci. Nikdy predtim nase usili nebylo tak inten-
zivni a koordinované. Zkusenosti ziskané za roky lidskopravni ¢innosti znasobily nasi pro-
fesionalitu. Lidskopravni centrum Vjasna fungovalo jako hodinky.

Prvni véci, kterou jsme udélali, bylo sepsani prohlaseni Vjasny, v némz jsme stru¢né
popsali vysledky volebni kampané v Minsku a rozsah pronasledovani ze strany rezimu, vykres-
lili aktualni situaci a predlozZili své poZadavky a navrhy adresované vladé, béloruské demokra-
tické spole¢nosti a mezinarodni verejnosti v souvislosti s porusovanim lidskych prav v zemi.
Vyznamnou ¢ast svého pracovniho ¢asu jsem vénoval mezinarodnim stykiim a setkanim.

Il Koncem prosince a za¢atkem ledna vychazeli na svobodu odsouzeni ,sutacénici®.
Neméli jsme zZadné informace o véznich obvinénych z podilu na ,,masovych nepokojich*
a drzenych v ,,amerykance”. Nedostavali dopisy ani se nemobhli setkat s pravniky, ktefi dlou-
hé dny cekali na uvolnéni dvou mistn(stek, které byly ve véznici KGB uréeny pro setkani
s vézni. Mistnlstky vSak byly pofad obsazené.

Hroznou situaci zazila rodina prezidentského kandidata Andreje Sannikava, jehoz
manzelka, novinarka Iryna Chalipova, byla také ve vazbé. Organ socialni péce se pokusil
odebrat prarodi¢im Andrejova a Irynina ¢tyfletého syna s odlivodnénim, Ze dité z(listalo
bez rodiovské péce.

114 Arkadij Gajdar (rus. Apkaguin Fangap, 1904-1941) - sovétsky spisovatel pro déti, autor knihy Vojenské
tajemstvi, z niz pochazi postava Malcise-Kibalcise.
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Nebyly informace o stavu dal$iho kandidata na prezidentsky ufad Uladzimira Nak-
liajeva, ktery byl surové napaden béhem zadrzeni. Do nasi kancelare prisla jeho manzelka
Volha, cela bez sebe, s tmavymi kruhy pod o¢ima. Po mésté se Sifily zvésti, Zze Uladzimir
svym zranénim podlehl. Jen téZko si Ize predstavit, co jeho manzelka prozila béhem téch
dlouhych dni plnych strachu a nejistoty.

I 7a dva dny po zabaveni pocitacové techniky jsme obnovili praci v kancelafi, pfines-
li starsi pocitace a notebooky, kolegové nam darovali nékolik novych pocitac. Domluvili
jsme se, Ze pokud to situace dovoli, notebooky budeme nosit s sebou do prace a na konci
dne je zase brat domd. Lepsi to méli ti z nas, kdo pouzivali netbooky. Byly lehéi a daly se
schovat do mensi tasky nebo batohu.

Pracovni dny nemély konce, vikendy jako kdyby nebyly.

I Jednou v unoru 2011 mi zavolal kolega z kancelare a tekl, Ze mé hledaji lidé z Ge-
neralni prokuratury. PriSel jsem do prace a zavolal na poznamenané ¢islo. Muzsky hlas
mé pozadal, abych se dostavil na Generalni prokuraturu.

,V jaké souvislosti?“ zeptal jsem se.

,Potfebujeme si s vami promluvit,” neurcité a vyhybavé odpovédél muzsky hlas.

»Poslete mi predvolani,” rekl jsem, , jinak to nepljde.“

,Dobre,“ souhlasil hlas, ,zitra vam ho poslu, pozitfi ho prevezmete a dalsi den se
uvidime.“

,Dostavim se,” potvrdil jsem.

I Predvolani opravdu dorazilo a den nato, 16. tinora, jsem zamifil na Generalni pro-
kuraturu.

V jejim vestibulu jsem ukazal predvolani straznikovi, ten nékam zavolal a za pét minut
z vytahu vySel vyssi, dobre Ziveny, asi pétatficetilety muz v modré prokuratorské uniformé.
Predstavil se a pozadal mé, abych ho nasledoval.

Vyjeli jsme vytahem nahoru a vesli do mistnosti, kde mél tento tGfednik pracovni stal
s pocitacem. Nabidl mi Zidli a oznamil, Ze prokuratura ma informace o ¢innosti neregist-
rované organizace Lidskopravni centrum Vjasna a o mé ucasti na jejich aktivitach. V této
souvislosti mi chtél poloZit nékolik otazek.

I Od roku 2006 je v Bélorusku zavedena trestni odpovédnost za ¢innost pro neregist-
rovanou organizaci a témér dvé desitky osob uz byly za takovou ¢innost odsouzeny. V roce
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2003 Ministerstvo spravedlInosti zrusilo statni registraci Vjasny. Dvakrat jsme se pokusili
o jeji obnoveni. Ale pres rozhodnuti Vyboru OSN pro lidska prava z roku 2007 o poruseni
naseho prava na sdruZovani a pres jeho doporuceni ohledné obnoveni registrace Vjasny,
adresované predstaviteliim béloruského statu, viada nase pokusy ignorovala.

I Sdélil jsem pozadované osobni tdaje, ale na dalsi otazky spojené s Vjasnou jsem
s odvolanim na ¢lanek 27 ustavy!® odmitl odpovidat.

Asi pred péti lety mé sem predvolal jiny zaméstnanec prokuratury — Novikav. Tehdy
se mé vyptaval na ¢asopis vydavany Shromazdénim nevladnich demokratickych organiza-
cit16 jehoz cely naklad byl pfi pokusu o distribuci prostiednictvim posty zabaven. Odvo-
lal jsem se na ¢lanek 27 ustavy a nic mu k tomu nefekl. Novikav mi tehdy vyhruzné slibil:
»Jesté se uvidime."”

Ted uZ je Novikav asi v diichodu a jeho slib plni kolega, ktery se mé snazi vyslychat.

Urednik zapsal do protokolu mé lakonické ,,odmitam*, ,,odmitam“, ,,odmitam“ a pred-
loZil mi ho k precteni. Pak mi oznamil, Ze se mi udéluje oficialni napomenuti Generalni pro-
kuratury za ¢innost pro neregistrovanou organizaci, a predal mi ten pfedem pfipraveny papir.

Byl jsem klidny, neprekvapilo mé to ani nerozhodilo. Z napomenuti jsem si hlavu
nedélal.

Kdyz oficialni ¢ast schlizky skongila a ja uz jsem byl na odchodu, méli jsme kratky
neformalni rozhovor.

»Délate to na popud Ministerstva spravedinosti?“ zeptal jsem se ho.

Neurcité pokrcil rameny a usmal se, z ¢ehoz jsem usoudil, Ze mam pravdu.

I Asi tyden pred touto schiizkou jsem se v jednom ze svych ¢etnych komentat( zminil
o Ministerstvu spravedinosti hodné negativné. Souviselo to s pronasledovanim pravniki,
ktefi obhajovali obéti politickych proces(i. A pravé tento text z internetu mi ted’ ukazal ured-
nik prokuratury jako diikaz mé nezakonné ¢innosti.

Bylo to velmi ohavné a podlé. Pravnici byli pronasledovani za profesni ¢innost, za to,
Ze pravé od nich se verejnost poprvé dozvédéla o muceni a nelidském zachazeni s vézni
v ,amerykance". Nasledné Ministerstvo spravedInosti ziejmé dostalo rozkaz z urcitych
struktur, aby pravniky umléelo. Byly zahajeny masové kontroly jejich ¢innosti, hledaly se

115 Clanek 27 Ustavy Béloruské republiky zakotvuje pravo odepfit vypovidat proti sobé ¢i osobam blizkym.
116 Shromazdéni nevladnich demokratickych organizaci je nejvétsim béloruskym nezavislym sdruzenim
nevladnich organizaci a ob&anskych iniciativ.
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formalni divody k potrestani nezavislych a pro statni ufady nepohodinych obhajcli a tim
i k zastraSeni vSech ostatnich.

Vsechny tyto kroky byly velmi povédomé jesté z dob procest s disidenty v Sovétském
svazu a pozdéji z dob pronasledovani ,,nespolehlivych* pravnik( v nezavislém Bélorusku —
Haryho Pahanajly, Véry Stramkouské ¢i Sjarheje Curka. OvSem tak nestydaty a otevieny
tlak na predsedu Minské méstské prokuratury, na ¢leny prezidia, zkuSené a respektované
pravniky, jaky jsme sledovali v téchto dnech, nemél obdoby. Proto jsem kritizoval Minis-
terstvo spravedinosti, které nasledné nevymyslelo nic lepsiho nez dat pokyn Generalni
prokurature, aby mé potrestala.

I , Neméli byste to délat,” rekl jsem vycitavé, ,,nikde v Evropé neexistuje trestni odpo-
védnost za podobny ,zlo¢in‘. VSichni se vam budou posmivat a ukazovat na vas prstem.*

»Neni tady vSechno tak Spatné,“ opadil urednik, ,treba 19. prosince se proti demon-
strant(im nepouzila Zadna technika, ani vodni déla.”

Zopakoval, co psaly statni noviny a podavaly to jako projev humannosti béloruskych
uradu ve srovnani s tim, jak se rozhanéji demonstrace na Zapadeé.

,UZ jen to chybélo,” odpovédél jsem, ,jediné nacisti v koncentraku polévali generala
Karbyseva'l7 vodou v mrazu.“

Utednik se zarazil a nic nefekl. Tim nade schiizka skonéila.

U vychodu z prokuratury na mé ¢ekali tfi mladi kluci z mezinarodni pozorovatelské
mise. Zajimali se, jak dopadlo setkani. Pozval jsem je do blizké kavarny, mluvit na ulici se
mi nechtélo.

Dali jsme si ¢aj. Ukazal jsem jim oficialni napomenuti a povypravél, co se tam ode-
hralo. Napadlo mé, Ze dal$im krokem miiZe byt zahajeni trestniho stihani proti mné. A opét,
stejné jako v letech 1996 a 2007, jsem citil nablizku hrozivy dech statni masinérie.

N NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

Uz v lednu 2011 mezinarodni lidskopravni organizace Human Rights Watch, znepoko-
jena situaci v oblasti lidskych prav v Bélorusku, vyslala do Minsku reditelku své moskevské
pobocky, aby tu pfipravila zvlastni zpravu. Jako ruska obcanka se bez problém( nenapad-
né schazela s predstaviteli politickych stran a nevladnich organizaci, s nimiz potfebovala

117 Dmitrij KarbySev (rus. Omutpuin Kap6biwes, 1880-1945) — sovétsky vojensky inZenyr a generalporucik
Rudé armady, vézeri nacistickych koncentracnich tabora.
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mluvit, s pfibuznymi politickych vézrit a obétmi pronasledovani. K nasemu setkani doslo
v kancelari Vjasny.

Byl to Gsecny rozhovor. Do kancelare tekl nekonéici proud lidi — ptichazeli pfibuzni
politickych vézrill i samotni ,,sutacnici®. Sepisovali jsme stiZznosti, pfijimali Zadosti, vysvét-
lovali pfibuznym, co mohou udélat, nebo si s nimi jen povidali, poslouchali je a uklidfiovali.
Resili jsme také nejriznéjsi akutni problémy, proto jsem se béhem rozhovoru kazdou chvil-
ku zvedal a odbihal za pravniky nebo do kuchyné, abych si vyménil par vét s dalSimi lidmi.
A pokud $lo o néco urgentniho, musel jsem téz pfijimat telefonaty. Jinymi slovy, zastupky-
né Human Rights Watch se ocitla v ohnisku Silenstvi, které bylo spojeno se zajistovanim
pomoci obétem povolebnich perzekuci.

VylozZil jsem ji sv(ij pohled na to, co se v Bélorusku béhem téchto dni délo, a zminil jsem

pravniky. Nicméné se nam podafilo predat ji vSechny zakladni informace, které ji zajimaly.

I Na systematickou praci v Bélorusku neméla organizace Human Rights Watch dost ka-
pacity, presto periodicky reagovala na vyznamné béloruské udalosti a publikovala prohlaseni
nebo tiskové zpravy. Bylo ziejmé, Ze zverejnéni nezavislé zpravy o volebnich udalostech v Min-
sku bude mit velky vyznam pro definovani spole¢ného postoje mezinarodniho spolecenstvi.

S feditelkou moskevské pobocky Human Rights Watch jsme se znovu setkali v Zene-
vé. Oba jsme tam vystupovali jako experti pfi projednavani navrhu na schvaleni zvlastniho
prohlaseni k Bélorusku v Radé OSN pro lidska prava. Pozvala mé tehdy do Moskvy na pre-
zentaci zpravy o Bélorusku. Pozvani jsem pfijal.

0 ¢trnact dni pozdéji jsem letél z Minsku do Moskvy. Let trva kolem hodiny. Prvnich
dvacet minut letadlo vzléta a stoupa do potiebné vysky, dalSich dvacet minut leti a posled-
nich dvacet minut klesa a pfistava. O hodinu pozdéji jsem uz byl v Moskvé, v Seremetévu 1.

Organizatofi prezentace pfislibili, Ze pro mé prijedou na letisté. Ubéhlo dvacet mi-
nut, pak pulhodina, ale nikdo se neukazal. Mél jsem u sebe adresu, na niz se méla konat
tiskova konference, a mapu centra Moskvy s ulici, kterou jsem hledal. Proto jsem se vic
nezdrzoval, nastoupil jsem do autobusu a zami¥il ke stanici metra.

Autobus jel jinudy nez obvykle. Dlouho objizdél nekoneéna moskevska sidlisté. Bylo
to pro mé jako bezplatny vylet.

I Kdybych v Moskvé néjakou dobu zil, mozna bych si na ni dokazal zvyknout, ale kdyz
zavitam do ,Mati¢ky bélokamenné* jednou za uhersky rok, pokazdé se na jejich prostran-
stvich citim jako maly a bezvyznamny tvor.
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Moskva nuti ¢lovéka zbystrit a udrzuje ho v napéti. Trva to vSak jen prvnich nékolik
dn(i. Pak si ¢lovék postupné zvykne na nekoncici $nlry aut, na lidské mravenisté v hlubo-
kém podzemi metra a na pestrobarevnou prednadrazni tlacenici. Po uplynuti dalSich dn
prichazi vyrovnanost a klid obyvatele metropole.

Stejny pocit jsem mél v New Yorku a Pafizi, ohromnych svétovych velkoméstech, kde
Zije tolik lidi, Ze v té ztracenosti a samoté ¢lovék nakonec najde svobodu a sobéstacnost.

I Jel jsem autobusem a divil se té zasadni modernizaci, kterou Moskva zaziva. Obrovska
nova sidlisté na okraji mésta stiida starsi zastavba ze 70. a 80. let. Ale i tady je hodné no-
vych obchod(, kavaren a kancelafi. Je vidét, Ze do Moskvy bylo investovano mnoho miliard.

0 hodinu pozdéji jsem dojel metrem k ulici uvedené v pozvance. Hledam pfislusnou
budovu. V moskevskych adresach Ize narazit nejen na ulice, ¢isla dom( a bytd, ale také
na ,prijezdy” a ,staveni“. Jak se lisi staveni od domu v méstské ulici, nevim. Treba tim,
Ze je staveni umisténé ve vnitrobloku? Nebo Ze ve staveni nejsou byty, ale jen nebytové
prostory? Nemam se koho zeptat, proto zkoumam tu slozitou adresu staveni, kde se ma
konat tiskova konference.

K budové uvedené v pozvance se blizi dvé Zeny. Sviti ostré jarni slunce, ulicemi te-
¢ou praminky vody z tajiciho snéhu, v okennich sklech se odrazeji prasatka a preskakuiji
na auta i lidi, ktefi hned vypadaiji slavnostnéji a veseleji. Zdravime se. Jsou to diplomatky
z finské ambasady, které se zajimaji o Bélorusko. V Minsku finské velvyslanectvi neni, a tak
se Finové zajimaji o béloruské zalezitosti z Vilniusu a Moskvy.

Obchazime budovu zleva a vchazime do brany. Na dvofe mladi, snédi a ¢erveno-
lici Kyrgyzové ve vojenskych kabatech, ktefi pfijeli do Moskvy za vydélkem, odhazuiji snih.
Zivot v Kyrgyzstanu je velmi tézky. Plechovymi lopatami rozsekavaji tvrdé, vihké hroudy
a odhazuji snéhové ¢i ledové balvany na slunce.

Dvere, které hledame, jsou napravo. Po schodech z kovové konstrukce stoupame
na uroven vyvySeného prizemi a vstupujeme dovnitt. V mistnosti uz jsou novinafi — kolem
dvaceti lidi a tfi televizni Staby. Nékdo fika, Ze na Moskvu, kde se porad néco déje, je ta-
kovy pocet novinard velmi dobry.

I Jako prvni promluvila autorka zpravy z Human Rights Watch. Pak jsem vystoupil ja
a nasledné rusky aktivista Valentin Gefter. Abychom novinare neunudili, snaZili jsme se ve-
jit do jedné hodiny. Byl jsem spokojeny. Prostrednictvim informacénich agentur, televiznich
stanic a tisku bude v Rusku hlas béloruskych obrancti lidskych prav uslysen, véetné naseho
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zhodnoceni udalosti 19. prosince v Minsku. Navic zprava Human Rights Watch o situaci
v Bélorusku se od této chvile stala vyznamnym tématem. A mnozi si ji budou moct precist.

Necekany ohlas mélo vystoupeni Valentina Geftera. Mluvil kratce, asi pét minut,
a snazil se predstavit novinarim a potencialnim ¢tenariim ¢i poslucha¢tiim kontext toho,
co se déje v Bélorusku. Uved|, Ze rozsah muceni béloruskych vézrii, o kterém je fec, se
samoziejmé neda srovnat s tim, co se déje v Rusku — v Ceéensku, Inguésku a dalgich kav-
kazskych regionech, kde v disledku muceni lidé umiraji a zistavaji zmrzaceni. Je to vSak
stejné porusovani lidskych prav.

Chapu, pro¢ to Valentin ekl — mluvil pro ruské novinare, ktefi toho hodné vidéli
v mistech konfliktt. Ale kdyz jsem odpovidal na jejich dotazy, jesté jednou jsem zddraznil,
Ze podle svédectvi véziill z vazebni véznice KGB se vii¢i nim opravdu pouZzivalo muceni.
A to, co se v ,amerykance” s béloruskymi vézni délo, by se mélo posuzovat podle mezina-
rodnich standardu. Valentin Gefter se mnou samoziejmé souhlasil.

Nedlouho predtim vydala Vjasna prohlaseni, v némz jsme jednoznaéné tvrdili, ze
drZeni politickych vézid v ,,amerykance” hodnotime jako nelidské zachazeni a muceni.

I Po tiskové konferenci jsme my fecnici a organizatori zamitili k metru. Valentin jako
vzdy nékam pospichal. Zastavili jsme se v blizké kavarné a spojili dva stolky dohromady.
Dali jsme si kavu a palacinky se syrem a popovidali si. Pak Valentin musel bézet a mné
se ujala a doprovodila do kancelafe Human Rights Watch jedna sle¢na — poloviéni Ruska
a polovi¢ni Francouzka —, ktera Zije v Pafizi, studuje na Sorbonné a ted' v ramci nékoli-
kamésicni staze pracuje jako dobrovolnice v moskevské poboéce Human Rights Watch.

Privedla mé do kancelare, ktera sidlila v byté, stejné jako kancelar Vjasny. Jenze
styl prace téchto dvou organizaci se razantné lisil! U nas jsme fungovali jako misto, kam
vécéné prichazely a odkud odchazely houfy lidi: obéti politickych perzekuci a jejich ptibuz-
ni, kolegové z jinych organizaci, novinari, aktivisté z dalSich nevladnich sdruzeni, mladez
a lidé nejriznéjsiho druhu.

Tady maiji zamek s kodem ,,jen pro ¢leny", nékolik zaméstnanct a témér undergroun-
dové, ostrazité ticho. Uzavieny a asketicky zptisob fungovani moskevské pobocky Human
Rights Watch ukazoval, Ze zde pracuji v nepfiznivé atmosfére, v rezimu utajeni.

Vysel jsem z kancelafe Human Rights Watch do jarni moskevské ulice. Slunce napl-
no prazilo. Mdj spoj do Minsku letél aZ vecer, takze mi zbyvalo trochu ¢asu. Zastavil jsem
se v knihkupectvi. Bylo zaroveii ¢ajovnou, uvnitf pfijemné vonély bylinky a riizné druhy
¢aju. Koupil jsem si tézky svazek paméti profesorky a obéti represalii tficatych let Jevgenije
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Ginzburgové s nazvem Strmd cesta. Zapamatovala si a popsala svou cestu peklem stalin-
skych véznic a tabor(. Po vSem, co prozila, se z ni stala antistalinistka a jeji syn, nadany
rusky autor Vasilij Aksjonov, Sel jesté dal. Stal se ,,antisovétskym* spisovatelem, disidentem
a byl nucen emigrovat ze Sovétského svazu na Zapad.

Pak jsem jel na letisté a odletél do Minsku.

I O nékolik mésicli pozdéji, 5. srpna, mé den po zatceni prevezli k vyslechu z cely
policejniho oddéleni Saveckého obvodu Minsku na Utvar pro vyetfovani finanéni krimina-
lity v Hlebkové ulici. Po vyslechu a pred pfevozem do vazby ve Valadarského ulici mi do-
volili prevzit od manzelky tasku s nejnutnéjSimi vécmi. Kromé obleceni, toaletniho papiru
a jidla jsem v ni nasel tlusty svazek Strmé cesty od Jevgenije Ginzburgové, ktery jsem si
privezl z Moskvy.

»Aby ses tam nenudil,” odpovédéla manzelka na maj tazavy pohled.

Prestoze jsem tu knihu uz stihl precist, byl jsem za ni vdécny. Ve vazebni véznici
mi dovolili si Strmou cestu nechat, tak jsem si ji precetl jesté jednou. Po mém premisténi
do vazebni véznice v Zodzinu kniha z(istala v cele &. 15.

BN 21. RiJNA 2012, NAPRAVNA KOLONIE C. 2, BABRUJSK Il

Moje druha cesta do Varsavy, 2. inora 2011, byla spojena s tc¢asti na konferenci
donorskych zemi, konané za u¢elem pomoci demokratické ob&anské spolec¢nosti a obé-
tem politickych represi.

Béloruska vlada se rozhodla hodit veSkerou odpovédnost za udalosti 19. prosince
na ,,patou kolonu“ - béloruskou opozici, a také na vnéjsi ,,nepratele” — Polsko a Némecko.

Paradox téchto obvinéni tkvél v tom, Ze pravé Polsko a Némecko prosazovaly pred
19. prosincem novou politiku viic¢i béloruskému rezimu. Taktika nového pristupu spocivala
v aktivizaci hospodarské spoluprace a postupném zapojeni Béloruska do spole¢nych poli-
tickych projekt(, zejména do nejvétsiho z nich, Vychodniho partnerstuvi.

Evropsti ideovi zastanci spoluprace s béloruskou vladou tvrdili, Ze mezinarodni izo-
lace predchozich let neprinesla o¢ekavané vysledky. Byli pfesvédceni, ze béloruska vlada
nebude moct odmitnout vyhody této spoluprace. Takové sliby-chyby vozili do Minsku rlizni
ministii zahranici, véetné téch z Polska a Némecka, Sikorského a Westerwelleho. Ve vy-
sledku se vSak pravé oni stali nejvétsimi ,neprateli“ béloruské politické stability, nebot pro
uplnost obrazku spiknuti bylo potfeba mit nejen vnitrostatni, ale i zahrani¢ni spiklence.
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I Zastupci rGznych zemi vystupovali na konferenci z rozliénych pozic. A zatimco Polsko,
Svédsko nebo Némecko se uz dlouhou dobu angazuiji v riiznych programech na podporu
demokracie v Bélorusku, zaznély na konferenci také méné obvyklé nazory. Napfriklad za-
stupkyné jedné z malych evropskych zemi oznamila, Ze jeji vlada nasla moznost vyhradit
deset tisic eur na podporu nezavislého béloruského radia. Kazda pomoc je dobra.

V paméti mi utkvélo vystoupeni $éfky kanadské delegace, poslankyné kanadského
parlamentu béloruského ptivodu, jejiz rodice se po druhé svétové valce ocitli v Kanadé. A¢
byla dcerou chudych emigrantt, vybudovala si skvélou politickou kariéru. Mluvila jako Bé-
loruska, které zalezi na daleké vlasti, a zaroven jako zastupkyné donorského statu. Kanada
vyhradila na vzdélavaci programy témér milion kanadskych dolaru.

Zajimavé bylo rovnéz vystoupeni vedouciho moldavské delegace. Byl to postarsi
urednik, ¢lovék sovétského typu. Dlouho vahal a mumlal cosi vSeobecného o lidskych
pravech, aZ nakonec fekl, Ze Moldavsko je chuda zemé, pro kterou maji obchodni vztahy
s Béloruskem velky vyznam. A Ze penize vyhradit nemUzZe a jeding, ¢im muiZe prispét, je
moralni podpora demokracie v Bélorusku. A pravé proto se ucastni konference. Ostatni
Gcéastnici mu upfimné tleskali.

Vracel jsem se z konference s pocitem, Ze v této mimoradné tézké situaci Bélorusové
nejsou sami. Deklarovana pomoc se samoziejmé nestane lékem na vSechny nase bolesti,
ale mél jsem jistotu, Ze ani politi¢ti vézni, ani jejich rodiny, ani studenti vyhozeni ze Skol
kvili svym obc¢anskym aktivitam nezlistanou bez pomoci.

BN 6. ZARi 2012, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

V unoru 2011 se konalo zasedani Rady OSN pro lidska prava. Nékolik narodnich
delegaci ¢lent rady, znepokojenych situaci v oblasti lidskych prav v Bélorusku, planovalo
schvaleni zvlastni rezoluce o pomérech v Bélorusku. Byl jsem pozvan na jednani o této
rezoluci jako expert.

Po minskych udalostech 19. prosince néktefi ¢lenové Rady OSN pro lidska prava
navrhli béloruské delegaci pti OSN, aby usporadala brifink a vysvétlila stanovisko bélorus-
ké vlady - co se stalo, pro¢ a s jakymi dusledky. Béloruska delegace se tvarila dotéené
a nijak na tento navrh nezareagovala. Proto se zrodil napad schvalit zvlastni rezoluci. Méla
se uskutecnit predbézna schlizka, kde by se projednal spravny postup jejiho schvaleni.

I Schizka se konala v kancelafi norské delegace pfi OSN. Zucastnili se ji zastupci zemi
Evropské unie a Latinské Ameriky. A pravé pro né, méné znalé situace, jsem pfipravoval
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svoje vystoupeni. Mél jsem je informovat o vysledcich voleb, které probéhly 19. prosince
2010, a o nasledujicich udalostech. Mluvil jsem také o nejnovéjsSim vyvoji. Pro Bélorusko
jako zemi, ktera ma ambice byt ,,centrem Evropy*, byl tento obraz dost nevabny a pochmur-
ny. Byla to vSak nase vina? Zastupci narodnich delegaci se k tomu vyjadrovali a pokladali
mi otazky. Citlivéjsi diplomatky soucitné pfikyvovaly.

Nasledné probéhla diskuze, z niz vyplynulo, Ze Sance na schvaleni zvlastni rezoluce
v Radé pro lidska prava neni velka. Podobné dokumenty se zpravidla schvalovaly konsen-
zem, se vSeobecnym souhlasem. JenZe delegace Ruska jako spojence béloruského rezimu
nikdy nebude se schvalenim souhlasit. Proto by byl pokus o projednani neschvalitelného
dokumentu taktickou chybou, takze se u€astnici jednani rozhodli predlozit dokument k in-
dividualnim podpisim. Vice se v tehdejsi situaci udélat nedalo. A v takovém pfipadé bude
pro béloruskou delegaci pfi OSN tézké predstirat, Ze se nic nestalo.

VSechno probéhlo podle planu. Za dva tydny tuto dost tvrdou rezoluci s pozadavkem
zastavit politické represe a osvobodit politické vézné, adresovanym béloruskym mocenskym
predstavitel(im, podepsala velka ¢ast delegaci clenskych zemi Rady pro lidska prava. Stalo
se tak uz bez nas, ale byl to vysledek zminéné schiizky.

I Na dalsi den byl naplanovan spolecny brifink, kde mél vystoupit zastupce general-
niho tajemnika OSN pro lidska prava, pravnik se zaméfenim na lidska prava z Kolumbie
a ja. Zasedani Rady OSN pro lidska prava probihaiji v Zenevd, sidli zde také dalsi instituce
OSN, které se zabyvaiji lidskopravni agendou, véetné kancelare vysokého komisare OSN
pro lidska prava. A proto jsou obhajci lidskych prav z celého svéta ¢astymi hosty tohoto
utulného Svycarského mésta. Pravé tady se projednavaiji individualni stiznosti spojené
s porusovanim lidskych prav, tady se ucastnime zasedani Rady pro lidska prava, kdyz se
diskutuje o zpravach o situaci v oblasti lidskych prav v jednotlivych zemich, a tady také
probihaiji brifinky, tiskové konference a schizky.

B Ten den jsem mél jesté nékolik hodin volno, a tak jsem se vydal na prochazku po Ze-
nevé. Rad se prochazim po nabtezi Zenevského jezera, dal od lidnatého centra mésta, kde
obratni Albanci predvadéji své finty s naprstky pred o¢ima dlivérivych turist(i. Tentokrat
jsem vSak preSel po mosté pres usti Rhony v misté, kde se vléva do jezera. Minul jsem
budovu prvni Zenevské vodni elektrarny. Dnes se tu nachazi muzeum se slavnostnim zapi-
sem o tom, Ze kanton Zeneva se prohladuje za tizemi, kde se nevyrabi ani nevyuziva ato-
mova energie. ,,Hloupi“ Zenevané atomovou energii odmitli, zatimco ,,chytfi“ Bélorusové
zahdjili vystavbu jaderné elektrarny, jelikoz se rozhodli zkrotit a osedlat nuklearniho koné.
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Stoupam vys, prichazim do obytnych ¢tvrti, kde jsem nikdy predtim nebyl. Staré
mésto, vybudované ve stylu strohé a skromné kalvinistické architektury, zlistalo napravo.
Minul jsem méstské muzeum, v némz je vystaven obraz Marca Chagalla z jeho vicebského
obdobi, pak maly pravoslavny kostelik. Ocitl jsem se ve ¢tvrti s lidovéjsi zastavbou.

Rada Gervenych bytovych dom(i je orientovana uzsi stranou do ulice. Zaluzie na véech
oknech, podzemni garaze. Mezi domy rostou vysoké brizy, borovice a javory. Je vidét, ze
se tady o kazdy strom staraji, Ze je nezapichli do zemé jen tak nahodile. Mezi stromy se
zelena peclivé posekany travnik. Je konec tnora a v Zenevé zrovna zaina jaro.

Vsiml jsem si vétsiho stromoradi vzadu za domy a zamifil tam skrz jeden z dvor.
Asfaltova stezka mé necekané privedla ke kostie staré gotické véze z bilého tesaného ka-
mene. O nékolik metr(i dale, za véZi, zacinal svah zarostly stromy a kiovim. Pod nim prou-
dila po kamenech mélka, ale Siroka Ficka.

Stal jsem na kraji strmého svahu a dival se na Svycarskou planinu, ktera se prede mnou
rozprostirala na desitky kilometr(i. V dalce napravo se bélala snéhova ¢epice Mont Blancu.

Pred stovkami let se odsud bystré oci hradnich straZzc( divaly dol(i na stada vy-
krmeného skotu, pasouciho se na zelenych loukach, na Zence s kratkymi kosami v rukou,
na kavalkadu jezdc( a kocar, ktery vifil prach na cesté. Ted' se divam na asfaltové nitky
silnic, po nichZ se presouvaji auta jako z hrackarstvi, na betonové elektrické sloupy, na bi-
lou stopu letadla na nebi.

Néco se zménilo. Néco se na této Zemi zasadné zménilo.

I Vratil jsem se na ulici a pokracoval v prochazce. Minul jsem dvé Gétvrti stejnych by-
tovych domd a ocitl se v ¢asti zastavéné stoletymi vilami s Sikmymi, vinitymi ¢ervenymi
strechami. Vily byly obehnany nenatfenymi latkovymi ploty. Na dvorku pfed kazdym domem
rostly jako pétipatrova budova vysoké, rozlozité a husté borovice.

Pro¢ nékdo tyto domy zachoval, nenechal je zbourat a zniéit, ani nepokacel tyto nepo-
hodlné stromy? Pro¢ nikdo nepostavil na tak drahé Zenevské pldé néjaky elitni mrakodrap?

Sevrelo se mi srdce. V Minsku pfed myma o¢ima zbourali vilu Kupalichy, jak znami
nézné fikali Uladzislavé, manZelce velkého béloruského basnika Janky Kupaly. Jeji dim
stal v Rumjancavové ulici, naproti naSemu domu na namésti Vitézstvi. Byl pfimo pred okny
naseho bytu a za nim budova polského velvyslanectvi. Na podzim, kdyZ ze starych stromti
na zahradé kolem KupaliSiny vilky opadavalo listi, byla vidét bilo-Gervena vlajka na nadvori
polské ambasady. A nescetnékrat jsem si pfi pohledu na ni predstavoval nasi narodni bilo-
-Cerveno-bilou vlajku, kterou LukaSenko hned po nastupu do prezidentské funkce nahradil
soucasnou ¢erveno-zelenou.
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Moje manzelka sbirala podpisy obyvatel okolnich doma proti vystavbé nové vyskové
budovy na misté vilky, postavené po valce pro Uladzislavu Lucevi¢ovou. V prvnich letech
v ni sidlilo muzeum Janky Kupaly, kam chodili prakticky vSichni bélorusti literati, ktefi pre-
Zili stalinismus a valku s Némeckem. Uladzislava Francauna byla sama osobou legendarni
a pro béloruskou kulturu mimoradné vyznamnou.

Petice nepomohla. KupaliSinu vilu zbourali pfed nasima o¢ima. Pro¢ jsem nevysel
s transparentem ven a neprotestoval?

Nedlouho poté zemfel minsky starosta Paulav, pozdéji také hlavni méstsky architekt
Belahorcav - zastanci zahuStovani minské zastavby. Vilu zdemolovali, zahradu vykaceli
a na jejich misté postavili neurcitou krabici na Sest luxusnich byt s podzemni garazi. Ku-
palisin diim se uz vratit neda. Mladsi obyvatelé Minsku ani nebudou védét, Ze tady stavala
budova dilleZita pro béloruskou kulturu.

Ne, myslim, Ze to nebylo tim, Ze bych se tenkrat zalekl. Jen jsem se rozhod| neza-
¢inat dalSi boj soubézné s tim hlavnim. Nemohu se prece plést do vSeho. Je to nad lidské
sily, nikdo by to nevydrzel.

KupaliSina vila uz nestoji, zbyly jen sviravé vzpominky.

I Dalsi den rano jsme prisli do Palace narodf, kde probihaji zasedani Rady OSN pro
lidska prava a nejriznéjsi dalsi lidskopravni akce. Na brifink vénovany situaci v oblasti lid-
skych prav v Bélorusku a Kolumbii se seSlo nékolik desitek lidi. Na brifinky obvykle chodi
velmi rozmanité publikum - diplomaté, ufednici OSN, novinafi i zastupci nevladnich orga-
nizaci. Tomu nasemu pfidavala na dilezitosti u¢ast zvlastni zpravodajky generalniho ta-
jemnika OSN pro problematiku obhajct lidskych prav Margaret Sekaggye.

I Mezi pritomnymi jsem si v§iml Ane Bondeové z norského Domu lidskych prav, své
staré kamaradky, ktera se hodné zasazovala za to, aby vznikl Bélorusky diim lidskych prav
ve Vilniusu. Ane mluvi rusky, hraje na violu v orchestru v Oslu a hodné ¢asu travi na jiznim
Kavkazu, kde s taméjsimi kolegy pracuje na spoleénych projektech. V roce 2005 jsme spolu
s Ane a Berit z Norského helsinského vyboru pracovali jako pozorovatelé u parlamentnich
voleb v Azerbajdzanu. Tam jsem ji naudil jist kaki, $tavnaté a voiavé plody s natolik tenkou
a jemnou kazickou, Ze praska, jen co na ni ¢lovék sahne. Od té doby mi pokazdé, kdyz se
na podzim dostala do Baku, poslala zpravu: ,Jsem v Baku, jim kaki.*

I Jako prvni na brifinku vystoupila zvlastni zpravodajka OSN. Mluvila pouze o Kolumbii,
o Bélorusku nefekla ani slovo. To mé trochu zklamalo. Pak vystoupil kolumbijsky pravnik.
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Situace v Kolumbii nebyla jednoducha. Vrazdy ob&anskych aktivist(i i odborovych Cinitelt,
levicovi partyzani v dzungli, pravicové eskadry smrti. Néco malo jsem o tom védél od Lui-
se, bojovnika za lidska prava z Kolumbie a generalniho tajemnika FIDH, ktery stravil pét
let v Belgii jako politicky uprchlik a pred rokem se prece jen vratil do rodné zemé, i kdyz
se ho predtim nékolikrat pokusili zabit.

Ve svém vystoupeni jsem mimo jiné pozadal zvlastni zpravodajku pro problematiku
ochranc lidskych prav, aby vénovala jejich situaci v Bélorusku vétsi pozornost a také aby
se obratila na béloruské predstavitele s navrhem, Ze navstivi Béloruska. Laskavé se na mé
usmala, ale nic konkrétniho neslibila.

V diskuzi po nasich vystoupenich se slova ujala Ane. Mluvila o béloruskych problé-
mech a zopakovala navrhy, které jsem adresoval zvlastni zpravodajce. Ta se tentokrat ne-
usmala. Zrejmé si uvédomila, Ze znepokojeni nad osudem béloruskych obranc( lidskych
prav a situaci v lidskopravni sfére v Bélorusku ma mezinarodni ohlas a nelze nad tim jen
tak mavnout rukou.

I Po brifinku jsem podékoval Ane za podporu. Zastavili jsme se v kavarné Palace na-
rod(, slavné Le Serpent, kde probihaji véechny neformalni schiizky a jednani. Tam jsem
ke své radosti spatfil Souhayr Belhassen, prezidentku FIDH. Souhayr zafila $téstim. V jejim
rodném Tunisku pravé propukla ,jasminova revoluce®. Narod se vzboufil a autoritativni
prezident bin Ali musel ze zemé uprchnout.

Revoluce vypukla naprosto ne¢ekané jak pro intelektualni elity Tuniska, tak pro po-
litiky Evropskeé unie i pro Francii, s niz Tunisko poji silné kulturni a historické vazby. O to
radostnéjsi bylo toto prekvapeni, které ukazalo nezadrzitelnou touhu Tunisantl po svobodé.

Objali jsme se. Citil jsem spolu se Souhayr upfimnou radost. Koneéné se stalo sku-
te¢nosti, o ¢em snila a pro co pracovala mnoho let. V roce 2007 na pozvani Vjasny navsti-
vila Souhayr Bélorusko. Pfed odjezdem mi v rozhovoru nékolikrat zopakovala, Ze to, co vidi
u nas, ji velmi pfipomina situaci v Tunisku.

Dali jsme se do feci i ted. Vypravél jsem ji o vysledcich své navstévy a o situaci v Bé-
lorusku. Navrhla, abych za dva tydny navstivil Tunisko. Pfipravovala se tam velka konferen-
ce lidrt tuniskych nevladnich organizaci, prvni svého druhu po revoluci, s ucasti predsedy
Evropského parlamentu Jerzyho Buzka.

Souhlasil jsem. Byl jsem rad, Ze budu moct do Tuniska pfijet a vystoupit na tamé;si
konferenci.

127



BN 11. ZARi 2012 (PODLE RAZITKA),

NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

Po setkani se Souhayr v Zenevé jsem se vratil do Minsku. O dva tydny pozdéj,
15. dubna, jsem vyrazil z Minsku do Vidné, z Vidné do PariZe a z Patize do hlavniho mésta
Tunisu. Konference, které jsem se mél ucastnit, nesla nazev Demokraticka tranzice v Tu-
nisku. Pripravovala se diskuze o cestach prechodu k demokracii a o0 moznych vitézstvich
a porazkach. O ,vitézstvich* méli promluvit hosté z Polska, ,,porazky* a Bélorusko jsem
mél predstavit ja.

I Zatimco na minskych travnicich jesté lezel snih, v Tunisku uz kondilo jaro, pfes den

predstavitelé tuniského statu — nehledé na autoritarsky rezim a absenci ob¢anskych a po-
litickych svobod v zemi — udrZovali pomérné dobré vztahy s Evropskou unii diky strachu
evropskych politik(l z radikalnich islamist(. Kdyz nechcete vychazet s nami, tvrdili, budete
muset vychazet s islamisty.

Kulturni, spolecenské a civilizacni styky predevsim s Francii zaroven tribily tuniské
demokratické elity, které byly pomérné pocetné, orientovaly se na evropské hodnoty a byly
dobie pfipraveny na demokratické zmény. Tisice mladych Tunisant studovaly ve Francii
a Italii, francouzstina byla pro mnohé druhou matefstinou.

Nikoliv nahodou se prezidentkou FIDH stala novinarka, predsedkyné tuniské Ligy
lidskych prav Souhayr Belhassen. Dusevné a profesné byla zcela pfipravena postavit se
do &ela federace spojujici zhruba dvé sté lidskopravnich organizaci z celého svéta. Site
jejich nazor, jeji energie, inteligence, bystry rozum a schopnost hledét kupredu se staly
dobrym impulzem pro rozvoj FIDH v poslednich letech.

Il Sedéli jsme ve velkém sale zaplnéném obcanskymi aktivisty, ktefi sem prijeli ze
vSech koutl Tuniska. Byli mezi nimi obranci lidskych prav, aktivistky Zenskych organizaci,
odborafi, blogefi... zkratka pestra spolec¢nost. SloZeni publika mi pfipominalo féra naseho
Shromazdéni demokratickych nevladnich organizaci.

Pozorné jsem se dival do jejich tvari, snazil jsem se zachytit ton jejich rozhovort.
Dva zdejsi tlumocnici, ktefi mi stridavé prekladali z arabstiny do rustiny, byli rozpaditi, pro-
toze v jejich dosavadni tlumocnické slovni zasobé se nenachazela slova, ktera dnes znéla
z ust hovoricich.
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V ocich a chovani ucastnik(i konference jsem si véiml dvou hlavnich emoci. Zaprvé,
jesté si nezvykli na to, Ze zvitézili. Sem tam se v této spolecnosti projevovala za desetileti
vypéstovana zdrzZenlivost v rozhovoru, opatrnost v gestech a chovani. A zadruhé naprosty
opak — mimoradny zapal a emoce, jako kdyby sem pf¥isli rovnou z demonstrace a nestihli
se uklidnit a zchladit. Toto zvlastni spojeni jen zdtraziiovalo, jak Cerstvé byly zmény.

I Opojné vino vitézstvi Sumélo v oéich vystupujicich, ktefi mluvili o aktualnich a ddle-
Zitych problémech, s jejichz feSenim bylo potfeba neodkladné zadit: pfiprava nové lstavy,
potize v soudnictvi, nutnost zmén v konzervativnich armadnich a silovych strukturach, hos-
podarska situace v zemi, kiera se stala rozbuskou revoluce, a také o¢ekavani jednotlivych
vrstev obyvatelstva v souvislosti s reformami.

Emotivné a uvolnéné jsem se nechal unést touto medové sladkou atmosférou zmén.
Mluvil jsem o tom, Ze tito lidé — ob¢ansti lidfi a aktivisté — nesméji usnout na vaviinech,
protoZe demokratické zmény nepfichazeji samovolng, ale jsou disledkem intenzivni den-
nodenni prace. A Ze tuto praci musi odvést sami, protoZe nikdo jiny to za né neudéla.

»Musite zapomenout na spanek a odpocinek," ekl jsem jim, ,a pracovat ¢tyfiadva-
cet hodin denné. Jinak pfijde reakce.”

Popsal jsem smutny historicky osud, ktery v poslednich dvaceti letech potkal Bélo-
rusko. Ziskalo nezavislost, ale demokratické reformy zac¢atku 90. let byly nesmélé a polo-
vi¢até a nemély nezvratnou povahu. Konzervativni ¢ast byvalého vedeni zemé se dokazala
preskupit a spojit se s novym viidcem. Vysledkem bylo zhoupnuti se od demokratickych
zmén zpatky, které trva uz pres patnact let. Stalo se to proto, Ze demokratické sily si vy-
dechly, mnozi si mysleli, Ze zmény jsou nezvratné, ale mylili se.

Popisoval jsem to samoziejmé dost schematicky, mluvil jsem k lidem, ktefi o Bélo-
rusku védéli jen malo nebo vilbec nic, ale hlavni imperativ — neztracejte pozornost, Ciiite
se a neusinejte na vavrinech — se mi myslim podafilo sdélit.

Také jsem doporuil, aby s chladnou hlavou a ¢istou mysli zanalyzovali a projednali
vSechny pripady porusovani lidskych prav za minulého reZimu bez ohledu na to, kolik ¢asu
a namahy to bude stat. Spravedinost musi zvitézit, hrdinové, mucednici a zradci musi byt
nazvani pravymi jmény. Bude to jeden z dlvodi, ktery zabrani protagonistiim starého sys-
tému vratit se k moci.

I Mél jsem jesté jeden napad, ktery jsem chtél realizovat béhem této konference.
Hned prvni den po pfiletu jsem pozadal Souhayr, aby tlumocila organizatorim mou pros-
bu o schvaleni provolani k béloruskému lidu jménem tcastnik( konference. Byl jsem toho
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nazoru, Zze v dobé beznadéje a vSeobecného Silenstvi v Bélorusku by takové provolani bylo
velmi prospésné. Souhayr si mé s pochopenim vyslechla a slibila, Ze se o to pokusi.

Na konferenci vystoupila mensi sympaticka Zena. Vysvétlili mi, Ze je to jedna z nesmi-
fitelnych odplrkyn byvalého rezimu bin Aliho, ob¢anska aktivistka, ktera prosla vézenim.
FIDH usporadala ve Francii kampan za jeji osvobozeni. Ted' je ¢lenkou komise pro pFipravu
nové tuniské ustavy a ma zde navrhnout schvaleni provolani k Bélorustiim.

Zena mluvila o aktualnich problémech Tuniska a o diileZitosti toho, aby se neznicily
a neskryvaly archivy tajnych sluzeb, a pak zminila Bélorusko. Jeji fe¢ byla emotivni a rozhod-
na. Navrhla podporit demokratickou ¢ast béloruské spoleénosti provolanim jménem ucast-
nik(l konference a rekla, Ze by to bylo velmi dllezité a symbolické gesto ze strany mladé
tuniské demokracie, které se podafilo porazit autoritativni reZzim. Na konci svého vystoupeni
poeticky prohlasila, Ze ,Ales, ktery je dnes mezi nami, se pri své praci v Bélorusku vystavuje
nebezpedi. Ale kdyby bélorusky rezim Alese pronasledoval, Tunisko se za néj razné postavi.”

V okamziku, kdy mi prelozili tuto vétu, jsem se usmal. To prohlaseni se mi zdalo pre-
hnané emotivni. Ted' si fikam, Ze pfi pohledu na mé mozna néco tusila, vycvicenym okem
nedavné vézerikyné vidéla mou brzkou budoucnost.

Provolani bylo schvaleno jednohlasné a s hromovym potleskem.

I V pribéhu konference jsem mél dvé dalsi zajimava setkani. Prvni a kratsi bylo s pfed-
sedou Evropského parlamentu Jerzym Buzkem. Predstavil nas polsky velvyslanec v Tunis-
ku, s nimzZ jsem se o prestavce seznamil a prohodil par slov o béloruské situaci. Jerzy Bu-
zek je stary ,,solidaritista®, zkuSeny a znaly politik, ktery se dobie orientuje v béloruskych
otazkach. Mluvili jsme spolu doslova nékolik minut pred jeho vystoupenim na konferenci.
Rekl jsem, Ze demokraticka vefejnost v Bélorusku oéekava pomoc od Evropské unie. Od-
povédél mi, Ze Evropska unie je odhodlana dirazné podporovat lidska prava v Bélorusku.
A to bylo nejpodstatnéjsi.

Nikdy jsem se neostychal pozadat o pomoc ve prospéch ob¢anskych a politickych
prav v Bélorusku. Zaprvé, o tu pomoc nezadam pro sebe osobné. Zadruhé, je potieba vé-
dét, Ze podpisem mezinarodnich smluv demokratické zemé deklarovaly, Ze jsou pfipraveny
poskytnout tuto pomoc zemim a spole¢nostem, které ji potiebuji, kdekoliv na svété. Zatreti,
v mezinarodnich vztazich to chodi tak, Ze dnes nékdo pomaha vam a zitra budete pomahat
vy. Takova pomoc totiz zvySuje ddvéru mezi narody, pfispiva k mezinarodni stabilité, k ote-
vienosti a nakonec i prospiva lidské dimenzi v donorské zemi. Polaci, ktefi proZili nékolik
desetileti utlaku ze strany totalitni komunistické vlady, si velmi dobfe uvédomuji hodnotu
mezinarodni solidarity. Proto jim neni nutné cokoliv vysvétlovat.
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Druha schiizka se konala béhem druhého dne konference. Slo o setkani s ministrem
zahranic¢nich véci Tuniska. O prestavce nas Souhayr predstavila. Byl to inteligentni a usmévavy
diplomat se vzptimenym drZenim téla, neobvyklym v jeho starSim véku. A byl to Souhayrin
stary pitel, ktery umél rusky, nebot kdysi, jesté v dobach Sovétského svazu, ptisobil v Mosk-
vé jako velvyslanec. Pozdéji byl z Ministerstva zahrani¢i propustén za pfilis liberalni nazory.

Jazykova bariéra tedy mezi nami nebyla a za deset minut jsme si toho stihli fict hodné.
Pozadal jsem ministra, aby vyvijel tlak na béloruskeé partnery, predevsim v OSN, s poZadavkem
pInéni mezinarodnich povinnosti v lidskopravni oblasti. Doporucil jsem tuniskému Ministerstvu
zahranicnich véci, aby se pfi stycich s Béloruskem drzelo pozice definované Evropskou unii.
Toto doporuceni bylo pochopitelné, protoze EU byla nejvétsSim strategickym partnerem Tuniska.

Ministr souhlasil a slibil mi, Ze to splni. Popfal jsem jeho narodu uspésné budovani
demokratické spolec¢nosti. Kazdy pozitivni vysledek transformace autoritaiského rezimu je
dobrym prikladem pro dalSi nesvobodné narody. Viele jsme se rozlougili.

I Moje setkani s tuniskym ministrem zahranic¢i mélo pokracovani. O dva mésice pozdéji
prijel do Tunisu na oficialni navstévu generalni tajemnik OSN Pan Ki-mun. Pfi rozhovoru
s nim se ministr zminil o naSem setkani a zeptal se generalniho tajemnika, zda se otazce
zastaveni represi a poruSovani lidskych prav v Bélorusku vénuje dostate¢né usili. Pan Ki-mun
musel byt ponékud zaskoc¢en. Nicméné ten dotaz byl vazny a vyZadoval vaznou odpovéd.

I Druhého dne konference jsem mél o poledni prestavce trochu ¢asu, abych vysSel ven
a podival se kolem. Hotel, v némz se konference konala, stal na pahorku, v dalce byla vidét
modra hladina more. Prazilo slunce, nebem se toulala lehka oblaka. Prochazel jsem se
klikatou stezkou po hotelové zahradé. Pomalu odkvétaly riznobarevné tulipany, svézesti
a Cistotou zafily bilé narcisy. PriSel jsem k malému amfiteatru. Kolem leZely kusy antic-
kych sloup, které vytvarely uméleckou instalaci a pfipominaly dlouhou historii Tuniska.

PobliZz dnesniho Tunisu leZelo Kartago, nejmocnéjsi mésto severni Afriky a thlavni
nepiitel Rima. Odsud slavny Hannibal po desetileti drazdil fimské impérium a timto smé-
rem ukazoval fimsky senator Cato starsi pres Stredozemni mofe, kdyZ vyzyval Rimany:
,Kartago musi byt zni¢eno!*

Z téchto mist pochazi znamy krestansky teolog Augustin.

I Na prohlidku prece jen zni¢eného Kartaga jsme bohuzel neméli ¢as. Pouze dalSiho
dne mi zbyvaly tii volné hodiny, a tak jsem neodolal a vydal se po obédé z hotelu, kde jsme
byli ubytovani, smérem do starého mésta.
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Prosel jsem nékolik ¢tvrti vybudovanych zaéatkem 20. stoleti v marockém stylu, bo-
haté zdobenych tvar(i, az jsem uvidél zdi starého mésta. Vstoupil jsem do tmavé, ponuré
brany a ocitl se v ném.

Hned za branou zac¢inala méstska trznice. Pfizemni patra vSech domd byla obsazena
malymi kramky s nejriiznéjs$im zboZim - autodily, nabytkem, koberci, biZuterii, oble¢enim
¢i obuvi. Pulty s ovocem a zeleninou tvorily dlouhé fady uprostied ulic.

VSiml jsem si hrnéifského kramku, veSel dovnitt a koupil si hlinény dzbanek ve tvaru
pfipominajicim antickou amforu. Pak jsem se zastavil pred kavarnou a dal si jakési pecivo
s karbanatkem a cibuli, polité palivou omacékou. O néco dal jsem vypil sklenici pomeran-
¢ové Stavy, vymackané primo prfed myma o¢ima.

,»0dkud jsi?“ zeptala se divka, ktera obratné zpracovavala pomerance.

,Z Béloruska,” fekl jsem.

»Minsk?“ upresnila.

»Ano, Minsk,“ usmal jsem se na ni.

Odkud miZe prosta trhovkyné ze starého Tunisu znat moje mésto? Laskavé se
na mé usmala.

Usmév vypovida o nasem umyslu, o nasi naladé. Usmév je pro lidské vztahy néco
jako heslo. Bélorusoveé jsou zdrzenlivy narod a malokdy se usméji jako prvni. A to je Skoda.

V uzkych ulicich starého mésta nebyli Zadni turisti, zfejmé je odradila nedavna
revoluce. Byl jsem snad jediny turista-zevloun, jako prvni Spacek, ktery sletél na zasné-
Zenou a jeSté zmrzlou zem, a lidé si mé se zajmem prohliZeli... Usmival jsem se na né.
Svym usmévem jsem zdravil tunisky narod, jenz uskutecnil onen zazrak - ,,jasminovou
revoluci“. Tento krotky a nesmély narod, ktery se podle Souhayrinych slov velmi podoba
Bélorustim.

BN 8. ZARi 2012, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

V dubnu 2011 jsem v ramci skupiny Bélorust dostal pozvani do Parlamentniho
shromazdéni Rady Evropy (PACE) ve Strasburku. Ve skupiné byli dva pfibuzni politickych
véznl, étyfi obhajci lidskych prav a jeden politolog z univerzitniho prostfedi. Politici mezi
nami nebyli.

V té dobé se mél zasedat politicky vybor PACE, ktery je politickym organem rady.
Jednou z otazek, kterou mél vybor projednat, bylo dodrZovani lidskych prav v Bélorusku.
Byli jsme pozvani, abychom na tomto zasedani vystoupili.
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I Provincie Alsasko, jejimZ centrem je Strasburk, byla po staleti jablkem svaru mezi
Francouzi a Némci. Po druhé svétové valce nakonec Alsasko pripadlo Francii. Ale Alsasané
dodnes doma mezi sebou mluvi némecky.

Ve starém Strasburku vytiskl Gutenberg prvni evropskou knihu. Byla to Bible v ném-
¢iné. PFi své praci na prekladu a tisku Bible v bélorustiné se timto dilem inspiroval Francysk
Skarynall8, Prestoze jazykem oficialniho $kolstvi a komunikace se statnimi institucemi je
nyni ve Strasburku francouzétina, mistni kultura, zpisob Zivota a koneckonct i kuchyné
jsou prevazné némecké.

K zachovani zdejsi jedinecnosti pfispélo také to, Ze hranice mezi Francii a Némec-
kem dnes neexistuje. Pravé s ohledem na spornou povahu Alsaska a Strasburku byla tady
umisténa sidla evropskych instituci. Strasburk se stal symbolem toho, Ze éra tizemnich
spor( a valek ve staré Evropé skoncila.

B Den pied odletem do Strasburku jsem si rezervoval ubytovani. Hotel se nachazel
za méstem, v priméstské vesnici, presné na opacné strané od komplexu budov Rady Evro-
py. Abych se tam dostal, musel jsem absolvovat cestu pres celé mésto. Nevim, jak se mi
to tak Sikovné podafilo, ale na jakékoliv zmény uz bylo pozdé.

B Pijeli jsme k Zelezniéni stanici ve Strasburku, vystoupili z autobusu, rozlougili se
do dal$iho dne a zamitili riznymi sméry. Moje cesta vedla za budovu nadrazi a dal po mos-
té pfes malou, ale rychlou Ficku.

Za tickou mé ulice zavedla na predmésti, které se skoro nelisilo od samotného més-
ta. Chvilku jsem studoval mapu, nez jsem nasel prislusnou ulici, ale nakonec jsem do ni
zabodil a po uzké, tocité dlazdéné cesté dosel ke svému hotelu.

Mdj pokoj byl v poslednim, ¢tvrtém patfe s mansardovou sttechou. Vytahl jsem za-
luzie a oteviel okno. Kolem vladlo naprosté ticho, Zadny hluk z aut, Zadny lidsky Sum, jen
Spicaté strechy okolnich dom( a vézZ vesnické zvonice. Nékde v dalce se ozyvali Spacci
a jejich $tébetani pouze zdtraziiovalo kiehké okolni ticho. Dobry den, Strasburku!

Il Po veceri jsem se chystal pfipravit si zitfejSi vystoupeni, kdyZ jsem dostal zpravu
od manzelky: ,Teroristicky utok v metru v Minsku, jsou tam mrtvi.“

118 Francysk Skaryna (bél. ®paHupick CkapbiHa, 1490-1551) - bélorusky vzdélanec, humanista,
prekladatel Bible a zakladatel béloruského knihtisku.
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Hned jsem zavolal dom a pfesvédcil se, Ze zprava byla pravdiva. Patnact minut pred
vybuchem manzelka projizdéla ve vagonu metra stanici Kastrycnickaja, kde se to stalo.

Zapnul jsem notebook, abych se podival na internet. Mél jsem spoustu otazek, ale
nenachazel jsem Zadné odpovédi.

Tohle je to nase klidné Bélorusko. Po vesnické idylce ve Strasburku nezbyla ani sto-
pa. Spanek by ten tam.

I Vybavil se mi vybuch v Minsku béhem oslav Dne mésta v roce 2008, po kterém byly
zatceny desitky byvalych i soucasnych aktivistt z nevladnich organizaci a demokratickych
stran a v jejich bytech probéhly policejni prohlidky. Drzeli je ve vazbé deset dnli a pak
propustili bez jakychkoliv obvinéni. Statni aparat tehdy vybuchu vyuzil k preventivnimu
zastraSeni svych oponent(l. Nebylo téZké si predstavit, jaky dopad na ¢innost béloruské
demokratické opozice muzZe mit teroristicky Gtok v metru.

Pozdé do noci jsem brouzdal po internetu, hledal jakékoliv informace tykajici se
utoku, prohliZel si désivé fotografie. Usnul jsem s téZkou mysli a az dlouho po pilnoci.

I Dalsi den rano jsem pésky vyrazil k arealu Parlamentniho shromazdéni Rady Evro-
py. Zase jsem proSel uzkou ulickou a vysSel na Sirsi silnici, kudy jezdi autobusy z nadrazi.
Nechtélo se mi ¢ekat na autobus, radsi jsem absolvoval celou cestu po vlastnich.

Opét jsem presel po mosté a na biehu feky jsem zahlédl tfi privésy, auta, rozdéla-
ny ohen a dvé Romky, které na ném pripravovaly néjaké jidlo. Uvédomil jsem si, Ze je to
mensi romské taboristé v modernim pojeti, kde jsou koné a povozy nahrazeni osobnimi
auty a karavany.

Minul jsem nadrazi a nékolik ¢tvrti za nim a pokracoval po nabiezi feky, na jejimz
druhém brehu lezi staré mésto. Tomu dominuji vysokanskeé véZe Strasburské katedraly, sku-
tecné perly gotické architektury. Po kazdych 200 nebo 300 metrech ficku pretinaji mosty.

Mapa mi napovida, Ze cesta po nabrezi mé privede ke spravné budové. Kolem
projizdéji cyklisti, néktefi z nich — v oblecich a kravatach a s nohavicemi sepnutymi kolic-
ky - jedou do prace. Lidé se prochazeji se psy. Na brehu reky, porostiém zelenou travou,
odpocivaji kachny, které vylezly z vody.

Konecné jsem dorazil do cilové ¢tvrti vySkovych budov ze skla a betonu. Tyto moderni
architektonické kolosy sousedi se Ctvrti rodinnych domka. Architekti se nesnazili staroused-
lickou obytnou ¢tvrt zbourat, srovnat ji se zemi, ale naopak, timto kontrastem jen poukazali
na to, Ze prace evropskych struktur je blizka béznému lidskému Zivotu v rodinnych domcich.

Ta cesta se mi libila. V dalSich dnech jsem také chodil z hotelu do centra pésky.
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I Pred vstupem do budovy na nas ¢eka Peter. Je zaméstnancem oddéleni, které za-
jistuje cesty a prijeti nejriiznéjSich delegaci a host(i Rady Evropy.

Na rano prvniho dne jsme méli naplanovana vystoupeni na politickém vyboru PACE.
Byl jsem jednim ze t¥i ¢lentl nasi delegace, kteti méli ten den vystoupit s projevem. Vsichni
jsme byli zasazeni zpravou o vybuchu v metru. Od rana jsem nemyslel na nic jiného, mluvili
jsme také jen o tom, kdo to mohl provést, za jakym Gcelem a jaka reakce statnich organi
se v této souvislosti da ocekavat.

Nez jsme dostali jmenovky, vyjeli do spravného patra a presli dlouhou chodbou k salu,
kde mélo probihat zasedani politického vyboru, pribliZil se okamzik zahajeni. Vstoupili jsme
do salu, kde uz ¢ekalo hodné poslancti.

I Pripomenu, Ze Shromazdéni Rady Evropy se sklada z poslancti narodnich parlament(
¢lenskych zemi Rady Evropy. Bélorusko je jedinou zemi z celého evropského kontinentu,
ktera neni jejim ¢lenem.

Po ,,ustavnim prevratu“ v roce 1996 a rozpusténi legitimniho parlamentu byly v ustavé
provedeny zmény, které podstatné posilily pravomoci exekutivy. Zmizelo nezavislé soudnic-
tvi, zakonodarna moc byla oslabena. V disledku toho Bélorusko pfislo o status pozorova-
telské zemé a vstup do Rady Evropy se pro né uzavrel. V poslednich letech byly podminky
obnoveni statusu pozorovatelské zemé nasleduijici: zruseni trestu smrti, svobodné fungovani
nevladnich organizaci, svoboda nezavislych médii a svobodné volby.

Ackoliv Bélorusko neni ¢lenem Rady Evropy, tato instituce mu vzdy vénovala velkou
pozornost jako evropské zemi, ktera vinou urcitych okolnosti docasné zlstava za jejimi
zdmi. KaZzdoro¢né v Radé Evropy probihala jednani o situaci v Bélorusku, byl jmenovan
zvlastni zpravodaj, existovala poslanecka skupina pro Bélorusko. To, Ze se ono samotné
neudcastnilo prace Rady Evropy, vnimali poslanci spise jako historicky paradox.

I Lidé, pred nimiZ jsme méli vystoupit, se v béloruské problematice vétsinou orientovali.
Poslance samoziejmé zajimal a znepokojoval situace v oblasti obéanskych a politickych
svobod, ktera nastala v Bélorusku po udalostech 19. prosince 2010.

Pred vystoupenim jsme se doslova za minutu dohodli a rozdélili si témata. Védél
jsem, o ¢em budu mluvit, nebot’ za posledni t¥i mésice jsem to vicekrat prednasel v riiz-
nych variantach. Hlavni vyzvou pro mé bylo stihnout Fict vSechno podstatné béhem osmi
minut, které jsem mél k dispozici.

Na konci svého projevu jsem vyzval parlament Rady Evropy i parlamenty jednotlivych
zemi, aby vSemi legalnimi zptsoby usilovaly o propusténi politickych vézri.
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Nebyl jsem s projevem prili§ spokojen. Bylo té€Zké se na néj soustiedit. Ta Spatna
zprava z Minsku mé vyvedla z miry. Pravé ji jsem zacal svoje vystoupeni a rekl, Ze jsme
ohromeni tim, co se stalo, a netusime, co mohlo vést k tomuto teroristickému ttoku.

Maj projev vyznél dost pochmurné, mozna dokonce nekompromisné. Neslo vyzyvat
Radu Evropy k dialogu s béloruskou vladou. Na vSechny dosavadni dotazy jednotlivych
zemi, Evropské unie, Rady Evropy, OBSE ¢i OSN odpovidalo Bélorusko zarytym micenim
anebo zlostné odsekavalo a obvifiovalo Evropu ze zasahovani do vnitfnich zalezitosti
svrchovaného statu. Bylo naprostou nutnosti, aby evropské zemé zaujaly tvrdy a koordi-
novany postoj, ktery by se projevil v kategorickém odsouzeni toho, co se délo v Minsku
béhem voleb a po nich.

Il Pred zasedanim nas Peter varoval, Ze pritomni budou také Bélorusové z nasi dele-
gace pfi Radé Evropy. Posledni dva nebo tfi roky udrzovaly rada a béloruska vlada pomér-
né aktivni styky. Béloruti ufednici jezdili do Strasburku, G¢astnili se seminatd, v Minsku
na univerzité bylo otevieno informacni stfedisko Rady Evropy, s Béloruskem se jednalo
o podpisu Fady imluv vSeobecného razu. Proto tady byla béloruska delegace, ktera podle
Peterovych slov méla v budové i vlastni kancelar.

Kdyz jsem mluvil o vybuchu v metru, vyjadfil jsem své obavy, Ze rezim miiZe tento
¢in pouzit jako zaminku k pronasledovani opozi¢nich aktivista.

Po mné vystoupila kolegyné, ktera Radu Evropy vyzvala k ucelenéjsimu postoji vici
béloruskym problémim. Manzelka politického vézné promluvila o problémech, s nimiz se
setkali vézni a zejména jeji manzZel — o muceni vézni v ,,amerykance", o ztizeném pristupu
k pravni pomoci a o propousténi advokatu.

Mél jsem dojem, Ze naSe projevy poslance zasahly a zapusobily na né. Byly riizné:
zaloZené na faktech a Cislech, emotivni a lidské. Dokonce se skromné odmlcela ruska de-
legace, ackoliv jsem od ni ocekaval kritickou reakci.

V mezinarodnich strukturach se rusti a bélorusti diplomaté a politici vZdy navzajem
podporuji. Jak se fika, ruka ruku myje. JenZe co mohli fict, kdyZ pét kandidattl na prezi-
denta bylo vySetfovano a Sesty uprchl do zahranici?

N 9. ZARi 2012, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

Po vystoupeni jsme méli schiizku se skupinou poslancti Rady Evropy, ktefi spolupra-
covali s Béloruskem. Poté mé vedouci skupiny, poslankyné Bundestagu za Zelené Marieluise
Beck, pozadala, abych jesté chvili zlistal.
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»Dostavame od vas informace," fekla mi, ,,a nasledné tady, na mezinarodni Grovni,
prijimame prislusna opatieni, komunikujeme s vasi vladou, a pfitom nemusime mit strach,
Ze nas za to zavrou. V Bélorusku se v$ak za tyto aktivity, za svou praci, miZete dostat
za mrize. Musite postupovat uvazlivé a opatrné. Berte si priklad z Amnesty International.”

Odpovédél jsem, Ze Vjasna, stejné jako Amnesty, je nezavislou lidskopravni organi-
zaci a nezavisle si uréuje taktiku i strategii své ¢innosti.

»Zaviou vas a my z(staneme bez informaci,” pokracovala poslankyné.

»Nebudeme sedét s rukama v kliné," odpovédél jsem ji. ,,Kdyz nas zaviou, takovy
je nas osud.”

Tim nas rozhovor skondil. Oba jsme zistali nespokojeni.

I Odpoledne jsme se setkali se skupinou poslancti zabyvajicich se vysetfovanim uda-
losti 19. prosince. P¥iel predseda skupiny, zastupce Ceskeé republiky, a polsky poslanec
za socialni demokracii. Tato schiizka mé zklamala jesté vice. Nabadali jsme je, aby co nej-
rychleji (ubéhly uz témér Ctyti mésice) pfipravili zpravu o udalostech 19. prosince, aby zko-
ordinovali svou praci se skupinou zabyvajici se vySetfovanim stejnych udalosti, vytvofenou
v ramci Moskevského mechanismu OBSE. Ze své strany jsme slibili, Ze dodame vSechny
relevantni informace a kontakty potfebné ke shromazdovani fakta.

Poslanci se ovSem nenechali presvédcit. Budeme schopni takovy dokument pri-
pravit bez souhlasu béloruské vlady? Vpusti nas do Béloruska? Budeme moct shromazdit
potiebné informace? A nakonec — neuskodi nase zprava béloruské obéanské spole¢nosti?

Trpélivé jsme je presvédCovali, Ze takova zprava je potrebna, povzbuzovali jsme je,
jak jsme jen mohli. Nakonec nas to vycerpalo, vyménili jsme si vymluvné pohledy a zmlkli.
Po nékolikaminutovém tichu jsme se rozloudili.

»Pro¢ vytvorili skupinu, ktera nic nedéla?“ rozhoréené se zeptala manzelka politic-
kého vézné.

Na tu otazku jsem ji neumél odpovédét.

I Dalsiho rana jsme se setkali pred vchodem budovy Rady Evropy a kolegové mi fekli,
Ze LukaSenko den predtim vystoupil s projevem. Podrazdéné a nervozné, takrka vyhruz-
né, mluvil o predstavitelich radikalni opozice, ktefi v dobé, kdy je zemé zahalena smutkem
za obéti utoku v metru, $ifi pomluvy a predvadéiji ve Strasburku tanec mezi mrtvolami.
Toto vyjadieni zaznélo ve zpravach nékolikrat na vSech statnich televiznich stanicich. Ty-
kalo se pravé nas.
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I Ten den nas zase Cekalo nékolik schiizek. Supéli jsme, ale nevzdavali to — vSichni
souhlasili, Ze tam nejsme na dovolené.

Nejzajimavéjsi bylo setkani se zastupci Benatské komise, kterou jsme se snazili oslo-
vit jiz od roku 2006. Zajem béloruskych obhajcti lidskych prav se soustfedil na to, aby tato
komise Rady Evropy, sloZzena z renomovanych pravnikd, prozkoumala a vydala stanovisko
ohledné ¢lanku béloruského trestniho zakoniku, ktery stanovuje odpovédnost za innost
pro neregistrovanou organizaci. Na zakladé tohoto ¢lanku, ¢islo 193 odst. 2, byli v roce
2006 souzeni aktivisté organizace Partnerstvi, ktera usilovala o pozorovani predeslych pre-
zidentskych voleb. Podle téhoz ¢lanku bylo odsouzeno nékolik aktivistt Mladé fronty*19.

Kdyby Benatska komise uznala, Ze zminény ¢lanek neodpovida mezinarodnim nor-
mam, dostala by se béloruska vlada do pomérné prekérni situace. Pak by se ten represivni
¢lanek musel z trestniho zakoniku odstranit a spravedlivost odsouzeni na jeho zakladé by
vzbuzovala jesté vétsi pochybnosti.

Podle sou¢asnych pravidel mohou projednani tohoto tématu v Benatské komisi ini-
ciovat poslanci Rady Evropy. Proto jsme béhem vSech predchozich setkani dirazné zadali
poslance, aby s touto iniciativou pfisli.

Méli jsme rozhovor s jednou z vykonnych pracovnic Benatské komise. Zajimala nas
moznost takového projednani a pripadny ¢asovy horizont. Potvrdila nam, Ze je to mozné,
a vysvétlila proceduru rozhodovani.

S vysledky setkani jsme byli spokojeni. Pokud osloveni poslanci dodrzi svdj slib, na-
vrh bude predloZen Benatské komisi, ktera k nému béhem roku vyda pravni stanovisko.

I Téhoz dne se konala i pamatna a vyznamna schiizka s generalnim tajemnikem Parla-
mentniho shromazdéni Rady Evropy. Cekali jsme na néj v jeho kancelati a povidali si s jeho
poradcem a asistentem, asi pétatficetiletym Rusem. Generalni tajemnik se neukazoval,
poradce nam nabidl kavu a mluvili jsme o moznostech dals$i spoluprace Béloruska a Rady
Evropy. Jeho progndzy, ostatné stejné jako nase, byly pesimistické. Sotva se néjakym zpu-
sobem nastavily pracovni vztahy, bylo otevieno informacni stredisko Rady Evropy v Minsku,
probihaly spole¢né seminare — a po 19. prosinci se vSe vratilo zpét.

Podle jeho slov byli evropsti politici unaveni z pfipravovani optimistickych plana, pro-
toZe béloruska strana tyto plany skrtala a hazela do kose. Bylo jednodussi zaujmout jasné
negativni postoj a ¢ekat, az se v Bélorusku zaéne néco ménit.

119 Milada fronta (bél. Manags! dpoHT) — mladeZnicka opozicéni politicka organizace.
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Méli jsme stejny nazor: pouze zmény v samotném Bélorusku mohou situaci zménit.
Jako obhaijci lidskych prav vSak zaroven usilujeme o to, aby evropsti politici neuplatriovali
v(ci Bélorusku dvoji méfitko. Nic totiZz nepodkopava diivéru ve spravedlivost demokratic-
ké spolecnosti a nedemoralizuje ji tolik jako rozdilny pfistup a rozdilné hodnoceni tychz
jevu a udalosti. Jestlize se Bélorusko prezentuje a hlasité se hlasi k evropskym statlim, ma
s k nému také pristupovat jako k evropskému statu.

Poradce generalniho tajemnika souhlasil.

»Je pravda,” rekl, ,,Ze kdyz pfijedu do Minsku, mam dojem, Ze je to evropské mésto.
Mam mezi Bélorusy znamé," pokracoval, ,,jsou to vzdélani a pokrokovi lidé, i kdyZ v posled-
nich letech se v nasich rozhovorech objevil jeden neprijemny prvek. VSichni jsme vzesli ze
Sovétského svazu, ale kdyZ se bavime neformalné, u piva, vSichni Bélorusové jako jeden
muz kritizuji Rusko. Pry je v Rusku v§echno $patné.“

Vymeénili jsme si pohledy a odmlceli se.

I Generalni tajemnik PACE konecné dorazil. Byl roz¢ilen a znepokojen kritickymi slovy
rezimu na nasi adresu. Rekl, Ze vystoupi s prohlasenim a setka se s béloruskymi zastupci
pfi Radé Evropy, aby je upozornil na nepfipustnost naseho pronasledovani.

I Vecer nas Peter pozval na navstévu k sobé domu. Toho dne pfijel do prace vyp(j-
¢enym minibusem. Po absolvovani véech schlizek jsme do néj spolec¢né nastoupili a odjeli
do priméstské vesnice, kde Peter bydlel i s rodinou v pronajatém domé. Ten nebyl velky, ale
zato utulny: v prizemi byla prostorna kuchyné a obyvaci pokoj, v podkrovnim patie lozZnice
a veranda s grilem. Dim mél mensi dvorek, kolem dvou set metr(i ¢tverecnich travniku,
ohrazenych Zivym plotem. Peterova manZelka byla Slovinka, v rodné zemi pracovala v lid-
skopravni organizaci. Méli dva syny. Mluvili s nimi Svycarskou némcinou.

Zadné splynuti jazyka, fikal jsem si. Lidé uprostied Evropy si udrzuji své dialekty,
nestydi se za né, nezapominaji, uci je své déti, protoZe si vazi rodné feci, uvédomuiji si jeji
dulezitost pro vlastni identitu. A my, Bélorusové, nejenZe opoustime dialekty, ale zanedba-
vame i spisovny jazyk.

Pochutnavali jsme si na brambiirkach, ofiscich, grilovanych parcich a rosténkach
s pivem. P¥istiho dne jsme odlétali domd, program nasi navstévy skoncil.

Peter se rozpacité omlouval, Ze nas tato cesta dostala do ohroZeni, a pak rekl, Zze
pokud nékdo z nas chce preckat tuhle neklidnou dobu, miiZze tak mésic zlstat u nich
doma. Se smichem a Zerty jsme mu podékovali. Vracet letenky se nikdo z nas nechystal.

Vecer mi na mobil zavolal ptitel a kolega z Vjasny a fekl, Ze pro mé pfijede na letisté.
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I Dalsi den jsem priletél na minskeé letisté a bez jakychkoliv problému prosel hranicni
a celni kontrolou. Cekali na mé moji kolegové. ,,Obavali jsme se, Ze té hned na letisti zatknou,"
fekli mi. Jejich starost mé potésila. Vypadalo to, Ze chvile mého zatéeni jesté neméla prijit.

I 20. LISTOPADU 2012, NAPRAVNA KOLONIE C. 2, BABRUJSK I

Na jafe 2011 ubéhlo patnact let od zaloZeni Vjasny. Uz dvakrat jsem o tom psal jes-
té na svobodé a pokazdé mam pocit, Ze jsem nerekl vSechno, Ze jsem zapomnél na néco
minky na okolnosti a touhy. Z popisu se vytraci duch Vjasny. Zistavam zklamany, protoze
se mi nedafi vystihnout atmosféru jejiho poceti. Udélat to bylo nakonec jednodussi nez
zprostredkovat ten elan, vir emoci a pocit(i, ktery vyustil ve zrozeni Vjasny. Byl to dlilezity
a osudovy okamzik jak pro mé, tak pro stovky kolegti a dalSich lidi, ktefi se vétsi ¢i mensi
mirou podileli na lidskopravni ¢innosti ve Vjasné, spolecné s Vjasnou a vedle Vjasny.

Velky vyznam méla a stale ma prace zamérena na pomoc, shromazdovani a Sifeni
informaci a na vzdélavaci aktivity. Ale jesté vétsi a dlleZitéjsi je symbolicka, duchovni di-
menze tohoto ditéte, které bylo po¢ato z Cernobylského privodu v Minsku v roce 1996,
z napadeni demonstrant(i a hromadného zatykani. Jen co se Vjasna postavila na vlastni
nohy, zbavilo ji Ministerstvo spravedInosti v roce 2003 zakonného prava na existenci. Jen-
Ze ona nezemfela, vzchopila se a dychtivé, optimisticky se drZela Zivota a ptsobila naplno
béhem dalsSich nelehkych rokd.

To, Ze Vjasna vydrZela patnact let v tak nepfiznivych podminkach, Ze obstala, ale
nejen to, stala se z ni nejaktivnéjsi, nejkreativnéjsi, nejvlivnéjsi a nejznamé;jsi lidskopravni
organizace v Bélorusku, se da se povazovat za zazrak.

NejvétsSim zazrakem a zakladem Vjasny jsou lidé, ktefi tu byli od zadatku, ktefi for-
movali tvar Vjasny, jeji raz a specifika. Vjasna nastésti neni jedina organizace, ktera se
muZe pysSnit patnactiletym vékem a historii. Desitky a dokonce stovky dalSich béloruskych
nevladnich organizaci maji za sebou dlouhou Zivotni cestu plnou udalosti.

Vjasna je jednou z mnoha dalSich organizaci, ale nachazi se také v avantgardé, v po-
predi, tam, kde ma byt v souladu se svou ideou, svym smyslem a poslanim. Za tu dobu
jsme nejenze nezeslabli, nezchradli, nezmarginalizovali se — naopak, nabyli jsme zkusSe-
nosti, Zivotaschopnost, kreativitu.

I To jsou myslenky, které mé ovladly v predvecer vyroci. UZ v roce 2010 v rliznych de-
batach vykrystalizovalo nékolik bod(, které jsme chtéli uskutecnit pred jubileem, do dubna
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2011. Byla mezi nimi kniha rozhovor( s aktivisty Vjasny, kniha esejl a vzpominek na praci
ve Vjasné, na nasi lidskopravni ¢innost, fotograficka vystava i fada akci a setkani.

Ja, ktery jsem stal u zrodu Vjasny, jsem mozna jako nikdo jiny vnimal nezastavitel-
nost ¢asu. Téch patnact let ubéhlo jako patnact dni. Citil jsem nutkavou potfebu zafixovat
to, co jsem zazil a co jsem za ty roky ve Vjasné ziskal.

Rozhovory jsme zacali pfipravovat jesté v roce 2010, ale udalosti 19. prosince
2010 vydani obou knih oddalily. Vystavu velkoformatovych, v péknych ramech zasaze-
nych fotografii mapujicich patnact let Zivota a ¢innosti organizace jsme umistili na zdech
své kancelare. Jeji vernisaz jsme spojili s jubilejni recepci pro diplomaty a novinare. PFi-
$lo na ni pét velvyslanct a dalsi diplomaticti pracovnici zastupujici velvyslance, ktefi se
nemohli dostavit.

I Struc¢né (i kdyz maj projev nebyl kratky) jsem tam popsal vyvoj lidskopravni myslen-
ky a hnuti lidskopravnich aktivist(i v Bélorusku. Zacal jsem druhou polovinou 18. stoleti.
Litevské velkokniZectvi, spolecny stat Bélorusu a Litevc, toho ¢asu ve svazu s Polskem
tvofilo Republiku obou narodd. V nasi mnohonarodnostni a nepochybné evropské a nabo-
Zensky pluralitni zemi se péstovala mimoradné bohata a na svoji dobu progresivni filozofie
a spolecensko-politické mysleni.

V Bélorusku tenkrat naplno probihalo uvédomovani si lidského ja a lidskopravnich
hodnot v jejich modernim pojeti. Vznikaly teoretické filozofické traktaty vénované rovnosti
lidi, zkoumala se dalsi fundamentalni lidska prava, predkladaly se teorie a plany na spra-
vedlivéjsi usporadani spolecnosti. Smér obc¢anského, duchovniho a politického mysleni
Casto udavali knézi inspirovani idejemi lidské rovnosti, které hlasalo evropské kiestanstvi.

Rovnost vSech lidi podporovali také prislusnici vyssich stavdl, ktefi se vzdélavali
v Evropé. A nejen to. V ekonomice a Skolstvi Litevského velkokniZectvi se provadély zmény
v duchu osvicenstvi, reformatorstvi a novych ekonomickych teorii. Slabost kralovské moci
vyrazné prospivala toleranci a volnomyslenkarstvi.

Da se Fict, Ze v otazce chapani svobod, hodnoty lidskych prav a aktivni propagace
a Sifeni novych ideji v Sirokych kruzich vzdélané spole¢nosti — a prostiednictvim vzdélan-
cli jesté hloubéji a Siteji — Slapalo Litevské velkoknizectvi jako soucast Republiky obou
narod(i na paty Francii, kde vypukla demokraticka revoluce a byla schvalena a vyhlasena
Deklarace lidskych prav.

WVirus” volnomyslenkafstvi potlacily v Republice obou narod(i sousedni absolutis-
tické a totalitni staty — Rusko, Prusko a Rakousko. Pravé kviili strachu, Ze se volnomyslen-
karstvi zacne $ifit, byla Republika obou narodt rozdélena na t¥i ¢asti, coz vedlo k okupaci

141



Litevského velkokniZectvi ruskym impériem. Tato udalost zasadnim zptsobem zménila
smér vyvoje Béloruska a vtahla je do nekonecéného sledu ztrat a tragédii.

Povstani, ktera vypukla v Bélorusku v letech 1794, 1830 a 1863, méla osvoboze-
neckou a demokratickou povahu. UZ v roce 1794, dva tydny poté, co se chopil moci ve Vil-
niusu, vyhlasil vrchni velitel povstaleckych vojsk Litevského velkokniZectvi Jakub Jasinski
historicky akt — zbaveni rolnikti Béloruska a Litvy nevolnictvi. Diky tomuto dokumentu, ktery
nestihl vstoupit v plnou platnost, polovinu narychlo svolaného vojska tvofili rolnici, ktefi
s kosami v rukou $li do boje proti Moskvanim, aby branili svou svobodu. Nevolnictvi bylo
tedy v Bélorusku poprvé zruseno 65 let pred stejnym rozhodnutim v ramci ruského impéria.

Jsou znama slova viidce povstani z roku 1863 Kastuse Kalinouského'29, ktera za-
kficel tésné pred svou popravou v roce 1864. KdyZ byl v rozsudku nazvan ,,Slechticem
Kalinouskym®“, ohradil se: ,Mezi nami Slechtici nejsou. VSichni jsme si rovni!“

Obcanska a politicka rovnost, stejna lidska prava pro vSechny obyvatele Litevského vel-
kokniZectvi bez vyjimek - toho se v roce 1863 doZadovali povstalci pro cely bélorusky narod.

Ani ve 20. stoleti Bélorusové neprestali bojovat za rovnost a lidska prava. V zaklada-
cich listinach Béloruskeé lidové republiky, vyhlasené v roce 1918, stat zarucoval dodrzovani
zakladnich obc¢anskych a politickych prav na uzemi obyvaném Bélorusy.

Ve tricatych letech se béloruské politické strany v Zapadnim Bélorusku ve svych politic-
kych programech oficialné vyslovovaly proti trestu smrti. V povalecnych letech mély podzemni
béloruské mladeznické organizace za cil vybudovani nezavislého a demokratického Béloruska.
V roce 1968 bélorusti disidenti vystoupili proti invazi sovétskych vojsk do Ceskoslovenska.

V disledku boje za lidska prava se stovky Bélorusti staly v povaleéném obdobi obétmi
totalitnich komunistickych vlad, byli odsuzovani, posilani do vyhnanstvi ¢i jinak perzekvovani.
Bélorusky disident a bojovnik za lidska prava Michas Kukabaka stravil osmnact let v blazin-
cich nebo taborech a byl poslednim vézném svédomi, propusténym z tabora v roce 1989.

V roce 1988 se v Minsku zformovala prvni béloruska lidskopravni organizace Marty-
raloh Belarusi (Béloruské martyrologium). V 90. letech pak vznikla cela fada takovych or-
ganizaci. Z toho vyplyva, Ze vznik a plsobeni Vjasny ma logicky historicky kontext. Jeji zrod
byl diisledkem velké potieby lidskopravni pomoci v béloruské spolecnosti po roce 1994.

Moje vystoupeni pred zahrani¢nimi velvyslanci bylo stru¢né, ale konceptualni. Ani
sami nevime, nakolik byli Bélorusové v minulosti zapojeni ¢i integrovani do spole¢nych evrop-
skych procest. Cizinci o tom védi jeSté méné. Tohle byl tedy zacatek oslav patnactin Vjasny.

120 Kastus Kalinouski (bél. Kactycs Kanitoycki, polsky Konstanty Kalinowski, 1838-1864) - bélorusky
spisovatel, obrozenec a revolucionar, viidce povstani proti ruskému carismu v Bélorusku v letech 1863-1864.
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I Na jafe roku 2011 jsme se stacili sejit a oslavit nase vyro¢i spole¢né s regionalnimi
aktivisty. Usporadat setkani s kolegy v Minsku jsme uZ nestihli, i kdyZ jsme ho méli v pla-
nu. Stejné tak jsme nestihli vydat dvé knihy, o kterych jsem se uz zminil. Kniha rozhovort
s aktivisty Vjasny nakonec vysla v roce 2012, k Sestnactému vyroéi zaloZeni organizace.

Snad nejvyraznéjSim zlomem, ktery udélal symbolickou ¢aru za patnactiletou historii
Vjasny, byl pribéh spojeny s mym zatéenim. Byla to udalost, kterou jsme zdaleka nepla-
novali, ale ktera se stala ur¢itym dusledkem a vrcholem nasi prace. Na slabé se neutodi.
Historie Vjasny neni u konce, ta pokracuje dal.

I NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

V kvétnu 2011 jsem zase jel do Moskvy. Dvanactého kvétna slavila Moskevska hel-
sinska skupina 35 let od svého zaloZeni. Vznikla v roce 1975 po podpisu helsinskych do-
hod mezi SSSR a zapadnim svétem a po zaloZzeni OBSE. Kazda strana téchto dohod méla
na jejich uzavreni vlastni zajem.

Pro SSSR bylo ddleZité dosahnout uznani povalecnych hranic a zmirnit zavody ve zbro-
jeni, nebot' sovétské hospodarstvi nestacilo na Silené tempo nasazené Spojenymi staty.
Evropa fakticky souhlasila s okupaci Pobalti a ¢asti Finska spachanou Sovétskym svazem
v roce 1940. Na oplatku ziskala vétsi bezpeci a klid ve vztazich s po zuby ozbrojenym So-
vétskym svazem.

Demokraticka Evropa se bala komunistického moru. Napéti mezi NATO a blokem
takzvanych ,,socialistickych zemi“ v ¢ele se Sovétskym svazem bylo vysoké a kazdou chvili
se mohlo preklopit do ozbrojeného konfliktu. Uz jen jeden detail, o kterém jsem se dozvé-
dél z radia v dobé psani téchto radki, evidentné ukazuje na nejistotu a obavy evropskych
zemi. Zlata rezerva SRN se uschovavala v bankach Anglie a USA. Mit ji v Némecku pova-
zovali zapadni Némci za nebezpecné.

Helsinské dohody byly tedy nutnym kompromisem mezi dvéma politickymi systémy.
Ale vyuzit je mohli také ochranci lidskych prav.

I Napad zavést verejny dozor nad pInénim povinnosti v oblasti obéanskych a politickych
prav, formalné uvedenych v helsinskych dohodach, priSel od ruského disidenta, doktora
matematicko-fyzikalnich véd Jurije Orlova.

Byl to jeden z mnoha napadi, které se rodily a rodi v kuloarech lidskopravniho pro-
stfedi. Podobnych iniciativ za uéelem dohledu nad dodrzovanim Ustavy SSSR, Vseobecné
deklarace lidskych prav a dalSich mezinarodnich smluv bylo zahajeno nespocet. Aktivisté
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stale hledaji prostredky, cesty a nastroje boje za demokraticka prava a svobody, dozaduji
se, aby je staty a vlady dodrzovaly.

Napad Jurije Orlova byl mimoradné vyznamny a mél ispésnéjsi (Stastnéjsim se da
nazvat stézi) osud. Tato forma lidskopravniho dohledu nad praci vlady, ktera byla v podmin-
kach tehdejsi doby spojena s vyznamnymi projevy nenasilného odporu, se setkala s velkym
ohlasem a podporou mezi sovétskymi i evropskymi disidenty.

Helsinské vybory zacaly vznikat v Rusku, Litvé, Gruzii, Arménii, Ukrajiné i v evrop-
skych zemich. V Evropé se zakladaly predevsim proto, aby poskytovaly solidarni pomoci
disidentim v Sovétském svazu a dalSich ,socialistickych” statech.

V Sovétském svazu byli ¢lenové helsinskych vybort objektem tvrdého pronasledo-
vani. Témér vsichni prosli vézenim, napravnymi pracovnimi koloniemi nebo vyhnanstvim.
Néktefi byli zavieni do psychiatrickych léceben, dalsi byli nuceni emigrovat. Sedm let stravil
v taborech a ve vyhnanstvi i samotny zakladatel Moskevské helsinské skupiny Jurij Orlov.
K emigraci byla dotlacena Ljudmila Aleksejevova. Orlov a Aleksejevova, dnesni predsed-
kyné Moskevské helsinské skupiny, vydali skvélé knihy o dobach dramatického a na prvni
pohled marného boje hrstky zoufalych a nerozumnych troufalc(i proti mocnému a agresiv-
nimu statnimu systému.

I Nékdejsi zakladatelé a aktivisté Moskevské helsinské skupiny Jurij Orlov a Ljudmila
Aleksejevova pozvali na oslavy jubilea své organizace také nékolik aktivistd z Béloruska.
Mame s ruskymi ochranci lidskych prav dobré, pratelské vztahy a jejich pozvani jsme sa-
moziejmé prijali.

Na jubilejni konferenci jsme méli prileZitost setkat se a promluvit si s kolegy z mezi-
narodni lidskopravni pozorovatelské mise, které tfady vyhostily z Béloruska a na nékolik
let jim zakazaly vstup do zemé.

Shledal jsem se i s dvéma aktivistkami z regionalnich ruskych lidskopravnich orga-
nizaci, s nimiz jsem se naposled vidél v Minsku. Viele jsme se pozdravili. Nase setkani

I Byl to kvétnovy patek. Vecer jsem byl doma a stihl jsem si dat k jidlu sklenicku
koniaku. Nastésti jen jednu, protoZze mi ne¢ekané zavolala kolegyné z Vjasny a fekla, Ze
nedaleko mého bydlisté, v Cyrvoné ulici, se policisti dobyvaji do bytu, kde se zamkly tfi
Rusky, prislusnice mezinarodni pozorovatelské mise. Boji se jim otevfit a ptaji se, co maji
v dané situaci délat.

,Dobre," rekl jsem, ,,za patnact minut jsem tam.*
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Popadl jsem zvykacky, abych potlacil pach koriaku, nahmatal v kapse pas a poklu-
sem vyrazil do Cyrvoné.

KdyzZ jsem se pfiblizil k domu, pred vchodem jsem uvidél postavat dva amapovce.
Zastavil jsem se vedle nich, vytogil ¢islo ruskych kolegyn uvéznénych v byté a zeptal se,
jak to u nich vypada.

LVypnuli nam svétlo,* stéZovaly si, ,,a vyhrozuji, Ze vyrazi dvere."

Zavolal jsem kolegovi z Vjasny, abych se poradil, co ted’ mlizeme délat. Zdalo se, Ze
nic moc, obzvlast kdyz jsem u sebe nemél Zadné jiné doklady, a mohl jsem tedy zastupo-
vat jen sam sebe. Rozhodl jsem se, Ze budu svédkem konfliktu mezi ruskymi aktivistkami
a policii tak dlouho, jak to bude mozné. Moje pritomnost by mohla byt pro policisty urci-
tym zdrzujicim faktorem.

Kdyz amapouvci slyseli telefonni rozhovory, které jsem zamérné vedl v jejich pfitom-
nosti, zeptali se mé:

»Kdo jste?“

»0chrance lidskych prav,* odpovédél jsem pevnym hlasem. ,Jsem jejich kolega,"
ukazal jsem prstem na vchodové dvere, ,,ale mistni, zdejsi."

Pokracoval jsem rozkazovacim tonem:

,Reknéte svemu 3éfovi, ze jsem vyjednavac.”

Amapovci si vymeénili pohledy a rekli:

.Vase kolegyné odmitaji otevrit policii.*

Pak se poradili pres vysilacku, dostali souhlas druhé strany a otevreli dvere do budo-
vy. Na schodech a odpocivadlech postavalo asi deset lidi v uniformach i v civilu.

»Kdo to je?” zeptal se zfejmé nejvySe postaveny policista muzd, ktefi mé pustili dovnitf.

+Vyjednavac,” odpovédél jeden z nich.

+Vyjednavac, vyjednavac,” Septali si muzi na schodech a ustupovali mi z cesty.

I Kde jsem vzal to slovicko ,vyjednavac“? Asi z néjakého amerického akcniho filmu.
Zdalo se, Ze policisté se divali na stejné filmy. Vyrazet dvere a délat rozruch se jim v patek
vecer asi prili§ nechtélo. Proto se chytili toho mého ,vyjednavac”.

I Priblizil jsem se ke dvetim a fekl jim, aby zapnuli proud, protoZe zvonek u dvefi bez
néj nefungoval. Zazvonil jsem a soucasné zatelefonoval obléhanym kolegynim, Ze stojim
prede dvermi a Ze se o tom mohou presvédcit, kdyZ se podivaji do Spehyrky, a pak at’ ote-
viou. Zeny se podivaly, zamek zaSramotil a dvere se oteviely.
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Bez zavahani jsem vstoupil. Za mnou veslo nékolik policisttl. Jeden z nich, unifor-
movany, se predstavil jako zaméstnanec utvaru pro migraci obvodniho oddéleni Minister-
stva vnitra a navrhl Zenam, aby ho i s osobnimi vécmi nasledovaly na policejni oddéleni.

Pozorovatelky nebyly prvni, koho potkalo podobné dobrodruzZstvi. Bylo jasné, Ze
na policii jim sdéli, Ze dostaly zakaz vstupu do Béloruska, a budou vyhostény. Zeny si sha-
lily véci a pak jsme vSichni odesli.

Dva amapouvci, ktefi stali pred domem, se mé z néjakého dlivodu rozhodli iniciativné
legitimovat. Treba méli podezieni, Ze jsem cizi statni prislusnik — mluvil jsem totiz néjak
divné, bélorusky. S jistotou jsem si sahl do kapsy a vytahl misto pasu ¢erveny prikaz Bé-
loruské asociace novinari... Je podobné velky jako pas, a tak jsem oba doklady nevédom-
ky zaménil. Jesté nepiijemnéjsi bylo, Ze jsem kdysi nepolepil stranku s textem a razitkem
prahlednou félii, a udaje proto vybledly natolik, Ze se nedaly precist.

»Skvéle!" s vyhruznym optimismem v hlase fekl policista. ,,Budete muset jet s nami.*

,Kdyz musim, tak musim,“ odpovédél jsem a sahl do kapsy pro dalsi Zvykacku.
Jesté chybélo, aby zacitili koriakovy dech. Dokazovat cokoliv dvéma silakiim v policejnich
uniformach nemélo v dané situaci Zadny smysl.

Najednou jeden z téch, co byli v civilu, mavl na policisty, ti mi vratili opotfebovanou
novinarskou priikazku a nechali mé byt. Muz v civilu se mé zeptal:

»Tak co, Alesi Viktaravici, slavite patnactiny Vjasny?"

»Ano," odpovédél jsem s mimovolnym tsmévem. ,,Ctete nade stranky?“

Pravidelné,” rekl muz.

Byl to ziejmé prislusnik KGB.

Policisti mezitim vyvedli moje ruské kolegyné na ulici a pokynuli jim, aby nastou-
pily do autobusu. Po nich nastoupili sami amapovci. Zaéal jsem Zenam energicky mavat.
Usmivaly se a také jemné mavaly. Amapovci se na mé divali jako zlostni ovéaci, jako kdyby
v duchu litovali: mit té v rukou aspon cestou na oddéleni, dostal bys za vyuc¢enou.

,Neméjte o né strach,” fekl mi muz v civilu.

,Kdyby néco, hned volejte, nenechame vas v tom!* zakficel jsem na ruské kolegyné.

Autobus se rozjel a ja jsem vyrazil domu. Premyslel jsem o rozhovoru s muzem v ci-
vilu. Jeho informovanost se mi viibec nelibila. Radéji bych byl zadrzen amapovci, nez aby
mé propustili na velitelské gesto neznamého ¢lovéka v civilu.

I A pravé s dvéma z téchto odvaznych Zen jsme se znovu setkali v Moskvé na jubilej-
nim vecirku Moskevské helsinské skupiny.
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Tehdy v Minsku je propustili az pozdé vecer a v pasech mély razitka zakazujici vstup
do Béloruska. Noc stravily ve svém , konspiracnim* byté a rano odjely vlakem do Moskvy.

Ted' jsme si spolu zavzpominali na jejich minské dobrodruZzstvi.

»Budu se muset k vam vratit, aby mé zatkli, odsoudili a poslali do vézeni, pak budu
moct pripravit kvalitni zpravu o podminkach v béloruské Zenské kolonii,“ fekla jedna z ko-
legyn.

»10 radsi ne," odpovédél jsem.

I V Moskvé jsme stravili necelé dva dny. Dals$i den vecer jsme se museli vratit do Min-
sku. Na veceri, po které jsme odjizdéli na letiste, prisla $éfredaktorka webovych stranek
Chartyja 9721 Natallja Radzinova. Bylo to pro nas piekvapenim. Devatenactého prosince,
v den prezidentskych voleb, byla Natallja zadrZzena a umisténa do vazebni véznice KGB.
Pozdsiji byla podpisem zavazana k neopusténi rodného Kobrynu22, A pak zmizela z Bé-
loruska, kdyz z Kobrynu vyjela do Minsku na vyslech a do cile nedorazila. Jak jsme zjistili,
uprchla do Moskvy a skryvala se tady. Ted' méla takovou chut potkat znamé z Béloruska,
Ze pfemohla strach a pfisla na konferenci.

0 nékolik minut pozdéji jsme se museli rozloudit a odjet. O naSem setkani jsme sa-
moziejmé nemluvili. Védéli jsme, Ze béloruské urady se opakované dozadovaly povoleni
k zatykani béloruskych ob¢an( i v Rusku. To byl pFipad anarchisty Ihara Alinévice, kterého
v Moskvé fakticky unesli a dopravili do Béloruska. Natallji Radzinové se pozdéji podafilo
odjet z Moskvy do Litvy, kde mohla pobyvat v relativnim klidu.

I Cestou z Moskvy jsem citil roztrpceni. Proc je to nase milované Bélorusko tak
nesmélé, zastradené a utrapené? Copak je to za evropsky fenomén? Zije si snad izolované
od evropského svéta, v néjaké posetilosti nebo postsovétské skleslosti? Zemé a narod bez
minulosti i budoucnosti, s pacifistickym heslem ,,jen aby nebyla valka“ v dusi? Mél jsem
tézké a ponuré myslenky.

Dusevné jsem si odpocinul na letisti, kdyZ jsem si v notebooku procital zatim naprosto
neznamé basné mého zemfrelého pfitele a genialniho béloruského basnika Anatola Syse.

121 Chartyja 97 - ob¢anské sdruZeni a informacni internetovy portal. Postupné se stal nejvyznamnéj$im
opozi¢nim zpravodajskym portalem.
122 Kobryn (bél. Ko6pbi) — mésto na jihovychodé Béloruska.
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Devatého kvétna 2011 jsme spolu s mym pfritelem a basnikem Eduardem Akulinem
vyrazili do obce HaroSkav, ktera lezi na brehu Dnépru v Recickém okrese nedaleko ukra-
jinské hranice, v rodisti naseho kamarada Anatola Syse, kde jsme se méli setkat s jeho
sestrou Tamarou.

I Na podzim roku 2010, na konci fijna, se prvni nedéli po dni narozeni Anatola Syse
poradala na dvorku jeho domu poeticka slavnost na jeho pamatku. Byla to tradi¢ni akce,
ktera se konala od roku 2005 - data jeho umrti.

Autorem napadu a hnacim motorem téchto literarnich akci byl Eduard Akulin. Spo-
le¢nymi silami uvédomélych Bélorusti a ptiznivcll poezie Anatola Syse jsme shromazdili
penize na pozoruhodny pomnik na jeho hrob a na umisténi pamétni desky na domé, kde
nici jeho poezie z Minsku, Homelu, Recicy a dalSich mist.

Akce se porada zasadné na urovni obc¢anskeé iniciativy. Ani jednou se ji nezucastnili
zastupci statu. Nikdy tu nebyla Zadna podpora ze strany statnich nebo mistnich organt -
jen policejni auta a miéenlivi lidé v koZzenych bundach, ktefi se v ten den vyskytuji po ob-
vodu vesni¢ky HaroSkav.

I V roce 2010 Eduard stonal a necitil se dobfe, proto nemohl do Haroskavu dorazit.
Z Minsku prijeli basnik a novinar Sjarzuk Sys, Anatol(v jmenovec a krajan, a nas spolecny
kamarad ze studentskych dob. Zacatkem 80. let jsme vSichni — Anatol Sys, Eduard Akulin,
Sjarzuk Sys a ja — spolu studovali na Historicko-filologické fakulté Homelské univerzity.
Sjarzuk, Eduard a ja jsme byli ve stejném rocniku, Anatol byl o dva roky starsi.

Byli jsme dobfi kamaradi a drzZeli se pohromadé. Nase pratelstvi se zakladalo na las-
ce k Bélorusku, ke krasné literature, k bé&lorustiné. Vsichni tfi moji pratelé jsou basnici.
Na pamétni desce vénované Anatolu Sysovi je vSak napsano ,genialni basnik"“. A je to bez
jakékoliv nadsazky pravda.

Anatol Sys je skutecné genialni bélorusky basnik konce 20. stoleti. Dokazal diistojné
navazat na tradici klasikt béloruské poezie, umélecky ji obohatit a rozvinout. Dosahl nedo-
sazitelné vyse basnika a proroka, ktery mluvi ve jménu béloruského naroda o jeho nejdilezi-
téjSich a nejbolestivéjSich problémech. Jeho basné jsou vysostné umélecké a ob¢anské. Dilo
Anatola Syse je symbolem a odrazem nové viny béloruského obrozeni 80. a 90. let 20. stoleti.

V dobé, kdy se zdalo, Ze béhem predchozich desetileti komunisticky rad vyprazd-
nil bélorusky narod a nechal ho definitivné vykrvacet, donutil ho zapomenout na vlastni
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dustojnost, na svou historii a minulost, kdy se zdalo, Ze se Bélorusové definitivné proménili
na sovétské ,mankurty“123 bez vlastni identity — pravé tehdy do popredi vystoupila nova
generace aktivnich, nad$enych a talentovanych lidi, ktefi se projevili v rGiznych sférach ve-
fejného Zivota, v literature, védé ¢i politice.

Anatol byl nejvyraznéj$im poetickym hlasem nasi generace. Proto v nas (a nejen
v nas) jeho dilo a osobnost vzbuzuje takovy respekt a tctu. Odesel v sedmactyriceti, ve véku,
ktery jsme jako jeho mladsi pratelé dnes uz prekonali.

I V fijnu roku 2010, po literarni akci na dvorku Sysovy chalupy, nam jeho sestra Tama-
ra ukazala neroztfidéné Anatolovy papiry. Byly mezi nimi stranky se strojopisnymi basnémi
a také sesit s nanecisto psanymi rukopisnymi texty. Kdyz jsem do toho seSitu nahlédl a pak
rychle prolistoval stranky napsané na stroji, zatajil se mi dech. Bylo to pro mé nejvétsi pre-
kvapeni. DrZel jsem v rukou $tos stranek s neznamymi basnémi mladého Anatola Syse!

Moje pocity se daji ptirovnat snad jen k pocitlim archeologa, ktery narazil na zlaty
poklad, nebo k emocim historika uméni, jenzZ objevil dosud neznamy obraz slavného malire.

Kde se ty basné vzaly a jak se mohly zachovat? V dobé, kdy bydlel v Minsku, se Ana-
tol nejednou nechal slySet, zZe své rané basné spalil. VéFil jsem mu, protoze pred myma
oc¢ima trhal a vyhazoval stranky s texty, které povazoval za nezdafilé. A ted’ jsem si podle
nékterych vers(, které si pamatuji z mladi, byl jisty, Ze jde o stejné basné z homelského
studentského obdobi.

V naprostém ohromeni jsem vysvétlil Sjarzukovi, o jaké texty jde. Prvni myslenka,
ktera mi napadla, jakmile jsem se vzpamatoval, byla: Ty basné by se mohly ztratit!

Totiz, zatimco jsme si prohliZeli nalezené papiry, mila a hodna Anatolova sestfiCka
Tamara nam rekla, Ze jeden sesit s rukopisnymi basnémi se uz ztratil. Neni divu, kdyz vSech-
ny ty stranky lezely v obycejné staré domaci skrifice, nezamcené a bez jakékoliv ochrany
pred milovniky poetickych rarit.

Pozadal jsem SjarZuka, abychom si promluvili s obéma Anatolovymi sestrami, Tama-
rou a Valjancinou. Znal se s nimi Iépe neZ ja. SjarZuk si povzdechl a souhlasil.

»Jsou to s nejvétsi pravdépodobnosti Anatolovy basné,” rekl jsem.

»Musime je vydat,“ navazal Sjarzuk.

»KdyZ je tady nechame lezet, mohly by se ztratit," pokracoval jsem.

123  Mankurt - vyraz pochazejici z turkické mytologie a oznacujici osobu, ktera ztratila identitu a zapomnéla
na své historické koteny. Do bélorustiny se tento pojem dostal z dila kyrgyzského spisovatele Cingize
Ajtmatova.
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Presvédcovali jsme Anatolovy sestry, aby nam ty basné pujcily za podminky, Ze jim
je po vydani vratime. Tamara a Valjancina vahaly. Nez nam Tamara ty papiry ukazala, ne-
byla si jista, Ze basné jsou skutecné Anatolovy.

Tamara se chvili prochazela po pokoji, pfemyslela a nakonec nam sdélila své roz-
hodnuti: ,,PGj¢im vam je, pokud u toho bude Eduard.” Méla v néj divéru. Tak tedy ano,
fekli jsme si. Budeme muset pfijet jesté jednou spolu s Eduardem, uz jen pro ty basné.

I KdyZ jsem po navratu z Haroskavu do Minsku povédél Eduardovi o nalezeném Ana-
tolové archivu, v prvni chvili tomu nevéril. Stejné jako ja byl totiz presvédcen, Zze Anatolovy
studentské basné — kromé téch, které tehdy vysly v tisku — se nedochovaly. Anatol mél
prirozeny herecky talent a vzdy byl pro kazdou legraci. Neustale vymyslel vSelijaké scénky.
Texty jinych basnikd, zejména svych vrstevniki, tvrdé kritizoval a sebevédomé prohlasoval,
Ze vlastni rané basné uz spalil.

»Jste si jisti, Ze jsou to jeho basné?“ opatrné se zeptal Eduard.

»Ano,“ fekl jsem, ,,stoprocentné. Je jich tam hodné, jsou schované ve skfirice spolu
s dalSimi papiry.“

Rekl jsem mu také o Tamafiné podmince. Basné je ochotna puijéit jen v jeho pfi-
tomnosti.

Eduard zavolal Tamare. Domluvili jsme se, Ze prijedeme.

I Podafrilo se nam to az za pul roku. Pfed Vanocemi to nevyslo a pak mé zavalily po-
vinnosti po 19. prosinci. Eduard mél vlastni starosti — aktivné jezdil a vystupoval s poezii
a pisnémi po celém Bélorusku. Domluvili jsme se, Ze dokud se do Haro$kavu nevydame
a pozornéji se na basné nepodivame a dokud nepfipravime prvni publikaci, nebudeme
o svém objevu prili§ mluvit. Po pravdé rec¢eno, obaval jsem se, Ze jakmile vyjde najevo, Ze
existuji nepublikované basné Anatola Syse, mohly by se ztratit.

Pal roku jsem Zil s timto ptijemnym tajemstvim, ale i s obavami, aby se nestalo nic
Spatného. Velmi mé to zaméstnavalo. Tusil jsem, Ze by se mi mohlo néco stat a kluci na to
nebudou mit ¢as, nebo se prihodi néco jiného a basné se vypari, zmizi, jako kdyby ani nebyly.

Rika se sice, e rukopisy nehofit24, ale ony hoti a docela dobte. Shotely piece ruko-
pisy béloruskych spisovateld, ktefi se stali obétmi represalii tficatych let. Spalila je NKVD.
Anebo také archiv Janky Kupaly, ktery shorel v prvnich dnech druhé svétové valky, kdyz jeho
diim zasahla némecka puma. Béhem predvalecnych desetileti toho musel ze strachu dost

124 Véta z romanu Michaila Bulgakova Mistr a Markétka.
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spalit sam. Sovétsky statni aparat totiZ proti nému zahajil valku mnohem dfive. Co nestihl
spalit sam, dokonali nacisté. Kagébaci a nacisté proménili na popel a rozprasili do vétru
literarni dila, ktera predstavovala plody dusevni prace stovek syntl béloruského naroda.

Kde je davny Polacky letopis - tisic let stara kronika béloruskeé historie? Kde jsou stov-
ky béloruskych knih a rukopist ze stfedovéku, po nichzZ zbyly jen nazvy, a nékdy ani ty ne?

Vim, jak jsou rukopisy kiehké a bezbranné, proto jsem mél velmi silny pocit, ze
pokud basné naseho pritele Anatola Syse, které jsme uz vidéli na vlastni oci, nedejboze
zmizi kvali nasi neSikovnosti nebo nedbalosti, nikdy si to neodpustim. Jsou pro béloruskou
kulturu pfili§ vyznamné.

I Hvézdy dopraly, aby se to stalo 9. kvétna, presné v den Anatolovy smrti. Nemusel
jsem nikam jet, Eduard nemél vystoupeni, Tamara souhlasila, Ze pfijede z Recicy do Haros-
kavu. Sjarzuk Sys se k nam pripojit nemohl, ale fekl, abychom vyrazili bez né;.

Meli jsme potize s dopravou. Eduardovo auto bylo v opravé. Zrovna se hodil mij
citroén, ktery formalné patfil mné, ale pouzival ho muj syn Adam. Ja jsem nikdy ani
nemél fidi¢ak, pokud nepoéitdm onen na samohybné délo nebo transportér, ziskany
na vojné. Tim mym citroénem — Eduard za volantem, ja vedle néj — jsme brzy rano vy-
razili do HaroSkavu.

KdyZ se Adam dozvédél, Ze se chystame ujet za den 600 kilometr(i, zapochyboval,
zda to v(iz zvladne. Nebyl zkuSeny fidi¢ a v zimé uz stihl rozmlatit naraznik, ktery ted' pfi-
vazal k autu néjakym provazem.

»10 je to nejmensi!“ ekl jsem. ,,Po lesnich vymolech a jamach stejné nepojedeme.
Néjak to ukocirujeme.“

A tak jsme se vydali na cestu.

N 30. RiJNA 2012, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

Krasa jarni béloruskeé krajiny se neda vyjadfit slovy. Kvéten oblékl zemi do riiznych
odstintl svéZi zelené barvy, ozdobil modré nebe stadem hunatych bilych oblak(. Cesta z Min-
sku na jihovychod, na Homelsko, vede v rovinaté krajiné, mezi nekonc¢icimi poli a hustymi
lesy. Za AsipoviCy zacina Polesi — obrovské lesni plochy a jesté ne zcela zni¢ené mocaly.
Tady se stale méné vyskytuji smrky a v lese prevlada mlada zeler listnatych stromd: biz,
dubd, topolt a dalSich.

Cesta autem skyta nepopsatelny pocit, zcela neznamy nasim predkdm. Nikdy ne-
jezdili takovou rychlosti a neméli takové cesty, jako jsou ty dnesni. Za sklem se plynule
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a rychle méni rozmanité obrazky. Uvnitf je teplo, hraje hudba, ¢lovék sedi jako v divadle,
kde se pred o¢ima misto scény s kulisami oteviraji milé a blizké scenérie rodnych mist.

Béloruska zemé, obrozena jarem a umyta teplymi a hustymi kvétnovymi desti! V desit-
kach generaci mych predk, ktefi tady Zili, bojovali, branili té a pecovali o tebe, jsi vyvolavala
stejné pocity jako ty, které naplruji moji dusi béhem této cesty. Laskavé jsi pritulila jejich téla,
splynula s jejich dusemi. A v odvéké polyfonii astralniho vyzvanéni slySim jejich slabé hlasy.

Devatého kvétna je Den vitézstvi, svatek. Aut na cesté neni moc. Za ParyCy jsme prijeli
ke Kurhanu slavy, znamému svetlahorskému pamatniku. Nevim, zda to porad plati, ale dfive
k této mohyle jezdili vzdat hold a polozit kvétiny vSichni novomanzelé. Ne kazda dvojice se
za sovétll odvazila brat v kostele — bali se trestu. Ale sem, k této umélé hromadeé hliny se zele-
nym délem na podstavci, tficet kilometr(i za méstem, kazdy svatebni konvoj povinné dorazil.
V tomto uctivani ,,boha valky" bylo cosi pohanského a povércivého, co nesouviselo ani s minulou
valkou, ani se vzdavanim holdu bezejmennym hrdinim, kterych v téchto mistech padlo nepred-
stavitelné mnoZzstvi — na téchto metrech a kilometrech lesti a mocalti vysusenych v 70. letech.

Pravé tady byla za valky v roce 1944 zahajena obrovska frontova operace Bagration,
ktera prolomila pevnou némeckou obranu pomoci Zivych, dychajicich a slabych lidskych
tél. Byly to nevidané krvavé, tvrdé boje a nic nemohlo zastavit stovky tisic vojaku, ktefi
prorazili némeckou obranu a vrhli se dal na zapad, az k Berlinu.

Tady, na této valkou zmrzacené zemi, ziistaly obrovské hromadné hroby-mohyly. Jsou
téméF u kazdé béloruske vesnice, ale také ve mésteckach, jako jsou Parydy nebo Sacilki,
které , budovatelé komunismu* pfejmenovali na Svetlahorsk. Na pamétnich deskach jsou
stovky a stovky prijmeni ¢i jen tfimistna Cisla pred jmény. Kolik tisic zabitych vojaki ztsta-
lo lezet jen tak zahrabanych v zemi? Tito bezejmenni rukojmi valky nikdy nebyli pohibeni.

Nikdy nebyl lidsky Zivot tak bezvyznamny jako ve 20. stoleti. V détstvi se mi vzdy
zdalo neuvéritelné, jak na tak malych kouscich zemé, jako jsou hromadné hroby ve Svetla-
horsku nebo u vesnice Stuzki, Slo pohibit tak velké mnozstvi lidi. Jak se da na stovce met-
ri étverecnich pohibit puldruhého tisice lidi? A jaka koncentrace zoufalstvi, bolesti, smrti
a lidskych dusi byla a ziistava na téchto mistech hromadnych pohtebist...

U Kurhanu slavy, na okraji uzké silnice, stalo nékolik autobust — ziejmé sem pfijeli
stranicti funkcionafri a svetlahorské Spicky polozit vénce. Silni¢ni policie regulovala kyvad-
lovy provoz jednou stranou vozovky. Zastavili nas. Pockali jsme, nez z protisméru projede
nékolik aut, a pak jsme pomalu pokracovali v cesté kolem kurhanu.

VSiml jsem si starenek v kvétovanych Satcich a zastérach, které pomalu a potaci-
vé kracely ke kopci z vedlejsi vesnice. Pro tyto Zeny ma dnesni ucténi pamatky skutec¢ny
Zivotni vyznam. Byly tehdy malé déti a valka se pro né stala hroznou Zivotni zkuSenosti.
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Nedaleko odsud, asi dvacet kilometrti smérem ke Kalinkavi¢tim, leZel u Azarycu jeden
nakazené tyfem, predevsim Zeny a déti, které pak zde po tisicich umiraly na nemoci, hladem
a zimou.

Zda se, Ze tato zem je nasakla krvi a slzami.

I Pokracujeme v cesté, vjizdime do Recéycy a kupujeme kvétiny na Anotol(v hrob.
Vzpominam si, jak v roce 1986, kdyZ jsem byl na vojné, mi Eduard poslal dopis, v némz
napsal, Ze v ReCyce potkal Anatola Syse, ktery tam pfrijel koupit vénec na pohteb Dzedzila,
kamarada z vesnice. Byl to statny a silny kluk, ¢asty host Anatolova pokoje na homelské
studentské koleji. Zabili ho nékde v Rusku, kam jel za praci. Bylo mu tehdy 26 let. Dnes,
pokazdé kdyZ prochazim hibitovem k Anatolovu hrobu, mijim DzedzilGiv nahrobek. Po de-
vatenacti letech se nakonec navzdy setkali pod bilymi brizami.

Koupili jsme kvétiny a zkontrolovali auto. Naraznik se prece jen trochu sesunul,
umélohmotny spodek se odrel o asfalt. Sehnali jsme ve stanku néjaky provazek a Eduard
naraznik pfitahl, jako kdyby upevrioval chomout. Pak jsme vyrazili do HaroSkavu.

Devatého kvétna 2005, v Den vitézstvi, zemfiel Anatol Sys. Premyslim, zda je na tom
néco symbolického, néjaka shoda nahod, a nenachazim odpovéd. Dvaadvacatého ¢ervna
zacala valka a zemfrel Vasil Bykav, devatého kvétna valka skoncila a zemfrel Anatol Sys.

Nejdrive jsme jeli na hirbitov, abychom poloZili kvétiny k nahrobnimu kameni s Ana-
tolovou podobiznou, kterou vytesal z Zuly jeho kamarad a sochar Henik Lojka. Hibitov
v Haroskavu je thledny, porostly vysokymi bilymi biizami. Je to hrbitov v brezovém haji.
Chvili spolu mi¢ime a pak jedeme dal do vesnice.

V domé uz na nas ¢ekala Tamara. Prijela do Haroskavu i se sousedkou. Zeny na-
rychlo pripravovaly obCerstveni.

»Nechme to na pozdéji,“ fikame jim, ,nejdfive se podivejme na ty papiry.“

V domé je poradek. Tamara otvira skfifiku a vytahuje Stos papird, sesit(i, rukopistl. Pozor-
né si éteme radky basni. Jsou nepochybné Anatolovy, nékteré z nich si vybavujeme z univerzit-
nich dob. Prece jen jsem se na podzim nemylil a nepfijeli jsme dnes do HaroSkavu nadarmo.

Byl jsem editorem sbirky vybranych basni Anatola Syse Alaiza, vydané k padesatému
vyroCi jeho narozeni. Vybiral jsem do ni ty nejlepsi a snazil se vybudovat vnitfni strukturu
sborniku, aby znél tak, jak zni dokonale naladény klavir. Mam pocit, Ze se mi to podafilo.
VSiml jsem si jedné véci, ktera mozna ¢tenare nenapadne - jak malo je Anatolovych basni
vydanych v mladi.
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Ze své prvni shirky vyvstava Anatol Sys jako zformovany, odvazny a dokonaly basnik.
Ta shirka, nazvana Ohnisté, se sklada ze skvélych basni a jesté lepsi poemy Alaiza. Cosi
vSak zlstava nevyréené: co napsal autor dfive, co vzniklo pfed Ohnistém?

Do shorniku jsem chtél zahrnout také jeho rané basné, aby se Iépe dala pochopit
cesta vyvoje jeho tvorby, etapy jeho basnického ristu, ktery ho nakonec pfived! ke genia-
lit€. Jenze Anatolovych ranych basni bylo poskrovnu.

A ted’ jsme tady v HaroSkavu listovali v basnich, které slozil v mladych letech. Do-
mluvili jsme se s Tamarou, Ze si je plj¢ime spolu s dal$imi dokumenty, které by mohly byt
zajimavé a duleZité pro pochopeni Anatolovy tvarci a Zivotni cesty.

Vzali jsme si také ro¢nikovou praci, kterou Anatol napsal béhem univerzitnich studii
a ktera byla vénovana poetice sonetu. Kdysi, jesté na univerzité, nam ji Anatol pajéil k pre-
&teni. Chvalili jsme ji a zaroven nas pobavila jedna otazka. ,V éem je ,stil‘}2% sonetu?“ ptal
se pateticky Anatol ve své praci a snazil se tu sonetovou ,stil“ objevit. Jesté dlouho jsme
mu tu otazku pfipominali.

Pajcili jsme si téZ jeho stredoskolské pochvalné listy, Skolni zapisnik s prvnimi, spise
détskymi basnémi, plakat divadelniho predstaveni v Homelu, které Anatol navstivil, a dalsi
papirové pfipominky Anatolova Zivota.

,Naskenujeme si je a vratime,“ ujistili jsme Tamaru.

Mél jsem pfi prohlizeni téch zezZloutlych a navlhlych stranek zvlastni, tizivy pocit.
Anatol kdysi sbiral rGizné etikety, kvétiny, novinové Usttizky, plakaty a dokumenty. Byly pro
néj dilezité, jako urcité Zivotni milniky, zaloZzky na pamatku o minulych a uhaslych emo-
cich, s nimiz se spojovaly vzpominky a pocity. Ted' uz tady neni — a tyto papirky, etikety
a pochvalné listy z(istaly jako nepouZitelné klice k paméti, ktera navzdy uhasla spolu s nim.

To vSechno bylo a pominulo. ,,Odplavalo s vodou,“ jak kdysi napsal Maksim Bahda-
novié, ktery se snazil uchopit a zaznamenat ten tzkostny pocit vnimani nezvratnosti ¢asu.

0d nepameéti se spisovatelé, basnici, malifi a hudebnici snazi chytit Ptaka Ohniva-
ka €asu a byti, zkrotit ho a usidlit ve své tvorbé, anebo aspori na okamzik zachytit jeho
odraz. Leckomu se to podafilo a tato snaha bude pfitomna vzdy, dokud na svété Ziji lidé.
I v poslednich chvilich lidstva, aZz budou s o¢ima dokofan a hriizou sledovat vlastni skon,
budou se lidé snazit porozumét této katastrofé a zachytit ji néjakym, mozna pro nas dnes
neznamym druhem umeéni.

Nemaiji zcela pravdu ti, ktefi tvrdi, Ze uméni je vééné. Bude zit presné tak dlouho, jak
bude existovat lidstvo. Uméni také zmizi, skona, zemfe — Michelangelovy sochy, Cajkovského

125 Vyraz se pouziva ve smyslu ,pointa“: V ¢em je pointa sonetu?
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hudba, tisicileta architektura, obrazy, které dnes stoji miliony dolarti, uz nebudou uménim,
az nezbude nikdo schopny porozumét jejich podstaté.

Anatol to citil nebo snad i védél. Vidél vlastni tvorbu pouze v kontextu existence bé-
loruského naroda a jazyka, béloruské kulturni civilizace. Je nasim sou¢asnym béloruskym
géniem. Ne nadarmo zakazal prekladat své basné do rustiny — védél, Ze je to marné. Sku-
te€na poezie se prelozit neda.

KdyZ jsme dokumenty sbalili, Tamara nam nabidla obc¢erstveni. Dali jsme si spolu
skleni¢ku. Eduard Fidil, takZe se neptipojil. Kdyz jsme se vraceli zpatky, akce u Kurhanu
slavy uz byla u konce. Pres silnici pfed nami prechazely dvé mladé Zeny v pestrych letnich
Satech. Kracely pomalu a nejisté a drzely se kolem ramen. Mély néco vypito. Nesoudil jsem
je. Slavit vitézstvi je spravné.

N 18. LISTOPADU 2012, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK N

V €ervnu roku 2011 pfrijely do Minsku naSe kolegyné a pritelkyné z Osla - Berit,
Inna a Olga. Presnéji feceno, chtély prijet. Pohrani¢nici na minském letisti nechali projit jen
Berit s jejim norskym pasem. Innu, ktera méla rusky doklad s dvouhlavym orlem, a Olgu
s ukrajinskym pasem s trojzubcem poslali zpatky. Do Béloruska je nevpustili. MoZna se
obavali, Ze se pripoji k mezinarodni pozorovatelské misi. Cleny této mise — Rusy a Ukrajin-
ce - vyhledavali a vyhostovali z Béloruska. Tteba to délali z néjakych jinych divodt, nebo
i bezdiivodné. V takovych pripadech tfady skoro nikdy neuvadgji p¥iciny zamitnuti vstupu.

Dévcata stravila noc na letisti v tranzitni zoné, kde nejsou Zadné podminky k preno-
covani, a dalsi den rano odletéla zpatky do Norska.

Berit zamiFila z letisté rovnou k nam. Byla rozrusena. Kdyz se jeji kolegové z Norské-
ho helsinského vyboru v Oslu dozvédéli o problémech jejich kamaradek na letisti, nabadali
ji, aby neriskovala a neodkladné se vratila.

Berit tu byla pfed pulrokem, béhem voleb, a vidéla, co se délo 19. prosince 2010
v minskych ulicich.

»Alesi, co mam délat? zeptala se.

Berit — vySkolena pravni¢ka s mezinarodnim renomé, ochrankyné lidskych prav,
atraktivni blondata Norka s modryma ocima, matka tfi déti a moje stara pritelkyné - se
na mé ted' tazavé divala.

»Nemas se pro¢ znepokojovat,“ odpovédél jsem. ,KdyZ uz té nechali vstoupit do zemé,
vyuzij toho.“
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Berit se uklidnila. Koneckonctl to nebylo poprvé v jeji lidskopravni kariéfe, kdy se
dostala do slozité a nepfijemné situace.

Il Sedéli jsme v kuchyni u ¢aje se sladkostmi, které nam Berit pfivezla, kdyz ji zazvo-
nil mobil. Byl to nas spoleény znamy, Svéd, ktery den predtim pfiletél do Minsku. Cht8l
se s nami sejit, ale uz se dozvédél o nepfijemnostech, které zazily na letisti Inna a Olga,
a byl tim velmi znepokojen. Netroufal si pfijit k nam do kancelare a chtél, abychom se se-
§li nékde ve mésté.

At navrhne misto, prijedeme tam,” fekl jsem Berit.

Svédové a Norové spolu mluvi obvykle kazdy svym jazykem a dobfe si rozumi, pfi-
blizné jako Bélorusové a Ukrajinci.

Dohodli se, Ze se sejdeme za hodinu u metra Kastrycnickaja na tfidé Nezavislosti,
naproti GUMu.

V klidu jsme dopili ¢aj, trochu si popovidali o povolebni situaci v Bélorusku a za pil
hodiny vyrazili na schiizku.

I KdyZ jsme vesli do metra, zjistili jsme, Ze vlaky ve stanici KastryCnickaja nezastavuiji...

»Dnes je dalSi akce ob¢anské neposlusnosti,” vysvétlil jsem Berit, ,lidé se shromaz-
duji a micky se prochazeji hlavni tfidou, nékdy tleskaji.*

Na predchozi akce, svolavané pres internet, pfislo nékolik stovek lidi. Byla to z vétsi
Casti politicky neangaZovana mladez. Tyto protesty byly disledkem désivé inflace a padu
béloruského rublu.

Prijeli jsme na namésti Vitézstvi, vystoupili z metra a vydali se pésky po hlavni tridé.

Sli jsme po pravé strané ulice, kolem Rijnového namésti. Na namésti se pobliz ob-
chodniho domu Centralny shromazdovali lidé. Byly jich tam tak dva tisice, neobvykle hod-
né na virtualné svolanou akci. Prosli jsme davem. Panovalo tam nadseni, lidé se usmivali
a druzné tleskali. Okamzité se to preneslo i na nas.

Kolegu jsme nasli na autobusové zastavce pobliz GUMu, na opacné strané ulice. Byl
velmi rozrusen. Myslel si, Ze si domluvil schiizku na klidném misté, a narazil na spousty lidi,
policii, davy, které se pohybuji tam a zpatky a tleskaji. Nechapal, kde se to ocitl.

Vysvétlil jsem mu, co se déje, a povzbudil ho.

Poodesli jsme stranou od ,,mléenlivych” protestujicich, abychom si promluvili. Po této
schiizce jsem se s Berit rozlouéil. Vydéeny Svéd se po zbytek svého pobytu v Bélorusku
usilovné skryval a uz se ani neozval. Berit zamiFila na dalSi setkani. Dohodli jsme se, Ze
kdyby se néco délo, hned mi zavola.
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I Jesté ten den mi vSak zavolala jina Zena. Byla to Grednice z darfiového Uradu PerSamaj-
ského obvodu Minsku, do jehoz gesce jsem spadal. Pozadala mé, abych se k nim dostavil.

,0 co se jedna?” chtél jsem védét.

Zarazila se a hledala slova, pak rekla:

»Prijd'te sem, vysvétlime si to na misté."”

Ze by to bylo ohledné pfiznani za lofisky rok? hadal jsem v duchu. Treba chtsji néco
upfesnit. V roce 2008, kdyz jsme béhem parlamentnich voleb poradali kampan Ochranci
prav za svobodné volby, si mé trednici z dafiového Gradu zavolali, zkontrolovali moje p¥i-
jmy a vydaje snad od zacatku 90. let a zaradili mé do evidence. Od té doby jsem musel
kazdy rok vyplriovat darfiové priznani.

I Dalsi den rano jsem se dostavil na dafiovy tfad. Urednice mi nabidla Zidli a pak mi
roztfesenym hlasem oznamila, Ze z ministerstva pfisel pokyn ke kontrole mych p¥ijmu.
A také néjaké dokumenty, ke kterym jsem se ted’ mél vyjadrit.

Ukazala mi vypisy z litevské banky. Vyjadiovat jsem se nechtél a pozadal jsem ji
o kopii téch vypist, abych mohl doma pfripravit od(ivodnéné vysvétleni.

Urednice az prekvapivé rychle souhlasila. V mistnosti, kde sedélo nékolik dalsich re-
ferentek, zavladlo ticho. V jejich uhybavych a letmych pohledech jsem vidél soucit. Mél jsem
pocit, jako kdyby v mistnosti byla mrtvola. Vzal jsem si xerokopie a rozloucil se s ufednici.
Védél jsem, Ze v blizké dobé se s dariovymi tfedniky budu muset znovu setkat. Jsou totiz
jako lovecti psi — jakmile zavétfi stopu, uz ji neopusti.

I KdyZ jsem prisel do kancelare, Berit uz tam byla. Ukazal jsem dokumenty koleglim.
Citil jsem se jako na akutnim pfijmu v nemocnici. Vrhli se k pocitaciim, aby zjistili mozné
sankce. Vypadalo to az na pét let napravnych praci s omezenim svobody nebo t¥i az sedm
let v trestni kolonii, pfipadné také zabaveni majetku.

Berit s o¢ima dokoran rozpacité sledovala zmatek, ktery zavladl kolem ni.

~Tak vidis, Berit," fekl jsem ji, ,,pokazdé, kdyz prijedes, zacne se tady néco dit. Tak
to bylo v roce 2006, kdyz jsi ptijela do Minsku a policie pozatykala celé stanové méstecko,
tak to bylo 19. prosince 2010, kdyz byla potlacena demonstrace na namésti Nezavislosti,
a ted' tohle. Jsi tady a vypada to, Ze mé zavrou," karal jsem ji z legrace.

»Ja za to nem0zu!“ upfimné se ohradila Berit, pak se na mé podivala a oba jsme
se zasmali.

»Je to velmi vazné, Alesi,"” fekl kolega pravnik.

»To je mi jasné,” odpovédél jsem.

157



BN 2. PROSINCE 2012, NAPRAVNA KOLONIE C. 2, BABRUJSK Il

Koncem ¢ervna 2011 se mélo konat dal$i zasedani mezinarodniho predsednictva
FIDH v Pafizi. Pfedsednictvo obvykle zaseda tfikrat rocné. Na tato setkani se vzdy sjizdéli
viceprezidenti a tajemnici organizace ze vSech kout(l svéta.

Diskutovalo se zde o aktualnich taktickych otazkach pusobeni federace v mistech
valecnych konfliktl, kde nasi kolegové statec¢né a Casto s nasazenim vlastniho Zivota bra-
ni prava civilniho obyvatelstva. Rovnéz se tu predkladaly a projednavaly regionalni zpravy
o situaci v oblasti lidskych prav v Latinské Americe, Africe, vychodni Evropé... Jednali jsme
také o strategickych smérech ¢innosti Mezinarodni federace lidskych prav, ktera sdruzuje
témér 200 lidskopravnich organizaci z celého svéta.

Hlavnim tématem setkani byly tentokrat udalosti v arabskych zemich severni Afti-
ky, zejména v Tunisku. Taméjsi ,jasminova revoluce” byla svétovou udalosti roku. Jako
zastupci federace jsme byli pozvani na pafizskou radnici. Jednani bylo zaméreno na cely
region — Tunisko, Egypt, Libyi, Maroko.

Il 7asedani mezinarodniho predsednictva se konalo pfimo v budové pafizského magis-
tratu, v jednom z historickych salt. Zdi obrovskeé siné, rozdélené objemnymi sloupy, zdobily
barvené fresky a velké tmavé obrazy s historickymi motivy. Obloukova okna se starymi
vyrezavanymi vyplnémi zacinala u podlahy a stoupala az ke stropu. V jednom z oken svi-
tila barevnymi skly vitraZzova vyplii. Stukova vyzdoba a stropni malby pfipominaly svateéni
dort, umistény nad nasimi hlavami.

Uprostred této barokni krasy staly ve tvaru ovalu stoly, tlumocnické kabiny, na ved-
lejSim stole CiSnici rozmistili konvice s kdvou a ¢ajem, zakusky, dZusy a vodu.

Jakmile se nase narodnostné pestra a mnohojazyc¢na spolecnost rozesadila u stol,
zacala prace. Z portrét( nas udivené sledovaly tvare nékdejsich pafizskych politikd. V dobé,
kdy tito lidé schvalovali deklaraci lidskych prav pro francouzské ob¢any, pouhé dva roky
po zruSeni nevolnictvi a po vyhlaseni rovnosti, svobody a odpovédnosti vSech Francouzd,
si nejspiSe nemohli ani pomyslet, Ze se ,,nakaza" volnomyslenkarstvi rozsifi po celém své-
té a Ze se boj za svobodu a prava stane jednim z hlavnich socialnich a spolecenskych ciltl
ve svété na dalSich dvé sté let. A Ze po té opojné svobodé, na kterou se neda fyzicky sahnout,
ale ktera je citit ve vzduchu, bude touzit kazdy, at' Viethamec, Egyptan anebo Kolumbijec.

I Bcélorusové, ktefi v osvicenské dobé kraceli ve Slépéjich francouzskych mysliteld,
cestou spolecenskych a politickych promén, se v dusledku rozdéleni a okupace statu ocit-
li v ruském impériu. Byli jsme navraceni zpét a zbrzdéni ve vyvoji v nékterych ohledech
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o stoleti, v jinych o dvé, byli jsme pFipraveni o hodné a dodnes jsme nedosahli prijatelnych
zivotnich podminek.

Proc¢ se to stalo? Podle mého nazoru nesmime prestat hledat odpovéd' na tuto otaz-
ku. Mozna Ze diky patrani v minulosti budeme schopni postavit se k nasi sou¢asnosti a bu-
doucnosti s vétsi odpovédnosti.

I 7 vystoupeni tuniskych obrancl lidskych prav pozvanych na zasedani ¢isela hrdost
na vlastni narod. VSichni jednohlasné mluvili o tom, Ze neéekali tak prudky vyvoj. Autoritar-
ska vlada, ktera se formovala béhem nékolika desetileti, méla silny represivni aparat, ovla-
dala média a zdanlivé pevné drzela lidi ve strachu a podrizenosti, se v mzZiku oka zhroutila,
nevydrZela nékolik vin obéanského natlaku.

Soucasné s hrdosti vyjadiovali tunisti kolegové rovnéz obavy. Byli znepokojeni zesi-
lenim islamského vlivu a tim i nartstem nesnasenlivosti ve spole¢nosti. Méli také hodné
jinych problému. Struktura tuniské spolecnosti se ménila, na povrch vylezly bolistky, které

né a energii Cisici tvare, v dobrém jsem jim to zavidél.

I Zajimavé bylo vystoupeni libyjského hosta. V Libyi v té dobé naplno zufila obéanska
valka. Mluvil jesté emotivnéji nez Tunisané. Vypravél o hriizném teroru viidce ,,dZamahirije”,
ktery muéenim a vrazdénim promeénil lidi v miéenlivy a zastraseny dav. A nenavist, ktera
se hromadila desitky let, vytryskla ven. Ted' v Libyi probihal tvrdy, krvavy ozbrojeny boj
za demokracii a lidska prava a libyjska opozice hodné spoléhala na mezinarodni podporu.

Toto vystoupeni vyvolalo rozporuplné reakce. Ochranci lidskych prav z arabskych
zemi svého kolegu podpofili. Evropané taktné miceli nebo fikali, Ze pouZiti zbrani evrop-
skymi spojenci opozice je velice citliva otazka. Uz byly k dispozici informace o obétech
mezi civilnim obyvatelstvem v dlisledku bombardovani evropskymi letouny. Bomby mifily
na libyjskou armadu, ale zasahovaly Zeny a déti.

Jihoameri¢ané vojenskou pomoc jednohlasné odsuzovali a povazovali ji za zasah
do vnitrostatnich zalezitosti svrchované zemé. Vystoupil generalni tajemnik FIDH Luis Guil-
lermo Peréz, ktery fekl, Ze kdyby se Kolumbie ocitla v podobné situaci, radéji by se nechal
zavrazdit, nez aby okupanti bombardovali jeho narod. Mluvil stejné pateticky jako Libyjec.

Ne, fekl jsem si, takova cesta neni pro nas. Neni nahoda, Ze pred dvéma sty roky
vitali v Minsku Napoleona chlebem a soli. Tehdy se totiz zdalo, Ze ruska tyranie navzdy
mizi a spolu s Napoleonem pfichazi svoboda, rovnost a bratrstvi. Mimochodem, ve stejné
dobé se témér cela Latinska Amerika, vSechny Spanélské kolonie dokazaly postavit své
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metropoli a ziskaly nezavislost. VyuzZily vitézstvi Napoleona nad Spanélskem a nasledné
zmény v kralovské dynastii. Brzy nato Brazilie, portugalska kolonie v Latinské Americe,
rovnéz ziskala nezavislost a zvolila si vlastniho krale.

Jak jsme v§ak mohli podpofit bombardovani Libye, k cemuz nas vyzyval libyjsky kole-
ga? Byl to problém, ktery nemél jednoduché reseni. Stala svoboda $estimilionového naroda
za nékolik desitek, stovek nebo tisic nahodnych obéti? Jsme povinni tuto volbu ucinit? My,
obhajci lidskych prav, pro které je hodnota lidského Zivota zakladem prace a ideologie?

Kdokoliv z nas osobné je pripraven obétovat — a také obétuje — hodné: blahobyt, jis-
toty, zdravi, svobodu, néktefi dokonce i holy Zivot. Ale kdyz se dostaneme do situace, kdy
je pro zachranu vétsiho poctu lidi potfeba obétovat mensinu ¢i dokonce jen jeden Zivot,
nejsme schopni se rozhodnout, a pokud ano, tato volba uz je za hranici lidskopravni sféry.

I Vzpomnél jsem si na jeden pfibéh, ktery mi vypravéla matka. Za valky se jeji teta,
tehdy jesté mlada, pétadvacetileta zena, schovavala spolu s dalSimi zenami a détmi v obili.
Sotva stihly uniknout pfed Madary, ktefi prisli vypalit jejich vesnici. KdyzZ za nimi pribéhl
znamy policista, aby je varoval, jeji rocni synek se leknutim rozbrecel.

,Uskrt ho, nebo vSechny umieme!“ rozkazaly ji sousedky.

Neodvazila se, nedokazala to. Dopadlo to dobfe, Madafi si détského place nevsimli.

Ale co kdyby ho uslyseli?

I Této otazky se dotyka také Bible. Ve dnech, kdy pisi tento dopis, si v Sici dilné pred
koncem smény ¢tu Evangelium podle Jana (nékdo pfinesl a nechal v dilné Novy zakon).
Vybavila se mi jedna méné znama epizoda z pronasledovani Krista. Podle Jana byl hlavni
davod, proc veleknézi a farizejové chtéli zabit Krista, nasledujici: ,,,Co si po¢neme? Ten
¢lovék ¢ini mnoha znameni. KdyZ proti nému nezakro¢ime, vSichni v néj uvéri, a prijdou
Rimané a zni¢i nam toto svaté misto i narod.’ Jeden z nich, Kaifas, veleknéz toho roku,
jim fekl: Vy ni¢emu nerozumite. Nechapete, Ze je pro vas lépe, aby jeden ¢lovék zemrel
za lid, nez aby zahynul cely narod.* (Jan 11:47-50).

Veleknézi a farizejové ,byli tedy smluveni, Ze ho zabiji“ (Jan 11:53). Méli pravdu,
kdyz prijali toto pro Zidovsky narod a pro cely svét politicky obezfetné rozhodnuti?

Pred dvéma tisici lety mél Kaifas JeziSe za ¢lovéka a nastolil otazku, ktera svét tra-
pi dodnes a na kterou si neni schopen odpovédét. Vlastné — ne vSechny tato otazka trapi.

I Vracim se na pafizskou radnici. Pfed dvaceti lety bych tuto volbu asi ucinil. Dnes
uz nikoliv.
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Nas libyjsky kolega byl zklaman vysledkem diskuze a textem rezoluce tykajici se si-
tuace v Libyi, ktery schvalilo nase mezinarodni predsednictvo.

0 prestavce jsem oslovil Souhayr, ktera se diky svému pivodu Iépe vyznala v ta-
méjsi situaci.

~Souhayr," zeptal jsem se ji, ,,byli v Libyi pfed valkou néjaci ochranci lidskych prav?*

Ukazala mi prsty jedné ruky, ¢imz chtéla frict — malo, velmi malo.

»Zname dvé nebo tii jména,” odpovédéla, ,.a o néco vice v emigraci.”

Je to mnohem horsi nez u nas, pomyslel jsem si.

I Po oficialnim zasedani jsem informoval vedeni federace o svych potizich s dariovym
Gradem a o tom, Ze to pro mé miize skoncit vézenim.

Vecer se na radnici konala recepce na poéest tuniskych kolegtl. Zeny byly oblece-
ny do krasnych Sat, starosta pronesl projev. PFipili jsme si francouzskym Sampariskym.

Program zasedani skondil dalsi den kolem poledne. Sasa (pracovnice pafiZzské kance-
lafe FIDH Alexandra Kulajevova) se nabidla, Ze vezme mé a naseho pritele Artaka, obhajce
lidskych prav z Arménie a zaroven tajemnika FIDH, na prochazku.

Ted musim koncit, budu pokracovat v dalsim dopise.

I 4. PROSINCE 2012, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il
Pokracovani vypravéni o cesté do Pafrize.

I Budova parizské radnice se nachazi v centru mésta, ackoliv ,,centrum” v patnacti-
milionovém mésté znamena néco jiného nez v Minsku nebo Babrujsku.
udalosti jednoho z roman( Victora Huga.

KdyZ jsem Notre-Dame vidél poprvé, asi pred péti lety, byl jsem po pravdé feceno
trochu zklaman. Plocha pred chramem byla posypana svétlym stérkem, samotnou kated-
ralu oCistili od staletych sazi a udélali z ni turistickou atrakci.

Néco podobného se déje pfi restaurovani pamatek v Bélorusku, kdyz v kasarnach Brestské
pevnostit26 vsazuji plastova okna a kolem Mirského zamku27 pokladaji moderni dlazbu. Sna-
ha o modernizaci minulosti je univerzalni. JenZe rekonstrukce a obnovovani ni¢i ducha staleti.

126 Brestska pevnost — komplex pevnostnich staveb z 19. stoleti ve mésté Brest.
127 Mirsky zamek - Slechticky zamek z 15. stoleti u méstec¢ka Mir v Bélorusku.
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I Blizili jsme se ke katedrale zezadu. V téchto uli¢kach obvykle prespavaji parizsti
bezdomovci. A prestoze vypadali ¢istéjsi, méli na sobé lepsi oblec¢eni nez ti nasi a spali
ve spacich pytlich, ze zakouti u litinové ohrady se §ifil pach lidskych exkrementd.

Misto ke katedrale jsme zamifili k brané zoologické zahrady. Sasa nas upozornila, Ze
parizska ZOO neni tak velka jako berlinska, ale my jsme stejné méli chut podivat se na di-
voka zvitata. Lidi u pokladen bylo malo — my a jesté dvojice turistd. Pokladni nam sdélila,
Ze Z00 se za hodinu zavira, a pokud chceme jit dovnitf, nemame vice nez tu jednu hodinu.

Sas$a se na nas tazavé podivala. Rozhodli jsme se, Ze tam presto pujdeme.

»Pojd'te, ukazu vam rodinu orangutan(,” navrhla Sasa, ,jsou tady velmi oblibeni."

Minuli jsme vybéhy s néjakymi kozami a ptaci voliéry a prisli k samostatnému pavilo-
nu. Uvnitf budovy za sklem byla na lanech zavésena velka hnizda pro orangutany. Vypadala
jako houpaci sité s vétvemi a listim nahazenym dovnitt. Lana ziejmé méla nahrazovat lesni
liany. V kazdém hnizdé sedél jeden orangutan. Byla to rodina: bfichaté a prsaté kastanové
sestry a dva stejni synkové. Orangutaniho tatu chovali v oddélené ubikaci. Nejmensi mladeé,
velké asi jako trileté lidske dité, jasné zrzavé a s legracnim praminkem vlas(i na Sisaté hlavé,
jeho matka odvrhla. Mnozi PatiZzané se zajimali o osud opusténého mladéte. Zaméstnanci
je krmili z lahvic¢ky. KdyZ mladé povyrostlo, ujala se ho jeho teta.

Orangutani se pomalu houpali ve svych hnizdech a pak postupné po jednom vy-
lezli ven, dali si ovoce, sezrali banany, ochutnali néjakou nat' a odesli otvorem, ktery vedl|
do venkovniho vybéhu.

Vysli jsme ven a obesli pavilon, abychom se podivali, co budou délat venku. Pomalu
a dustojné se prochazeli a nevénovali nam prakticky Zadnou pozornost, jen se obcas liné
koukli nasim smérem. Mavali jsme jim a dokonce i poskakovali na misté, jako déti — chtéli
jsme tu ospalou rodinku trochu rozhybat. Matka na nas nereagovala, ale maly samecek
mél chut’ skotacit: vySplhal po vnéjsi siti, aby se k nam pfibliZil, zhoupnul se na ruce, pak
na noze, kde mél stejné prstiky jako na rukou. Obc¢as se na nas podival, jako kdyby fikal:
Koukejte, co dokazu! Pak se vSéema rukama i nohama chytil sité a pritiskl se k ni celym té-
lem. Bylo to zajimavé a zabavné. Povzbuzovali jsme ho bezstarostnym smichem.

Zustali jsme u orangutani celou zbyvajici hodinu, jako v muzeu pred jednim exponatem.

I Mimochodem, to jsme s Artakem rok predtim udélali také. Jednou odpoledne, po skon-
éeni prace, jsme stihli dojet metrem k Louvru a vbéhnout dovnitf minutu pred zaviraci do-
bou. Byl to den bez vstupného. Pristup do vSech sall s expozicemi byl uz uzavren, stacili
jsme jen proklouznout do prostor, kde byly vystaveny mramorové sochy.
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NeZ vSichni navstévnici opusti tak rozsahlé muzeum, trva to dlouho, mozna i ¢tyricet
minut. Za tu dobu jsme se stihli podivat na skvélé reliéfy a sochy starych Egyptand, Rekd,
Rimant, Francouztl. Zastavili jsme se u sochy Venuse Mélské a nadlouho zistali pred ni
stat v davu drobnych Japoncd.

Ta navstéva Louvru se nam uchovala v paméti jako navstéva VenusSe. A ted’ se zdalo,
Ze do Z0O jsme prisli za orangutany. A ani trochu jsme toho nelitovali.

Nakonec jsme museli orangutany opustit. Vyrazili jsme neznamymi pafizskymi uli¢-
kami smérem doprava.

I Byl jsem v Parizi vickrat a pokazdé pracovné, jako viceprezident FIDH. VSiml jsem si —
a nejsem jediny —, Ze vétSina starého mésta je zastavéna vySkovymi budovami z 19. a za-
¢atku 20. stoleti. Nekonecny fetézec ¢étvrti, pretinany zelenymi bulvary a proloZeny na-
méstimi a parky.

Sasa mi vysvétlila, Ze uz v 19. stoleti jisty cisaf, obavaje se povstani, zboural tésné
a krivolaké ulicky PafiZze a nechal pripravit novy plan mésta s Sirokymi a rovnymi ulicemi
a bulvary. Udélal to proto, aby se proti povstalciim v ulicich dalo pouZivat délosttelectvo.
Z plvodni stredovéké Pafize tedy zbylo jen malo a ¢lovék musi védét, kde ji ma hledat.
jsme nékolik bloki, kdyZ nas najednou upozornila na silné a tmavé cihlové zdi néjaké zfi-
ceniny, tahnouci se podél ulice. Byly to zbytky fimskych lazni.

Divali jsme se na tu velkolepou stavbu, nebo na to, co z ni zbylo. Bylo vidét, ze kdysi
to byvala velika budova. Neni divu — lazné pro Rimany plnily roli méstského klubu. Lidé se
sem chodili nejen umyt, ale i probrat Zivotni problémy.

»Tady, v predni ¢asti, méli studenou a vlaznou vodu,” fekla Sasa a pak ukazala
na zbytky néjakych nadob, ,a tady byly horké lazné.”

I Bylo to zvlastni: divali jsme se na obrovské — jak se mi zdalo - lazné, poztistatky kaz-
dodenniho Zivota a kultury velké fimské civilizace, ktera existovala uz v dobach, kdy nasi
predci, slovansti Protobélorusové, jesté neosidlili Bélorusko, ale Zili nize, na jih od Prypja-
ce. Témér celé uzemi Béloruska bylo osidleno baltskymi Protobélorusy. Slované Zili tehdy
v malych chaloupkach zahloubenych asi metr pod trovni povrchu. Od téchto polozemnic
se odviji dosud pritomny zvyk zasypavat vnéjsi strany spodnich klad srubu piskem. Budouc-
nosti byly doby, kdy se smichala slovanska a baltska krev, coz dalo vzniknout osobitému
béloruskému narodu.
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Tyto lazné se zachovaly a prestaly zrozeni naseho i mnoha jinych narodd. Po lidech,
ktefi vypalovali a pokladali tyto cihly, nezbyl ani prach. Bélorusko se zrodilo, prozilo sviij
zlaty vék a mozna zmizi, zatimco lazné budou stat dal.

Ostatné kdovi, Fikal jsem si. Cely Zivot se snazim o to, aby se to nestalo, aby Bélo-
rusko nezmizelo. A diky Bohu nejsem prvni ani posledni, nejsem jediny.

I Pokracovali jsme v cesté. Zahnuli jsme do bocni ulice a dostali se na rozlehlé ote-
viené prostranstvi. Hned za nim byly domy, oto¢ené k parku zadni stranou.

Uprostred parku, ktery se trochu svazoval, stal prakticky neposkozeny starorimsky
amfiteatr! Byl to prvni anticky amfiteatr, ktery jsem v Zivoté vidél, proto nemohu Fict, zda
byl velky ¢i maly. SpiSe asi maly, nebot Pafiz byla v té dobé vzdalenou, okrajovou provincii
fimské FiSe a neméla mnoho obyvatel. Do hledisté amfiteatru by se presto podle mé mohly
vejit dva az tfi tisice divaku.

Tribuny, kotce pro zvirata, mistnosti pro gladiatory a zdi kruhového amfiteatru - to
vSechno bylo z bilych, a¢ ¢asem zeSedlych kamennych hranol( tvrdého piskovce. Je na-
prosto neuvéritelné, jak se vSe mohlo zachovat v tak dobrém stavu.

,Po Rimanech tady vzniklo velké pafizské smetiété," vypravéla Sasa, ,a Pafizané
jednoduse zasypavali amfiteatr a vSechny okolni stavby odpadky. V blizkosti postavili domy,
a proto na druhé strané amfiteatru neni mozné provadét vykopavky, takze ¢ast komplexu
je dodnes skryta. Amfiteatr objevili az pred padesati léty, po valce. Chystali se tu néco sta-
vét a neéekané na néj narazili.”

Obesel jsem amfiteatr kolem dokola, nahlédl do ohrady pro zvitata, odkud je vypoustéli
do okrouhlé arény, s mrazenim v zadech jsem si prohlizel malé previékarny pro gladiatory.
Odsud za fevu publika vychazeli do arény, aby zvitézili nebo zemfeli. Dival jsem se na Siroky
vstup do arény, kudy vjizdély vozy a jezdci na konich. Neodolal jsem a nékolikrat jsem se
dotkl hrubého povrchu kamen( amfiteatru, jako kdybych doufal, Ze pocitim energii té doby.

Aréna byla posypana svétlym Stérkem. Uvnitf stala branka a déti hraly fotbal. Na ka-
mennych schodech-lavicich sedéla pestra francouzska mladez a o nécem vesele Svitorila.
Zachazejici slunce jemné hralo.

Postavil jsem se doprostred arény a zvedl ruku se sevienou pésti. Ale ne, minulost
se uz nikdy neda vratit. ,,Ave, Caesar, morituri te salutant!“ — , Bud’ zdrav, Caesare, jdouci
na smrt té zdravi!*

Sasa mé vyfotila — béloruského chlapika, ktery se chystal zpatky domu, kde na néj
necekalo pronasledovani velkokniZete ani inkvizice, ale jen darovy Gfad PerSamajského
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obvodu. A KGB, ktera tomu tfadu stala v zadech, doufala, Ze ten chlapik (ja) ziistane ve Vil-
niusu, Varsavé nebo v Pafizi a zmizi ze stydlivé krotkych akvarelovych béloruskych obzord.

I Béhem svého pobytu v PafizZi jsem si kazdé rano Sel zabéhat. Za minulych navstév
vedla ma béZecka trasa na Place de la Bastille, kam jsem se dostaval z ulice Saint-Antoine,
na velké okrouhlé namésti s majestatnim sloupem a zlatym Duchem svobody na jeho vrcholu.
Bézel jsem podél zaklad(i Bastily skrytych pod asfaltem (ted' jsou vidét v metru pod naméstim)
a pokracoval pres kanal, ktery namésti protina. Tentokrat mi vSak Sasa ukazala jinou trasu.

»Alesi,” fekla mi, , kdyZ se vydate pfi¢nou ulici odtud, kde jste ubytovan, asi po kilometru
narazite na byvaly Zelezniéni viadukt. Zeleznice tam uZ davno neni, po viaduktu vede velmi
pékna stezka. Kdysi jsme se po ni prochazeli s manzelem a dcerou v ko¢arku. Tahne se velmi
daleko, $li jsme asi deset kilometril. Podivejte se tam, tfeba se vam bude hodit na béhani."

I Hned prvni rano této navstévy jsem se bézel podivat na viadukt. PafiZské ulice jsou
po ranu tiché a ospalé. Z nizkych hydrant( u obrubnik( tece Zblurikajici voda. Uklize€i na-
pojuji na hydranty hadice a splachuji z chodnikil noc¢ni $pinu. Celou noc to tady Zilo. Malé
kavarnicky, mikroskopické bary, miniaturni restaurace — Paf¥iZ je doslova pro3pikovana riz-
nymi podniky. Jsou mezi nimi i specializované: rockové, pro gaye, pro milovniky poetickych
¢teni, vietnamské, alzirské, italské. Lidé opoustéji ulice az nad ranem.

I Bézim po uzkych chodnicich, mijim ospalou ¢ernosku, ktera se asi vlece do prace,
déti mitici s aktovkami do Skoly a dostavam se k viaduktu z ¢ervenych cihel. Je masivni,
bytelny a vysoky asi jako dvou- ¢i tfipatrovy dim. V palkruhovych vyklencich jsou nejriiz-
néjsi kramky a prodejni studia — s nabytkem, obrazy, ramy a lustry.

Hledam cestu nahoru, béZim podél viaduktu a vdimnu si dvojitych schod(. Vybéhnu
nahoru. Stfredem plochého povrchu viaduktu vede asfaltova stezka, po obou stranach je
nasypana zemina a zasazeny nejr(iznéjsi rostliny: pozdni rliznobarevné tulipany, Zluté a bilé
narcisy s jemnymi jasné ¢ervenymi prouzky, kefe v riiznych odstinech zelené, od sotva
nazelenalych bledych vyhonk( az po lesklou tmavé zelenou, skoro ¢ernou barvu masitych
list(l. Jsou tady vysazeny i stromy, které se budou muset vykopat, az povyrostou, a nahra-
dit novymi, mlad$imi a mensimi.

Uz davno tu neni ani olej, ani dym z lokomotiv, ani odpadky v kolejisti — jen kvéti-
ny, stromy a ptaci, ktefi se mihaji v kfovi. Tyto ,visuté zahrady" se tahnou na urovni oken
druhého nebo tretiho patra domi. Ale ted' je asné rano a okna jsou zakryta destickovymi
okenicemi.
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Bézim dal a jen ziidka potkavam dal$i béZzce. Usméjeme se na sebe, jako se usmivaji
lidé, ktefi maji néjaké spole¢né tajemstvi, neznamé nikomu jinému.

Ranni slunce rozpousti své nézné copy za strechami domd. Divam se jeho smérem,
na vychod, kde lezi maly a zaroveri bezmezny prostor mé rodné zemé, kam se vracim ze
vSech cest.

I 16. PROSINCE 2012, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

JiZz nékolik let zac¢ina koncem cervence kazdoro¢ni mladeZnicka lidskopravni Skola.
To, Ze se kona pouze v |été a vzdy v zahranici, ve Vilniusu, ma sv(j divod.

Lidskopravni Skola je specifickou a unikatni strankou ¢innosti béloruskych ochran-
cl lidskych prav. Jako ,dité“ nékolika béloruskych lidskopravnich organizaci se tato $kola
ptvodné méla konat v Bélorusku. Ale poté, co bylo znemoZnéno zahajeni podobné $koly,
poradané Nezavislou asociaci pravnich studii, kdyz ji byla den pred zacatkem vyuky vypo-
vézena smlouva o pronajmu prostor (a bylo jasné, Ze v tom ma prsty KGB), rozhodli jsme
se neriskovat své nervy a jméno a presunout Skolu do zahranici.

Prvni roénik se konal u Kyjeva, druhy v Cernihivu, véechny dalsi jsme pofadali na ptidé
Béloruského domu lidskych prav ve Vilniusu.

Minusem vilniuské Skoly je nutnost pokazdé vyrizovat schengenska viza pro pred-
nasejici a ucastniky. Ale svobodna a opojna atmosféra letnim teplem zhyckaného Vilniusu
mnohonasobné prevazovala veskeré komplikace.

Za nékolik let fungovani Skoly se jeji program zdokonalil. Prednaseji tady zkuSeni
a vzdélani kolegové. Béhem vyuky se diskutuje o narodnich a mezinarodnich mechanis-
mech ochrany lidskych prav, o historii a filozofii lidskopravni problematiky. Intenzita, naplr,
interaktivita vyuky, dopliikové informace o béloruské historii Vilniusu, fungovani ti¢astnika
v tymu - to vSechno vytvari nepopsatelnou atmosféru nasi skoly a odliSuje ji od jakékoliv jiné.

Podilel jsem se na pfipravé programu — mél jsem pfednasky vénované historii lid-
skych prav v Bélorusku. Béhem léta se vystridalo nékolik Skolnich smén, obvykle jsem tam
prijel na dobu své vyuky a pak se zase vratil domu.

I Opakovalo se to i tentokrat, prestoze dariovy Gfad uz zahajil vySetfovani. S pomoci
pravnika jsem pfipravil a odeslal odpovédi na vSechny dotazy. Ted’ zbyvalo jen ¢ekat na vy-
sledky vySetrovani. Progndzy byly pesimistické. Kdyby danovy urad mé argumenty zamitl,
do hry mél vstoupit Utvar pro vySetfovani finanéni kriminality a mé by ¢ekalo vézeni.
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Jel jsem na prvni sménu Skoly. Byl jsem uz ve vlaku, kdyZ mi zavolala kolegyné
a rekla, ze u dvefi nasi kancelare zvoni obvodni policejni inspektor.

Znervoznél jsem: ,Neotvirejte mu! Reknéte, Ze vlastnik bytu neni doma a e bez néj
nesmite nikomu otvirat. A také mu feknéte, Ze uz tady byli vsichni, kdo jen chtéli, a Ze uz
tady nema co pohledavat!*“

Kolegyné to spinila.

I Vratil jsem se do Minsku a po deseti dnech jsem zase odjizdél do Vilniusu na druhou
sménu lidskopravni Skoly. Tentokrat uz mé neprekvapilo, kdyz kolegyné opét zavolala a rekla:

»Alesi, mame v kancelafi policisty!*

»Zeptej se, prosim, odkud jsou, a at se legitimuji," pozadal jsem ji.

Slysel jsem, jak nékomu Fika:

»U telefonu je majitel bytu. Chcete s nim mluvit?“

Policista vzal telefon. Zvysil jsem hlas:

»Jsem vlastnik bytu! Co tam délate?”

»Jsem [ten a ten],” predstavil se policista, ,,z migracniho utvaru PerSamajského
oddéleni policie. Musim to tady prohlédnout, do bytu byly vnaseny podezielé krabice."

Hlas mél tichy a dokonce jakoby provinily.

»Jaké krabice?" skoro jsem kric¢el do sluchatka. ,,Dejte mi k telefonu kolegyni!“

»10 jsem ja," ozvala se kolegyné.

LVyhod' je z bytu! At se podivaji, na co potiebuiji, a pak je vyhod"

»Alesi,” fekla mi, ,zatim jsem tady sama, ale za p(l hodiny budeme mit tiskovku,
proto jsme méli oteviené dvere.”

»Co to ksakru je," zeptal jsem se znepokojené, ,,co tam chce policie?”

»Zkusim to zjistit,” odpovédéla mi kolegyné.

»Drz se a zavolej, prosim, nasim pravnikim,“ pozadal jsem ji.

I Za okny proletélo Zaslauje'28. Po tom rozhovoru se mi oziejmil diivod navitévy
policistli z migracniho Gtvaru. Tiskovou konferenci v nasi kancelafi pofadala mezinarodni
pozorovatelska skupina. Chystala se predstavit vysledky pozorovatelské ¢innosti za celé
obdobi od zacatku prace mise. Koordinatofi mise pripravili zavéreénou zpravu a pozvali
novinare. Jenze misto nich se v¢as objevili policisté.

128 Zaslauje (bél. 3acnaye) — mésto nedaleko Minsku.
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Zavolal jsem své odvazné kolegyni a zeptal se na nezvané hosty. Zlistavali v kance-
lari. Pozadal jsem ji, aby varovala ucastniky tiskové konference.

Diky tomu ziskala bézna tiskova konference mezinarodni pozorovatelské mise skan-
dalni nadech. Jeji ucastnici — rusti a ukrajinsti obranci lidskych prav — nakonec poskytova-
li novinarim vyjadreni venku, mimo kancelar. Policisté stravili v kancelafi zhruba hodinu
a odesli. A celou tu dobu se s nimi kolegyné pokousela vyjednavat.

»Alesi,” fekla mi do telefonu, kdyZz koneéné zmizeli, ,,tresti mi hlava.”

»Jsi skvéla,” povzbudil jsem ji, ,nemam slov.”

Byla to pravda. V poslednich mésicich se mi zdalo, Ze se kolem mé odehrava néja-
ka neskutecna fraska. Jen misto divadelnich herc(i v ni u¢inkovali vazni a ponufi chlapi Ci
Zenskeé z KGB, policie, prokuratury, dafiového uradu - a také my vsichni.

I Cestou do Vilniusu jsem se oknem dival na okolni krajinu a nic jsem z ni nevidél,
nevnimal jsem ji. Pro¢ jsem se nechal tak roz¢ilit a znervéznit? Pritom je cesta po Zeleznici
z Minsku do Vilniusu jedna z nejmalebnéjsich v Bélorusku.

Cestoval jsem timto smérem mnohokrat. Jezdil jsem z Minsku do Krasného po ces-
té do Rakucjouscyny. Fungovala tam pobocka muzea Maksima Bahdanovice, které jsem
vedl. V poslednich letech jsem do Viniusu jezdil ¢asto a pokazdé jsem se kochal nadhernou
krajinou své milované zemé.

Citim potfebu vyjadrit obdiv a nevyslovitelné dojeti, které se mé zmocni pokazdé
pfi pohledu na tyto pahorky, uZlabiny, louky a pole, na modré nebe s bilymi oblacky. Bélo-
ruské drevéné chalupy, tradi¢né natfené zelenou, Zlutou a svétle modrou barvou, kostely
ve mésteckach a méstech, kterymi vlak projizdi, v Zaslauiji, Pljabani, Krasném, Solech, ta
zvlastni upravenost pozemkd, osad, nenapadna barvitost béloruské ptirody, ktera tolik
souzni s narodni povahou Bélorusu.

PokaZdé se snazim zapamatovat si ten obraz, nasytit jim svij lacny pohled, ale ne-
dari se mi to. Netinavné se znovu a znovu divam, objevuji nové detaily a motivy, kterych
jsem si dfive nevSiml. Ani jsem nemohl - kaZdy mésic, v kazdém rocnim obdobi vypadaji
znamé obrazy Uplné jinak. Dychtivé se na né divam, vstrebavam je, jako kdybych si to mohl
vSechno odnést s sebou, az nékdy budu muset tuto zemi opustit.

I Vilnius je v 1été plny turist(. Létaji sem z Anglie na vikend dat si litevské pivo. Let

je levny, ubytovani a pivo ve Vilniusu také nejsou drahé. A tak to pro bézného anglického
pracujiciho vyjde nastejno: stravit vikend v nejbliz§im pubu, anebo si zaletét do Vilniusu.
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Autobusy sem vozi Polaky, hlavné diichodce. Prochazeji se po historickych mistech
s privodcem. Ten ma v ruce dlouhou hdl se stuzkou na konci, kterou zveda nad hlavu,
aby bylo vidét, kde stoji.

Rusové chodi v mensich skupinkach a hlasité pokfikuji — chlapi s ledvinkami na bfise,
napadné namalované Zeny. Jsou tady zpravidla na rodinné dovolené.

Ve skupinkach se zde prochazeji také litevska dévcata ve svatecnich Satech a s kvé-
tinami v rukou, bavi se, sméji se a objimaji osamocené muze — na anglicky zptsob slavi
v holéi¢i spole¢nosti posledni den pred svatbou.

Stejné tak se tahaji vilniuskymi ulicemi podnapilé party mladik(. Maji na sobé oble-
ky a kravaty, otravuji kolemjdouci divky a mavaiji balonky ve tvaru penis(. VSichni ostatni
na to reaguji pratelsky, s pochopenim. Je to nova tradice, vliv pocetné litevské emigrace
do zahraniéi a jejiho navratu zpatky.

Po vstupu do Evropské unie se Litva oteviela Zapadu. Litevci hromadné odjizdéli
za praci do Anglie, Irska, Belgie — do bohatych evropskych zemi, kde byla moznost vydélat.
Ale neni pochyb, Ze vétsina z nich, vychovanych v ucté k vlastnim déjinam a v lasce k rodné
zemi, se po néjaké dobé vrati a priveze s sebou penize, kontakty a vazby, které definitivné
spoji, sjednoti sovéty odtrZzenou Litvu s Evropou.

V historickém centru Vilniusu nenarazite na organizované skupiny Bélorus(i. Mozna
tu jsou, ale neviditelni, neslysitelni, roztrouseni, zamaskovani a ztraceni mezi ostatnimi.
Skupinky krajan( vidam jen pred vilniuskym Domem lidskych prav, ktery sidli v pronajaté
budové v centru mésta. Vic jich je mozna pred budovou Evropské humanitni univerzity22,
jejiz studenti jsou z vétsi ¢asti Bélorusové.

Ale nejvétsi hustota Bélorusti ve Vilniusu je v supermarketech. Obzvlast hodné jich je
v obrovském nakupnim centru Akropolis, které nase dévcata Zertem piejmenovala na Apo-
kalypsis. Tady zarucené uslysite rustinu s nezaménitelnym béloruskym prizvukem. Uvidite
tady zardélé tvare béloruskych Zen s rozzarenyma oc¢ima, sklanéjici se nad velkymi voziky
naplnénymi panvemi, oblec¢enim, nadobim, osivem, kavou, dZusy, plenami, masem, syry,
salamy a Sunkami, pracim praskem, toaletnim papirem... Uvidite je ménit si téZce vydélané
dolary a eura za litasy v pobockach bank umisténych pfimo v obchodnim domé. Narazite
na né v oddéleni alkoholu, kde si prohlizeji lahve a zivé diskutuji o whisky nebo o mistnich
silnych likérech. Houfy déti si skromné predvadéji koupené drobnosti. To vSechno jsou Bé-
lorusové a epidemie konzumu kolem nich je nelitostné svira v objeti svych otylych rukou.

129 Evropska humanitni univerzita (EHU) — soukroma univerzita zaloZena v Minsku v roce 1992.
Po politicky motivovaném odebrani licence byla v roce 2004 nucena prestéhovat se do Vilniusu.

169



I 24. PROSINCE 2012, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

Vlak z Minsku do Vilniusu pfijizdi vecer, pred jedenactou hodinou. Cestu z nadrazi
znam skoro poslepu a rychlym krokem mifim k Domu lidskych prav. Kfizim dost nevyrazné
nameésti pred vilniuskym nadrazim, prochazim kolem permanentné opilych a zfetovanych
vilniuskych prostitutek, u méstské trznice zabocuji doleva. Mijim nemocnici se sanitkami
zaparkovanymi pred vchodem, na kriZzovatce jdu doprava, kolem kavarny, vchazim do asi
tfi metry Siroké vydlazdéné ulicky, ktera mé nakonec vyvede na namésti k radnici.

Vilniuska radnice! Svédkem kolika lidskych vasni, statnich rozhodnuti a neobvyklych
¢inl jsi byla za dobu své existence! Ted' tady stojis, jako kamenna kniha s pismem Ccitel-
nym jen pro nemnohé, podobna haldé uhli zbylé po kdysi jasné planoucim ohni, a unavené
shlizi$ k porad méné a méné pochopitelnému svétu.

Obchazim radnici z pravé strany, mijim stary pravoslavny kostelik, prochazim na-
méstickem, kde pres den vystavuji své obrazy pouli¢ni malifi, a mifim trochu vice doprava,
do uli¢ky Latako.

Pred spanim mam trochu ¢asu, abych se ubytoval a vyslechl své kolegy, jejich nazory
a poznamky k nové skupiné ucastnik(i Skoly. Mé prednasky jsou na uplném konci kurzu.
Jsou zavérem celého programu. A pokazdé s prekvapenim pozoruji, jak se ty odlisné, silné
individualisticke, ctizadostivé déti (studenti jsou pro mé vsichni jako déti) na konci devitiden-
niho kurzu proménuji v jednotny Zivy tym, jednu scelenou skupinu, jedine¢né spolecenstvi.
Takové formovani, takovy zrod se déje pokazdé. A kazda nova skupina se lisi od té predchozi.

I |etos mély mé cesty na letni Skolu do Vilniusu lehce dramaticky nadech. Pravnik
mé varoval, Ze mé mohou kdykoliv zadrZet. Pamatuji si vyraz, ktery mél ve tvari béhem
naseho rozhovoru — zamysleny a vazné soucitny. Podobny vyraz jsem vidél u Iékait, kdyz
pacientovi ¢i jeho pFibuznym sdéluji téZkou nebo nevylécitelnou diagnozu. Je to védomé
smutna profesionalni maska, jako by byla dopfedu nacvi¢ena o samoté pred zrcadlem.

Proto jsem byl pokaZzdé pfi prekraCovani hranice v napéti, zda mé nechaji projet,
zda mi nefeknou, Ze mam zakaz vycestovani kviili zahajenému vysetfovani, zda mé na roz-
kaz vysetiovatel(i hned na misté nezatknou a nepredaji do jejich rukou. A pokazdé jsem
si po prekroceni hranice vydechl. At se muj dal$i osud bude vyvijet jakkoliv, chtél jsem
dokoncit své prednasky.

I Nevim, jaky dojem ty pfednasky zanechavaly, ale podle dotazniki, kde se uvadélo
i hodnoceni prednasejicich, nebyl Spatny. Kdyz hovorite k béloruskému publiku, je velmi
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tézké hodnotit kvalitu vlastniho vystoupeni. Pfednasejici vnima jen minimalni reakci. Kdysi,
kdyz jsem se s tim setkal poprvé, byl jsem velmi zaskocen. Ale pak jsem si zvykl a pochopil,
Ze takova reakce posluchacl je odrazem béloruské povahy.

Bylo pro mé trochu zvlastni prednaset mladym lidem o pocatcich nového bélorus-
kého obrozeni 80. let, jehoz jsem byl uc¢astnikem. O tom, jak jsme se snazili o nezavislost,
demokracii a dodrzovani lidskych prav v sovétském Bélorusku. To vSechno dnes zni skoro
stejné, jako kdyZ jsme ve svém mladi poslouchali vypravéni valeénych veteran(. Cas ne-
Uprosné pokrocil, dospéla nova generace a ja se musim snazit, abych jim svou prednas-
kou pfiblizil véci, které byly pro mé pochopitelné a blizké, véci, které tvorily sou¢ast mého
kazdodenniho Zivota.

I V dobé konani nasich letnich Skol probiha ve Vilniusu hodné pouli¢nich akci - kon-
certy, vystavy, r(izna vystoupeni, festivaly. Ve vzduchu je citit atmosféra svobodného a po-
malu plynouciho Zivota a nase mladez ji la¢né vstrebava.

I Pri kazdé cesté do Vilniusu se snazim projit Ostrou branou, kolem zdejsi ikony Panny
Marie. Je to pro mé témér ritual.

Pfichazim k Ostré brané z centra mésta, od radnice. Z padesatimetrové vzdalenos-
Vidim zafivy ram ze zlata a stfibra, podobu Panny Marie - ikona je velka a dobte viditelna
z dalky. Napéti v mém nitru stoupa. Tato ulicka, tyto zdi, obrysy budov - tady je vSechno
protkano nasi historii. Touto tzkou ulici, touto branou prochazely skoro vSechny slavné
osobnosti spojené s nasim narodem. Tudy kracela nase velka knizata, magnati, Slechta,
osvicenci: Francysk Skaryna, Lev Sapeha®3?, Adam Mickiewicz, Kastus Kalinouski, Janka
Kupala a dalSi. Timto bodem, timto mistem, timto ohniskem nasi zemé, rozkladajici se
na tisicich kilometr(, uréité prochazeli vSichni, ktefi zZili a pracovali pred rokem 1920 -
slavni, sotva znami i zapomenuti.

Prochazeli tudy stejné jako ted' ja. A stejné jako ja smekali pred Pannou Marii v Ostré
brané. A mozna i citili néco podobného tomu, co dnes a tady citim ja.

Vychazim z brany a popadam dech. Jsem jen mala tecka, ¢astecka svého naroda
v Case a prostoru. ProSel jsem Ostrou branou, béloruskym ,,uchem jehly“, kterym musi
jednou projit kazdy Bélorus.

130 Lev Sapeha (bél. lley Canera, 1557-1633) - vojensky a statni Cinitel Litevského velkokniZectvi, diplomat.
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I Domd se obvykle vracim autobusem. Je to pro mé pohodInéjsi. Autobus vyrazi z Vil-
niusu odpoledne. Jeho stalymi pasazérkami jsou admjanské!3! Zeny, které maiji litevské
pasy a mluvi péknou a $tavnatou bélorustinou. Tyto Zeny ji jesté ovladaji a nestydi se za to,
nesnazi se ji komolit. Vezou do ASmjan(i riizné drobnosti na prodej, nahlas se strachuiji, zda
narazi na shovivavého celnika, ktery si nev§simne par kus( obleceni navic.

Skoro v kazdém linkovém autobusu potkdvam znamé. Tentokrat se mnou cestuje
pravnicka, zaméstnankyné pravnické kancelare a zaroven aktivistka kiestanskych demo-
krat(. Jsou tu i obéanskeé aktivistky, mezi nimiz je také matka Pavla Sevjarynéce32 Tacc-
janal33. Pavel byl odsouzen a nyni si odpykava trest ve formé nucenych praci ve vesnici
Kuplin. Chvili si o ném povidame. P¥i jiné cesté potkavam basnika a novinare, starého
znamého ze Spolku mladych literatil Tutejsyja Michase Skoblu. Tehdy byl studentem, ted’
je mistopredsedou Svazu béloruskych spisovatelt.

Cesta autobusem z Vilniusu do Minsku skyta stejné malebné panorama jako Zelezni¢ni
trat. Nazvy vesnic jsou ozvénou davnych dob. Kreva - tady, v tomto udoli feky Kreuljanka,
se tvorily déjiny naseho statu pred Sesti sty lety. Velka Dajnava, Mala Dajnava — tyto nazvy
veshic jsou jedinou pripominkou starého litevského kmene, ktery zname z kronik a ktery
tu Zil pred Sesti sty lety a pak zmizel, rozpustil se v béloruském mofi.

Sem tam autobus stoupa na vysoky pahorek a na vSechny strany se otvira pohled
na desitky kilometr(i daleko. Kolem silnice stoji osamocené domky ve zplanélych ovocnych
sadech. Napravo je Valozyn, byvalé hlavni mésto starého ValoZzynského kniZectvi, dnes ti-
cha provinéni obec. Autobus koneéné vyjizdi na dalnici Hrodna — Minsk. Asi po dvaceti
kilometrech, za lesem, se napravo vynofuje Rakav!34,

Mam na vybranou. Mohl bych vystoupit tady, u rakavského sjezdu z dalnice, a za étvrt
hodiny budu v nasem vesnickém domé, anebo jet dal do Minsku. V 1été vétSinou volim prv-
ni moznost. Na zahradé a na dvorku je vZdy dostatek prace — koseni travy, pleti zahonka,
péce o kvétiny a stromy. Rad se tomu vénuiji, zbavuji se tak napéti, obnovuji energii, kterou
jsem vydal béhem vyuky. Tady nachazim vyrovnanost a dusevni klid.

131 Asmijany (bél. AumsHbl) — mésto v zapadnim Bélorusku, nedaleko hranice s Litvou.

132 Pavel Sevjarynéc (také Pavel Sieviaryniec, bél. Masen CesspbiHeu, *1976) — bélorusky politik, jeden
ze zakladateli mladeznické organizace Mlada fronta. V roce 2014 vysel ¢esky preklad jeho knihy Miluji
Bélorusko.

133 Taccjana Sevjarynécova (bél. TayusaHa CessapbiHen, *1954) — béloruska ob&anska aktivistka.

134 Rakav byval kdysi méstem s magdeburskym pravem.

172



I 9. BREZNA 2013, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il
Pokracuji v pribéhu svého louceni s civilnim Zivotem.

I 0 vsech mych trampotach maj syn Adam poslouchal na pul ucha. Mél vlastni pro-
blémy a nakonec i vlastni Zivot. Pokracoval v magisterském studiu na Akademii uméni,
prileZitostné natacel kratsi reportaze pro nezavislou televizi Belsat'33. Penize, které za to
dostaval, mu stacily na bézné vydaje. Ale udalosti prosince 2010 ziejmé zasahly i jeho. De-
vatenactého prosince byl spolu se svymi kamarady na Rijnovém namésti, pak na namésti
Nezavislosti. Ten vecer se Stastné vyhnuli zadrzZeni.

Na jafe se pres socialni sité pfipojil k ,mléenlivym* protestnim akcim3€ a pak také
ke kampani Stop-benzin!*37 kterou organizovali fidi¢i poboufeni zvy$ovanim cen paliva.
Adam se téchto protestl systematicky tcastnil. Jediné, o co jsem ho tenkrat zadal, bylo,
aby na né nechodil béhem zkouskového obdobi — chtél jsem, aby prece jen dokongil své
studium. Uposlechl mé a par akci vynechal, i kdyz se kvali tomu trapil.

I Ucast na takovych akcich ho obéas dostavala do psychicky naroénych situaci. Jednou
Sel v fadach ,,mléenlivych” a tleskajicich demonstrantd, kdyz si vS§iml spoluzaka z Akade-
mie uméni, svého partaka a kamarada, ktery ucastniky natacel kamerou. Adam za nim
samoziejmé prisel a zeptal se: ,,Co to tady délas?"

Spoluzak stravil po studiich rok na vojné ve specialni armadni jednotce v Uru¢ge!38,
Pfed mésicem mu vojna skoncila. Pak mu podle jeho slov nabidli misto kameramana u po-
licie. Jeho povinnosti je zaznamenavat podobné akce a udalosti. A proto ted' tady toéi, je
ve sluzbé...

Adam demonstraci nakonec bez problém( opustil, nezatkli ho. Setkani se spoluzakem
na néj vsak silné zapUsobilo. V dobé jejich studii byl ten kluk nékolikrat u nas na navstéve.

I Kdyz zacaly protesty v ramci kampané Stop-benzin!, Adam se aktivné zapojil i do nich.
Jednou, kdyZ dopravni policie nepoustéla vétSinu aut na tfidu Nezavislosti a smérovala je
jinou cestou, vyjel Adam nasim citroénem z vnitrobloku na namésti Vitézstvi, nerusené se

135 Belsat - jedina nezavisla béloruska satelitni televize. Vysila z Polska.

136 Micenlivy protest — protestni akce svolavané pies socialni sité a spocivajici ve shromazdovani

na verejnych prostranstvich bez jakychkoliv verbalnich projevi, nékdy doprovazené pouze potleskem. Vina
téchto akci probéhla v béloruskych méstech v roce 2011.

137 Stop-benzin! - organizovana kampan fidi¢t na protest proti zdraZovani paliva v letech 2010 a 2011.
138 Urucca (bél. Ypyuua) — nazev okrajové minské méstské Casti.
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dostal na hlavni tfidu a jako prvni zastavil naproti budové cirkusu. Vytahl vystrazny troj-
uhelnik. Za nim se zacala kupit dalsi auta.

Byla to povedena socialni protestni akce, kdy se automobilistlim podafilo hromadnou
»havarijni* kolonou skoro na hodinu paralyzovat provoz na hlavni tfidé a nakonec dosah-
nout aspori do¢asného zastaveni ristu cen benzinu.

Jak vim, Ze naSe auto zastavilo jako prvni? Na internetovych strankach novin Nasa
Niva se objevila fotoreportaz o téchto udalostech. A na jednom obrazku s popiskem je nas
Sedy citroén a vedle néj Adam s napadné ustaranym vyrazem.

Podle jeho vypravéni za nim nékolikrat prisli dopravni policisti — pozadovali, aby
odstranil auto z vozovky, a vyhroZovali mu. Adam vsak ,délal blbecka“ a Zadal, aby se le-
gitimovali, kladl jim r(izné otazky, zkratka vselijak to natahoval. Zfejmé tu vyuzil herecké
dovednosti, které mél ze skoly.

Zacala zastavovat dalSi auta a policisti méli nové starosti. Po akci Adam bez problé-
mu odjel. Policisti si ovéem poznamenali jeho poznavaci znacku a o nékolik dni pozdéji mi
zavolal obvodni inspektor. Zjistoval, kdo tehdy moje auto fidil. Ale zjistit se mu to nepodafilo.

Il U7 jsem sedél ve vazebni véznici v ulici Valadarského, kdyZ jsem se v novinach
docetl, Ze béhem dalsi akce uz Adama herectvi nezachranilo. Zadrzeli ho a auto odtahli
na odtahové parkovisté. Jak jsem se pozdéji dozvédél ze synova dopisu, cestou na policej-
ni sluzebnu ho zmlatili, noc stravil ve véznici v ulici Akrescina a dals$i den se konal soud,
ktery mu prirkl pokutu.

Kdyz jsem si to precetl, bylo mi lito predevsim Natallji. Nejenze ji zavieli manzela,
ale ted'i syna...

Nase auto presunuli z jednoho parkovisté na druhé a pozdéji bylo podle rozhodnuti
soudu v mé kauze zabaveno. Je to $koda, byl to dobry viiz. S pomoci soukromych dea-
ler*39 jsem si jej sam dovezl z Litvy je$té predtim, nez Bélorusko spadlo do celni unie.
Dealefi mi jej pomohli vybrat. Viiz mél lucemburskou poznavaci znacku, jedno levé svétlo
narazené a na dvefich na strané fidice malou promacklinu, ktera byla zamalovana a ne-
byla na prvni pohled vidét. Cestu do Minsku v$ak citroén zvladl, tady se jeho opravy ujal
Adam a auto — umyté, s novymi dvefmi a svétlem - nakonec ziskalo zpét sv(ij nékdejsi
charakteristicky francouzsky Sarm.

To auto jsme méli rok. Adam dokon¢il studia a ziskal diplom.

139 Pred rokem 2010 druh podnikani v Bélorusku — dovoz ojetych automobil(i ze zapadni Evropy

na objednavku nebo do autobazar(. Kvili zvyseni cla po vstupu Béloruska do celni unie s Ruskem tento druh
podnikani prakticky zanikl.
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S prateli a kolegy jsme mluvili o tom, jak budou pokracovat v praci v mé nepfitom-
nosti. Nase diskuze byly obecné, ale i konkrétni. Nikdy predtim jsme nemuseli takovou
situaci resit. Pro mé bylo dilezité, aby to Vjasna ustala a nerozpadla se pod surovymi na-
razy vétru. Bylo jasné, Ze moje zatéeni bude zkouskou pro nas pro vSechny. A kazdy si asi
nejednou polozil otazku, zda to sdm vydrzi, neustoupi, neodejde.

Mame za sebou roky spole¢né prace a vzdy jsme v tymu udrzovali veselou a uvol-
nénou atmosféru. Ted' jsme vSichni byli soustredéni a vazni.

Il Setkaval jsem se i s dalSimi prateli. Sasa mé provadéla Pafizi, Mariu z norského
Domu lidskych prav jsem potkal ve Vilniusu béhem lidskopravni Skoly. A prestoze jsme pri
podobnych prileZitostech hovorili o riznych tématech, ktera se netykala mé situace, roze-
znaval jsem v jejich hlasech znepokojeni a soucit.

Moje rozhodnuti ziistat a Celit nebezpedi nejvice upevnilo setkani s L. Stalo se to
ve VarSavé, kam jsem jel pro dokument od jedné z nadaci, ktery potvrzoval, Ze penize
prevedené na mij ucet byly uréeny na lidskopravni ¢innost. Pravnik mi poradil, abych si
dopredu, dokud jsem na svobodé, obstaral vSechny dokumenty, které se mohou hodit pfi

zda se nechystam emigrovat.

.Ne,“ odpovédél jsem, ,chystam se zustat. Muj odjezd reZim jednoznac¢né vylozi
jako dilkaz mé viny. Dokazat nevinu ze zahraniéi neni mozné. Uték by znamenal, Ze na tom
je néco pravdy. Chtéji mé poSpinit a udélat ze mé zlodéje. Neni nahoda, Ze mé ted' bez
problémul nechaji cestovat. M(ij uték by se jim hodil. JenZe takovou radost jim neudélam.*

,Délas to dobre, Alesi,” ekl mi L., ,jsi znamy obrance lidskych prav, tak jim také
zlstan, i kdyby té zavreli.”

V jeho hlase bylo tolik presvédéeni a jistoty, Ze mi spadl kamen ze srdce.

Skutecné, rekl jsem si, nejucinnéjsim zptsobem, jakym mohu Celit této diimysiné
kombinaci informaci, zahadnym zptisobem ziskanych dariovym ufadem, vyhroZovani a zjev-
nych narazek na emigraci, bude muj jasny a prehledny postoj. A ¢im méné budu zmatkovat,
uhybat, hledat okolni cesty, tim bude t€Z8i mé ocernit a zkompromitovat.

Konecné jsem si to definitivné ujasnil. Budou to mit se mnou téZké a nepohodiné, jako
s bednou, jako s vesnickou truhlou bez uchytl. At mé tahaji, jak chtéji. Usnadiovat jim to
nebudu. Vracel jsem se z Varsavy s lehkym srdcem. Kone¢né se mi v hlavé vSechno srovnalo.
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I 10. BREZNA 2013, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il
Doplatil jsem na to, Ze mi neposlali propisky, proto pisi tim, co mam po ruce.
Nasel jsem tady kratkou naplri do propisky, zastrCil do ni sirku a tim pisi.

I V 1été 2011 vyprSel mandat chargé d’affaires Evropské komise v Bélorusku Jeanu-
-Eriku Holzapfelovi. Byl to prvni zastupce EU v Bélorusku.

Vzpominam si, jak se asi pred deseti lety obCansti a politicti aktivisté zabyvali otazkou
otevreni zastupitelského uradu EU v Bélorusku. Zpocéatku se Brusel na tuto iniciativu tvaril
skepticky. Béloruské urady rovnéz nebyly nadSené. Ale postupné nastal néjaky posun. Prispél
k tomu vstup nasich sousedt — Polska, Litvy a LotySska — do Evropské unie a také zajem
béloruské strany o pujcky, hospodarskou pomoc, nebo jeji nadéje, Ze dostane néco zadarmo.

Prace francouzského diplomata, ktery zastupoval EU v Bélorusku, nebyla jednodu-
cha. Do jeho funkéniho obdobi spadlo hledani cest ke spolupraci, ¢asy otepleni ve vztazich
mezi EU a Béloruskem v letech 2009 az 2010 a pak prudké zhorseni vztah( po volbach
v prosinci 2010.

Toto obdobi skonéilo neuznanim vysledk( voleb ze strany EU, uvéznénim politickych
oponentu, dlouhym seznamem béloruskych uredniki se zakazem vstupu do EU, trpkymi ob-
vinénimi znéjicimi z obou stran. A vSechno to kolisani a vahani pokracovalo prakticky tii roky.
B Rozluckové setkani s chargé d'affaires Evropské komise se konalo v Domé pratelstvit40
v Zacharavoveé ulici. Byli tam jak predstavitelé oficialni moci, tak zastupci politické opozice,
nevladnich demokratickych organizaci i novinafi. Jak to vzdy byva na akcich podobného
typu, pozvané béloruské obecenstvo bylo rozdéleno na dvé ¢asti: na jedné strané predstavi-
telé statnich instituci, na druhé demokraté. Prechodny ¢lanek tvofili zastupci kulturni sféry
a diplomati riznych zemi, ktefi s profesionalni obratnosti komunikovali s obéma stranami.

Oficialni ¢ast — rozlu¢kovy projev Jeana-Erika Holzapfela a fe¢ jednoho z naméstkil
béloruského ministra zahranic¢i — probéhla ve velkém pfijimacim sale. Neformalni ¢ast akce
se presunula na nadvofi Domu pratelstvi, na zeleny travnik, kde bylo néjaké pohosténi, ale
nejpodstatnéjsi byla moZnost setkat se a popovidat si s lidmi, které jsem kviili zaneprazd-
nénosti dlouho nevidél.

Kolegové z jinych nevladnich organizaci uz o mych problémech védéli.

»Jak se mas?* zeptal se mé znamy sociolog.

140 Duim pratelstvi - budova patfici Béloruskému sdruzeni pro mezinarodni pratelstvi a kulturni styky, ¢asté
misto konani kulturnich a diplomatickych akci.
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»Porad na svobodé,* odpovédél jsem.

»Hm,“ nejisté zareagoval muj spolecnik.

»Alesi,” oslovila mé pritelkyné Zanna, predsedkyné Béloruské asociace novinard,
rekni, jak ti miZzeme pomoct?*

»Mam velmi rad susené ovoce,“ fekl jsem, ,, meruriky, rozinky, Svestky. Ofisky mu-
Zete posilat také."

Zasmali jsme se.

I 6. UNORA 2013, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK N

V Eervenci 2011 jsem byl pozvan do Bruselu. Evropsky parlament se mél sejit na po-
slednim zasedani pfed letnimi prazdninami. Jedna z otazek, kterou se poslanci chystali
projednat, se tykala situace v Bélorusku. Dvanactého ¢ervence jsem musel letét do Bru-
selu, na tfinactého bylo naplanovano jednani o béloruskych otazkach, ¢trnactého jsem se
vracel zpatky.

Jakeékoliv letni cesty do zahranici byly mozné jen tehdy, pokud se neprekryvaly
s harmonogramem prednasek na letni lidskopravni Skole ve Vilniusu. Toto pravidlo jsme
si stanovili na samém pocatku fungovani skoly, abychom nenarusovali jeji chod. Tentokrat
mi to vychazelo. Cesta pripadla na dny, kdy jsem mél volno.

I Po priletu do Bruselu a ubytovani v hotelu jsem se seSel se zastupkyni Norského
helsinského vyboru. Setkali jsme se v klasické belgické kavarné, zafizené snad jesté pred
valkou, s vybledlymi starymi plakaty na sténach, videriskymi Zidlemi a nepohodlnymi maly-
mi kulatymi stolky, na které se kromé kavy a zakuskd jen stézi néco veslo. Byl tam ma-
sivni barovy pult z tmavé jantarového ofechového dieva. Kavarna se nachazela nedaleko
Evropského parlamentu.

Moderni budovy ze skla a kovu, v nichz sidli riizné evropskeé instituce, sousedi se sta-
rymi cihlovymi domy z 19. a zac¢atku 20. stoleti se Stukovou vyzdobou a s malymi kramky
nebo kavarni¢kami v prizemi.

Maria - tak se jmenovala moje nova znama - méla na starosti moji u¢ast na za-
sedani druhého dne. Probrali jsme format vystoupeni a technické detaily: kdy musim byt
ptipraven a ¢ekat na ni ve foyeru hotelu, jak dlouhé ma byt mé vystoupeni, v jakém jazyce
a podobné. VSechno bylo jasné.

Na zasedani mélo vystoupit nékolik dalSich lidi, mezi nimiz byl predseda parlamentni
skupiny Evropského parlamentu zabyvajici se Béloruskem, zastupce ob¢anské komise pfi

177



OBSE, ktera vySetfovala udalosti 19. prosince 2010 a nasledné o tom vypracovala zpravu.
Fakticky jsme méli udélat zavéry z pllro¢ni prace rtiznych mezinarodnich instituci a lidsko-
pravnich organizaci na feSeni situace, ktera v Bélorusku nastala po volbach.

I Kdyz jsem si ujasnil vSechny detaily, které jsem potieboval, Maria mi fekla néco
malo o sobé. Pochazela z Brazilie. Byl jsem prekvapen, protoze vypadala jako typicka
evropska studentka.

,Brazilie je obrovska zemé," vysvétlila mi, ,mame staty osidlené prevazné emigranty
z Evropy. Moji prarodic¢e po druhé svétové valce prijeli do Brazilie z Italie. Proto jsem podle
italskych zakon( méla narok na italské obéanstvi. Ted' mam dva pasy - brazilsky a italsky.
Vystudovala jsem univerzitu v Brazilii a za dalSim vzdélanim jsem se vydala do Evropy.
V Belgii se mi moc libi. V Brazilii mam otce a bratra.”

»Kolik jazyk(i umis?“ zeptal jsem se ji.

Maria pocitala: portugalsky, Spanélsky, italsky, anglicky, francouzsky.

Jen jsem si povzdechl.

I Dalsi den se v jednom z hlavnich salti Evropského parlamentu seslo nékolik desitek
poslanc(. Na jednani pfisli ti, koho avizované téma zajimalo a dotykalo se. PfestozZe kazdy
fecnik prezentoval sv(j uhel pohledu, vSichni mluvili jednohlasné.

Postoje OSN, Rady Evropy, OBSE, Evropské unie a lidskopravnich organizaci vici
Bélorusku byly jasné a zietelné vymezené. VSechny mezinarodni organizace se shodovaly,
Ze v zemi dochazi k hromadnému porusovani lidskych prav, a poZzadovaly osvobozeni po-
litickych vézid a provedeni demokratickych zmén.

Po vystoupeni jsem mél pocit, Ze mame za sebou ohromny kus prace. Za posledni
pulrok, plny nekonecnych cest, schiizek, konzultaci a jednani, dokazali bélorusti ochranci
lidskych prav spolecné s kolegy z jinych zemi aktivovat vicero mezinarodnich mechanis-
mu a struktur.

Podafrilo se nam spoleéné definovat a upevnit jednotny pohled na to, jak se dnes
véci v Bélorusku maji. V dobé, kdy si politi¢ti aktivisté a dalSi ucastnici volebni kampané
obrazné feceno hojili Sramy, zarputile a ze vSech sil jsme usilovali o to, abychom minima-
lizovali ztraty, které utrpéla béloruska spolecnost jako takova. Po 19. prosinci se bélorusti
obcansti aktivisté a novinati ocitli v prvni linii boje za demokracii a lidska prava.

A tady, v sale parlamentu Evropskeé unie, jsem citil, Ze jsme udélali téméf vSechno,
co jsme v této situaci mohli udélat.
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Pred poslanci Evropského parlamentu, v jeho hlavnim sale, kde probihaji vSechna
parlamentni jednani, jsem mél pfilezitost vystoupit poprvé. Byl to zodpovédny, ale i estny
ukol. V sale byl pfitomen a po nasich vystoupenich se tcastnil diskuze také otec nezavis-
losti sousedni Litvy, jeji byvaly prezident a sou¢asny europoslanec Vitautas Landsbergis.

Béhem oné navstévy Bruselu jsem si uvédomil, Ze za urcitou etapou mého Zivota,
Zivota béloruskych obhajcli lidskych prav a historie nasi zemé byla udélana ¢ara. Zacinala
nova doba. Tusil jsem to, aniz bych tehdy védél, jaka bude.

N 11. BREZNA 2013, NAPRAVNA KOLONIE €. 2, BABRUJSK Il

Jednou v Iété roku 2011 jsem prochazel kolem pekarny Karavaj na namésti Vitézstvi
a u vchodu do obchodu jsem si véiml Stanislava Suskevice. Stal ve skupince postarsich
Zen a muzl a jako vZdy nahlas a presvédcivé néco vypravél. Bylo horko, mél na sobé letni
kosSili s kratkymi rukavy a Siroké ,,profesorské” kalhoty s paskem.

Pozdravili jsme se.

»Jsi jesté porad na svobodé?” vesele se mé zeptal Stanislav Stanislavavic.

»Zatim ano,“ odpovédél jsem mu se smichem.

»Chystame se na sraz spoluzak,” rekl, ,,schazime se kazdy rok."

Podival jsem se na skupinku usmévavych starc(i a stafenek, bylo jich tak $est nebo
sedm. Zmocnila se mé tzkost. Rozloucil jsem se a Sel dal.

I O par tydn(i pozdéiji, doslova deset metrti od toho mista, mé zadrzi pislusnici Utva-
ru pro vySetrovani finan¢ni kriminality Narodniho kontrolniho Gfadu. Zastavi mé u vchodu
do metra a dustojnikovi, ktery mé pozna a predlozi mi svij sluzebni prikaz, se budou trast
ruce. Na sobé bude mit letni obleceni, stejné jako Stanislav Stanislavavi¢ - koSili s kratkymi
rukavy a kalhoty s paskem.

Stali jsme proti sobé a oba telefonovali. On volal do svého tfadu, ja koleglim a man-
Zelce. MozZna se obaval, Ze se pokusim utéct. Ani mé to nenapadlo. Situace byla pfili$ vazna.

Konecné nastala hodina H, kterou jsem ocekaval posledni mésic a pll — v podstaté
spise cely svj aktivni verejny Zivot, tficet let, od roku 1981, s vyjimkou tfi let 1991 az 1994.

Distojnik dotelefonoval, ja jsem také stihl varovat své blizké. PoZzadal mé, abych ho
nasledoval k autu, které stalo ve vnitrobloku naseho domu, nedaleko odpadkovych kontej-
nerd, a tam mi predloZil zatykac.
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I ZIVOTOPIS HEE

Ales Bijaljacki (také Ales Bialiatski, bél. Anecb Bsansuki) se narodil 25. zafi 1962
ve méstecku Vjartsilja v ruské Karélii, kam se jeho rodice vydali z Béloruska za vydélkem.
V roce 1964 se rodina vratila do Béloruska a usadila se ve mésté Svetlahorsku.

V roce 1979 se Bjaljacki prihlasil na Historicko-filologickou fakultu Homelské univer-
zity a béhem studii se ucastnil literarnévédnych i obéanskych aktivit. V roce 1984 ziskal
diplom pedagoga. Pfed nastupem na aspirantské studium Ustavu pro literaturu Akademie
véd BSSR pracoval jako ucitel ve vesnické Skole na Homelsku.

V letech 1985 az 1986 vykonaval vojenskou sluzbu. Po navratu pokracoval v aspi-
rantském studiu, vénoval se védecké praci a literarni i obéanské ¢innosti. V roce 1986 se
Bjaljacki stal jednim ze zakladatelti Spolku mladych literatt Tutejsyja, pozdéji byl zvolen
predsedou této organizace (1987-1989).

V roce 1988 patfil mezi poradatele prvni masové demonstrace v Bélorusku, spolu-
zakladal lidskopravni sdruzeni Béloruské martyrologium, byl ¢lenem organizac¢niho vyboru
hnuti Béloruska lidova fronta Obrozeni, pozdéji jejim tajemnikem ptedsednictva (1996-1999)
a mistopredsedou (1999-2001). Od roku 1996 je predsedou Lidskopravniho centra Vjasna
a viceprezidentem Mezinarodni federace lidskych prav (FIDH).

Pracoval jako odborny asistent Muzea déjin béloruské literatury. V roce 1989 byl v ramci
vybérového fizeni zvolen do funkce reditele Literarniho muzea Maksima Bahdanovice, kterou
vykonaval do srpna 1998. V letech 1991 az 1995 zasedal v minském méstském zastupitelstvu.

Ales Bijaljacki je rovnéz ¢lenem nasledujicich tviir¢ich organizaci: Svazu béloruskych
spisovatelt (od roku 1995), Béloruského centra PEN klubu a Béloruské asociace novinar.
Je autorem Sesti knih.

V srpnu 2011 byl Bjaljacki zat¢en. Pfed procesem byl drZzen ve vazebni véznici ¢. 1
ve Valadarskeho ulici v Minsku a také ve vazebnim tseku véznice ¢. 8 ve mésté Zodzina.
Trest si odpykaval v napravné kolonii ¢. 2 v Babrujsku.

V listopadu 2011 byl odsouzen ke ¢tyfem a pul rokiim odnéti svobody na zakladé
obvinéni z darfiového podvodu. Trval na své neviné, nebot vSechny finanéni prostredky,
které na svych uétech shromazdoval, se pouZivaly na lidskopravni ¢innost. Zemé Evropské
unie, USA a mezinarodni lidskopravni organizace uznaly Bjaljackého politickym vézném
a rozsudek soudu politicky motivovanym. V ¢ervnu 2014 byl Bjaljacki diky rozsahlé mezi-
narodni kampani solidarity amnestovan. Ve vézeni stravil 1050 dni.

Za své statecné a dusledné postoje pfi hajeni lidskych prav v Bélorusku i jinde ve své-
té ziskal Bjaljacki mnoho mezinarodnich ocenéni, mimo jiné Cenu Vaclava Havla za lidska
prava (v lednu 2013). Nékolikrat byl nominovan na Nobelovu cenu za mir.
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